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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 160, tháng 03.2025, do Chùa Bát Nhã (California) và 
Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa 
soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng 
long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chủ nhiệm: HT. Thích Nguyên Siêu 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng 
Ni và văn thi hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

 

Trình bày:    Tâm Quang 

Hình bìa:    121clicks.com 
 

LIÊN LẠC: 

• Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

• Quảng cáo / Phát hành: 

         (714) 266-4171 

• Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

hoặc Zelle số phone: 714.266.4171 

(Memo ghi “Ủng hộ CP” -  

xin gọi hoặc nhắn tin trước khi zelle)  
* 

 

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị.  

 
Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 

SỐ  160 

THÁNG 03.2025 

NỘI DUNG SỐ NÀY: 

• THƯ TÒA SOẠN, trang 2 

• TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI (Diệu 
Âm lược dịch), trang 3 

• CHIẾC VÕNG THIÊNG (thơ HT Thích 
Thắng Hoan), trang 6 

• NHỮNG ĐÓNG GÓP TO LỚN CỦA 
CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC CHO NỀN 
PHẬT GIÁO ÂU-MỸ, t.t. (HT. Thích Trí 
Chơn), trang 7 

• CHẲNG THƯỜNG, VỮNG THÂN 
TÙNG (thơ Minh Đạo), trang 9 

• VÔ MINH, BẢN TÁNH CỦA TÂM, VÀ 
BỒ TÁT (Nguyễn Thế Đăng), trang 10 

• GIÁO DỤC TINH THẦN TỰ CHỦ, 
PHỤNG SỰ THA NHÂN, KHÔNG HẬN 
THÙ (Nguyên Siêu), trang 12 

• THIÊN LÝ ĐỘC HÀNH - 8 (thơ Tuệ Sỹ), 
trang 13 

• BÁT CHÁNH ĐẠO VỚI NĂM GIỚI 
QUÝ BÁU (HT. Thích Thái Hòa), tr. 14 

• THÔNG BÁO SỐ 2 VỀ ĐẠI LỄ PHẬT 
ĐẢN PL.2569 (TK Thích Chúc Đại), 
trang 16 

• TỨ CÚ LỤC BÁT “NGÀY MAI” (thơ 
Vĩnh Hữu Tâm Không), trang 18 

• THÔNG BÁO AN CƯ KIẾT HẠ VÀ ĐẠI 
HỘI THƯỜNG NIÊN 2025 (TK Thích 
Nguyên Siêu), trang 19 

• CÁI THẤY CHÍN DUYÊN (Khánh 
Hoàng), trang 20 

• 10 BÀI HAIKU (thơ Pháp Hoan), tr. 23 

• THÔNG BÁO SỐ 2: KHÓA TU HỌC 
PHẬT PHÁP BẮC MỸ LẦN 12 (HT. 
Thích Nguyên Siêu), trang 24 

• BỆNH VÀ TÂM PHẬT (Thiền sư Bankei 
– NS Trí Hải dịch), trang 26 

• THƯ CUNG THỈNH NGÀY VỀ NGUỒN 
LẦN 14 (HT. Thích Thông Hải), tr. 27 

• BẬC HIỀN TRÍ (Nhóm Áo Lam) tr. 30 

• TRIẾT HỌC LUẬT TÔNG VÀ TINH 
THẦN THƯỢNG TÔN GIỚI LUẬT 
(Thích Tâm Nhãn), trang 31 

• NHỮNG MÙA HOA VẠN THỌ... (thơ 
Tôn Nữ Mỹ Hạnh), trang 33 

• GIỮ GIỚI NHƯ GIỮ RỄ CHO CÂY 
(Quảng Tánh), trang 34 

• “QUÁN PHÁP TRÊN CÁC 
PHÁP...” (TN. Hằng Như), trang 39 

• XUÂN VÀ THƠ, TÂM (thơ Diệu Viên), 
trang 42 

• HỌC PHẬT: NÓI, NGHE, ĐỌC VÀ VIẾT 
ĐÚNG PHÁP (Nguyên Giác), trang 43 

• NHỮNG BÀI THƠ BUỒN, NHỮNG BÀI 
THƠ VUI (thơ Thy An), trang 45 

• CHÙM TRUYỆN CỰC NGẮN HOÀNG 
LONG, trang 45 

• TRƯỚC PHẬT ĐÀI (thơ Trần Toản), 
trang 47 

• ĐUI MẮT (thơ TM Ngô Tằng Giao), 
trang 48 

• TRUYỆN CỰC NGẮN (Steven N), tr. 49 

• ĐẤT TRỜI NGOẠI PHƯƠNG (thơ 
Thanh Nguyễn), trang 50 

• TẠO PHƯỚC BẰNG TẤM LÒNG VÀ 
HỌC ĐỨC KHIÊM TỐN (TL Đào Mạnh 
Xuân), trang 51 

• GIÀN THIÊN LÝ HIÊN XUÂN... (thơ 
Tịnh Bình), trang 52 

• HẢI ẤN NI TỰ ĐẤT ĐÀO BANG (Tiểu 
Lục Thần Phong), trang 53 

• CON VỀ THĂM THẦY, THẦY ĐÃ RA 
BIỂN (Kiều Mỹ Duyên), trang 50 

• MÂY MƯA (thơ Thương Tử Tâm), tr. 58 

• ÁM ẢNH SỢ XÃ HỘI (Bs. Nguyễn Ý 
Đức), trang 59 

• MÙA XUÂN GIỮA CÕI VÔ THƯỜNG 
(thơ Du Tâm Lãng Tử), trang 60 

• CỞI TRÓI tập 2 – chương 14, t.t. 
(truyện dài Vĩnh Hảo), tr. 61 

• CON BÒ TÓT RỪNG AMAZON (thơ Lý 
Thừa Nghiệp), trang 65 

• NẤU CHAY: SÚP NGÔ MỊN THUẦN 
CHAY (Hồng Hương), trang 66 

• STORY OF THERA SARIPUTTA (Daw 
Tin), trang 67 

• NIỆM PHẬT (Truyện cổ Phật giáo), 
trang 68 
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Thö  Toøa  Soaïn 

XUÂN MUỘN  

Sau những ngày dài bị hỏa hoạn tàn phá, 
mưa mới rơi xuống đất này trong vòng một tuần 
lễ, rỉ rả, lâm râm. Người ta nói quá muộn; và 
cũng nói, muộn còn hơn không. Mưa sau không 
cản được lửa trước, nhưng cũng ngăn được lửa 
sau. Quá khứ sai lầm, hối hận không kịp; nhưng 
vẫn còn hôm nay, ngay nơi hiện tại này, có thể 
khởi lại từ đầu. 

Có những chọn lựa trong đời không như ý. 
Chọn lựa sai có thể đẩy đi thật xa, khỏi ước 
vọng và mục tiêu ban đầu. 

Có những chọn lựa trong đời tưởng là như ý, 
mà thực ra đã bị dẫn dắt bởi những sự dối trá to 
lớn, để rồi đi mãi trên con đường giả ngụy, 
không tưởng... Sai lầm sẽ không nắm bắt được 
gì trái lại chỉ chuốc lấy những mất mát thương 
đau, giao tình với thân nhân bằng hữu trở nên 
lạt lẽo, lý tưởng cao xa hầu như chỉ còn là bóng 
mờ hư ảo quá khứ.  

Làm thế nào mà chí nguyện siêu xuất một 
thời, được thể hiện từng ngày từng giờ trong đời 
sống suốt nhiều năm lại có thể bị phủ lấp, bị 
thay thế bởi những ý tưởng điên rồ hoang 
tưởng, những lời nói điêu ngoa giảo biện, những 
hành động tàn ác phi nhân!  

Lẽ chân biến mất nơi đâu để rồi đêm ngày 
chỉ thấy những điều hư ngụy gian dối! 

Lẽ thiện cất giấu nơi nào mà bây giờ chỉ 
thấy những hành vi phá hoại tàn ác, bất lương! 

Đâu là biểu tượng thanh khiết siêu luân, sao 
không tâm tâm niệm niệm quán tưởng lại chỉ 
nghĩ, nói và làm theo những hình ma bóng quỷ 
vô đạo vô luân! 

Đâu là lời kinh tụng, kinh cầu, tán dương 
bậc đại giác, nâng chí nguyện và đời sống lên 
cung bậc cao vời siêu xuất, sao không miên mật 
tụng đọc thực hành, mà lại dùng bao giờ nhàn 
rỗi để tụng ca những kẻ bạo ngược, vị kỷ, bất 
nhân! 

Làm thế nào mà ra nông nỗi như thế! 
Chánh kiến để đâu, trí tuệ để đâu, mà không 
phân biệt được chân-ngụy, chánh-tà!  

Chợt nhớ câu thơ của một thiền sư: “Anh 
chiến đấu nhọc nhằn như cỏ dại...” (*) Một đời 
chiến đấu để thánh hóa đời mình. Một đời chiến 
đấu cho sự an bình phúc lạc của số đông. Một 
đời chiến đấu cho sự thật: sự thật cuộc đời (khổ 
đế); sự thật về con đường chuyển hóa (đạo 
đế). Chiến đấu nhọc nhằn bằng từ bi và trí tuệ. 
Chiến đấu nhọc nhằn nơi trần gian và giữa 
những con người vô minh đáng thương. 

 
Xuân đã đến và xuân sắp đi qua. Lòng buồn 

vời vợi theo tiếng chim kêu. Nắng ấm đôi ngày 
rồi lại có mưa phùn. Hàng cây trước sân tuôn 
những đợt hoa trắng, bàng bạc rơi theo gió, 
như mưa tuyết. Nhớ nhà, nhớ quê, nhớ những 
người bạn hiền một thời chia sẻ bao kỷ niệm 
buồn-vui bên cữ trà hôm-sớm. Thân nay lão-
bệnh mà tâm tư hãy còn đau đáu nỗi niềm. Đã 
làm gì. Chưa làm gì. Bao việc ngổn ngang dồn 
đống chờ đợi nhân duyên. Nhìn lại quãng đường 
đã qua, dường như chưa từng làm gì.  

Trong thư phòng những ngày cuối xuân, 
cũng có thể là những ngày cuối cùng của cuộc 
đời. Nào ai biết. Dù đóng cửa hay mở cửa, 
quanh năm không người thăm viếng. Chỉ có con 
sóc mỗi sáng ghé trước thềm hiên. Và bầy chim 
sẻ hiền lành, chíu chít nơi hàng rào. Bên ngoài 
gió vẫn lay động. Lá lao xao trên những hàng 
cây sum suê. Lặng lẽ đọc sách. Âm thầm làm 
việc. Đôi khi cảm thấy mệt mỏi, nhọc nhằn. 
Nhưng nhọc nhằn, âu cũng là thú vui tao nhã 
một đời. 

 
___________ 
 
(*) Thơ Tuệ Sỹ (bài Ác mộng rừng khuya) 
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DIỆU ÂM lược dịch  

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

ISRAEL: Tu sĩ Phật giáo đến 
thăm những công dân Thái Lan 
được thả khỏi nơi giam cầm ở 

Gaza 
Ngày 5-2-2025, một tu sĩ Phật 

giáo đã đến thăm 5 công dân Thái 
Lan được thả khỏi nơi giam cầm ở 
Gaza vào tuần trước. 

Những con tin được thả, hiện 
đang ở Trung tâm Y tế Shamir tại 
Be'er Yaakov, đã tham gia một 
buổi lễ tâm linh cùng với các nhà 
sư, gia đình và nhân viên của đại 
sứ quán Thái Lan tại Israel. 

Vào đầu tuần này, 5 người nói 
trên đã đoàn tụ với gia đình. 

Họ được thả cùng với các con 
tin người Israel vào ngày 30-1. 

Năm người Thái Lan này đã bị 
bắt cóc khỏi khu vực biên giới 
Gaza vào ngày 7-10-2024 khi 
đang làm việc trong ngành nông 
nghiệp tại đó. 

(JERUSALEM POST – February 
6, 2025) 

Tu sĩ Phật giáo và những công 
dân Thái Lan trong một buổi lễ tại 

Trung tâm Y tế Shamir ngày 
5.2.2025 

Photos: Shabtai Yitzhak Idan 
 

NHẬT BẢN: Phát hiện tàn 
tích nhà ăn tại địa điểm của 

ngôi cổ tự ở Kyoto 
KYOTO, Nhật Bản - Các 

nhà nghiên cứu có thể đã phát 
hiện ra tàn tích của một trong 
những nhà ăn cổ xưa lớn nhất 
của một ngôi chùa Phật giáo 
Thời Nara (710-784). 

Hội đồng giáo dục tỉnh 
Kyoto đã công bố phát hiện về 
tàn tích này vào ngày 4-2-
2025. 

Nơi ban đầu là khu chuẩn 
bị thức ăn và nơi chư tăng ăn 
uống hiện nằm tại di tích của 
ngôi chùa Yamashiro Kokubunji 
thời đó.  

Khuôn viên của chùa rất 
rộng, dài khoảng 275 mét từ 
đông sang tây và khoảng 330 
mét từ bắc xuống nam. Những 
tàn tích của các công trình 
khác của chùa này, chẳng hạn 
như sảnh đường và tháp, đã 
được phát hiện trong quá khứ. 

Địa điểm mới tìm thấy nói 
trên có khả năng là tàn tích 
của nhà ăn thuộc chùa 
Yamashiro Kokubunji - các ngôi 
chùa Todaiji và Saidaiji ở Nara 
cũng có nhà ăn và các công 
trình khác kết nối theo hướng 
bắc-nam tương tự. 

Những tàn tích mới nhất 
được tìm thấy có khả năng là 
các tòa nhà từng được sử dụng 
làm bếp hoặc nhà kho.  

(Asahi Shimbun – February 
5, 2025) 

Tàn tích của nơi có thể là nhà 
ăn tại chùa Yamashiro 

Kokubunji ở Kizugawa, Tỉnh 
Kyoto 

Photo: Kenji Shimizu 
 
 
 

ẤN ĐỘ: Cuốn sách mới về Tu 
viện Phật giáo Na Lan Đà được 

ra mắt tại Lễ hội Văn học 
Jaipur 

Jaipur, Ấn Độ - Cuốn sách mới 
nhất của tác giả Abhay K có tựa 
đề ‘Na Lan Đà đã làm thay đổi thế 
giới như thế nào’ đã được ra mắt 
tại Lễ hội Văn học Jaipur vào ngày 
30-1-2025. 

Cuốn sách giải mã bí ẩn liên 
quan đến nguồn gốc, sự trỗi dậy 
và suy tàn của Đại Tịnh xá Na Lan 
Đà. Thông qua quá trình nghiên 
cứu sâu rộng, cuốn sách khám 
phá những đóng góp của Na Lan 
Đà trong các lĩnh vực như khoa 
học, toán học, thiên văn học, triết 
học, nghệ thuật, kiến trúc, tôn 
giáo, thơ ca và y học cùng nhiều 
ngành khác, lập bản đồ tác động 
toàn cầu của nó. 

Cuốn sách cũng nêu bật những 
nhà sáng lập vĩ đại đã nâng cao 
danh tiếng vô song của Na Lan Đà 
như là nơi tri thức hàng đầu, cũng 
như các học giả nước ngoài đã đến 
thăm tu viện nổi tiếng này. 

Buổi ra mắt và thảo luận về 
cuốn sách nói trên có sự tham dự 
của các nhà văn, học giả và du 
khách từ khắp nơi trên thế giới.  

(Big News Network – February 
4, 2025) 

Buổi ra mắt và thảo luận về cuốn 
sách ‘Na Lan Đà đã làm thay đổi 
thế giới như thế nào’ của tác giả 

Abhay K 
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Photos: ANI 
 

NHẬT BẢN: Phòng cao cấp 
sang trọng trên núi Koya thu 

hút khách du lịch với giá 
1,200 đô la một đêm 

KOYA, Wakayama -- Một 
phòng cao cấp sang trọng tại 
một cơ sở lưu trú của chùa trên 
núi Koya đã thu hút đông đảo 
khách ngoại quốc đặt phòng, 
mặc dù giá phòng lên tới 
200,000 yên (khoảng 1,290 đô 
la) một đêm. 

Cơ sở lưu trú này, có tên là 
Ekoin, nằm gần chùa Okunoin, 
nơi có lăng mộ của nhà sư Phật 
giáo Kukai (774-835), người 
được gọi là Kobo Đại sư sau khi 
ngài viên tịch. 

Khi bước vào phòng cao cấp 
“Gachirin” của Ekoin, du khách 
sẽ được chào đón bằng một tác 
phẩm nghệ thuật lớn, mô tả một 
vòng xoáy của chiếc lá vàng, lấy 
cảm hứng từ phương pháp thiền 
“Gachirinkan” của Phật giáo Mật 
tông Shingon. Toàn bộ căn 
phòng mang lại ấn tượng về sự 
lộng lẫy xa hoa, trong khi tác 
phẩm nghệ thuật này khiến 
nhiều du khách phải thốt lên 
kinh ngạc. Phòng nghỉ rộng 100 
mét vuông có một khu vườn 
Nhật Bản riêng, một phòng tắm 
lộ thiên một phần và một phòng 
ngủ rộng rãi, tất cả đều thu hút 
sự chú ý. Vị sư trụ trì Sesshu 
Kondo, 42 tuổi, đã nói rằng, 
“Nếu chúng ta định làm điều đó, 
chúng ta muốn dốc toàn lực để 

tạo ra một căn phòng thực sự 
tốt”, đó là triết lý được thể hiện 
trong phòng cao cấp này. 

(Mainichi Japan – February 
5, 2025) 

Nhà sư người Đức Gunnar Hutz, 
bên trái, hướng dẫn du khách 

nước ngoài tại cơ sở lưu trú của 
chùa Ekoin ở thị trấn Koya, Tỉnh 

Wakayama, vào ngày 
4.12.2024 

Sesshu Kondo, sư trụ trì của 
chùa Ekoin 

Tác phẩm nghệ thuật lớn tại 
phòng cao cấp “Gachirin” của 

chùa Ekoin 
Photos: Mainichi Japan 

 
 
 

BHUTAN: Chatbot AI Phật 
giáo do Nhật Bản sản xuất sẽ 

ra mắt tại Bhutan 
Một chatbot (chương trình 

máy tính đối thoại) dựa trên trí 
tuệ nhân tạo (AI) sẽ bắt đầu trả 
lời các câu hỏi từ quan điểm của 
Phật giáo bằng tiếng Anh tại 
Bhutan - các nhà phát triển của 
nó bao gồm một giáo sư của Đại 
học Kyoto cho biết vào ngày 3-2-
2025. 

Nhóm nghiên cứu của trường 
đại học Kyoto và một công ty 
khởi nghiệp ban đầu đã phát 
triển một chatbot có tên là 
Buddhabot vào năm 2021 với 
bản dịch tiếng Nhật của Sutta 
Nipata, được xem là bộ sưu tập 
kinh điển lâu đời nhất của Đức 
Phật. Sau đó dữ liệu về các bộ 
sưu tập kinh điển khác cũng được 
đưa vào AI Buddhabot. 

Theo nhóm nghiên cứu, 
khoảng 100 đến 200 nhà sư ở 
Bhutan - nơi có quốc giáo là Phật 
giáo Tây Tạng - sẽ sử dụng 
chatbot nói trên để thử nghiệm 
nhằm cải thiện thêm các chức 
năng của chatbot và tạo ra các 
hướng dẫn về cách sử dụng 
chatbot.  

Sớm nhất là vào tháng 3-
2027, công nghệ này sẽ khả 
dụng cho tất cả các nhà sư, và 
Bhutan sẽ xem xét liệu có nên 
mở chatbot nói trên cho những 
công dân bình thường (vốn hầu 
hết đều có thể hiểu tiếng Anh) 
hay không, trong bối cảnh sự 
quan tâm đến Phật giáo đang 
giảm sút ở các thế hệ trẻ. 

(Jiji Press – February 3, 
2025)  

Buddhabot do trường đại học 
Kyoto phát triển vào năm 2021 

Photo: Mainichi Japan 
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HÀN QUỐC: Phật phái Jogye 
đẩy mạnh hoạt động Lưu trú 

tại chùa và Đồ ăn chay  
Ban quảng bá của Phật phái 

Hàn Quốc Jogye cho biết họ sẽ 
bắt đầu các chương trình lưu trú 
tại chùa chuyên về “thiền seon” 
của bản phái vào tháng 3 tại 30 
trong số 158 ngôi chùa trên khắp 
cả nước. 

Tông phái Jogye cũng sẽ giới 
thiệu hoạt động lưu trú tại chùa 
cho những người tham dự hội 
nghị thượng đỉnh Hợp tác Kinh tế 
Châu Á - Thái Bình Dương vào 
tháng 11 - vốn quy tụ hơn 6,000 
người bao gồm các nhà lãnh đạo 
toàn cầu và giám đốc điều hành 
doanh nghiệp. 

Hình ảnh về chương trình Lưu trú 
tại chùa và Đồ ăn chay của Phật 

phái Jogye—Photos: jokb.org 
  
Một ưu tiên khác sẽ là nâng 

cao nhận thức về thực phẩm 
chùa, sự đa dạng và lợi ích sức 
khỏe của đồ ăn chay. 

Vào tháng 8, Tông phái Jogye 
sẽ tổ chức một diễn đàn quốc tế 
về thực phẩm chay, với khách 
mời là các chuyên gia về thực 
phẩm từ Viện Ẩm thực Hoa Kỳ có 
trụ sở tại New York và Đại học 

Oxford ở Anh. 
(koreaherald.com - February 

11, 2025 ) 
 

BRAZIL: Hội Phật giáo 
Khyentse vinh danh Chagdud 

Khadro với Học bổng 
Khyentse năm 2024 

Hội Khyentse, một tổ chức 
phi lợi nhuận do Lạt ma 
Dzongsar Jamyang Khyentse 
Rinpoche - nhà làm phim và là 
tác giả người Bhutan đáng kính - 
thành lập, thông báo rằng họ đã 
trao Học bổng Khyentse năm 
2024 cho Chagdud Khadro, vị 
giám đốc tinh thần của Chagdud 
Gonpa (Tịnh xá Chagdud) Brasil, 
Uruguay và Chile. 

Học bổng Khyentse là giải 
thưởng cao nhất trong 4 giải 
thưởng hàng năm của hội này 
dành cho cá nhân. Hội trao 4 
giải thưởng mỗi năm: Học thuật 
xuất sắc trong nghiên cứu Phật 
giáo; Giải thưởng cho bản dịch 
xuất sắc; Giải thưởng cho luận 
án tiến sĩ xuất sắc trong nghiên 
cứu Phật giáo, Âu châu và Á 
châu; và Học bổng Khyentse. 

“Là giám đốc tinh thần của 
Chagdud Gonpa Brasil, Uruguay 
và Chile và là cố vấn của Hội 
Khyentse, Chagdud Khadro làm 
việc không biết mệt mỏi vì lợi 
ích của chúng sinh”, Hội 
Khyentse phát biểu. “Để ghi 
nhận những đóng góp và cam 
kết của bà đối với Phật pháp, 
Hội Khyentse đã trao tặng 
Khadro Học bổng Khyentse năm 
2024”. 

Xuất thân từ Hoa Kỳ, Khadro, 
người đã kỷ niệm sinh nhật lần 
thứ 79 của mình vào tháng 1, 
hiện đang sống tại Khadro Ling, 
ngôi chùa theo phong cách Tây 
Tạng mà bà và Chagdud Tulku 
Rinpoche thành lập tại Brazil. Từ 
khi Rinpoche viên tịch vào 
năm 2002, bà Khadro giữ vai 
trò là giám đốc tinh thần của 
các hoạt động của Chagdud 
Gonpa tại Nam Mỹ. 

(NewsNow -  February 9 , 

2025) 

ẤN ĐỘ: Hệ thống ống nước 
tại Ni viện Shugsep ở 

Dharamsala cần được cải 
tạo khẩn cấp 

Dự án Chư Ni Tây Tạng 
(TNP)- một tổ chức từ thiện 
đã đăng ký tại Hoa Kỳ có trụ 
sở tại Seattle và tại Quận 
Kangra của Himachal 
Pradesh, Ấn Độ - đã thông 
báo rằng cơ sở hạ tầng cung 
cấp nước cho các ni cô của Tu 
viện và Học viện Shugsep gần 
Dharamsala đang xuống cấp 
và cần được cải tạo khẩn cấp.  

TNP cho biết Ni trưởng và 
các ni cô đã cố gắng tự mình 
giải quyết vấn đề: “Họ đã đào 
các đường ống ở nhiều nơi để 
cố gắng sửa chữa chúng. Thật 
đáng buồn, họ phát hiện ra 
rằng ngay cả việc thay thế 
các mối nối bị hỏng cũng 
không thể thực hiện được vì 
các đường ống đã bị ăn mòn”. 

TNP đang tìm kiếm sự hỗ 
trợ tài chính để giúp các ni cô 
thay thế hệ thống ống nước 
của tu viện bằng các đường 
ống PVC chắc chắn hơn. Việc 
hoàn thiện đường ống cung 
cấp nước cho bể chứa nước 
trên cao sẽ đòi hỏi phải có 
chuyên môn và nhân công 
bên ngoài. 

Chư ni Shugsep tổ chức một buổi 
lễ puja đặc biệt để cầu sự giúp đỡ 
sửa chữa hệ thống nước bị rò rỉ 

  
Dự kiến rằng dự án này - 

bao gồm yêu cầu thay thế hệ 
thống ống nước trong toàn bộ 
tu viện bằng ống PVC chất 
lượng, trả tiền cho nhân công 
bên ngoài, đào đất và sửa 
chữa các khu vực lát đá, và 
sửa chữa hệ thống ống nước 
trong khu vực giáo viên và 
nhà khách - sẽ tốn khoảng 

Bà Chagdud Khadro, (bên phái) 
giám đốc tinh thần của Chagdud 
Gonpa Brasil, Uruguay và Chile 

Photo: hyentsefoundation.org  
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CHIẾC VÕNG THIÊNG 
 

Đã có bên mình chiếc võng thiêng 
Thì đây sẵn giữa cõi vô biên 
Giăng ngang qua đó nơi vườn Huệ 
Ngắm ánh trăng thanh đón gió Thiền. 
 
Dưới mái hiên hoa ngửa mặt nằm 
Lung linh ánh nguyệt chiếu chân không 
Ru ta gió thoảng về vô thỉ 
Thơm ngát Thiền hương tươi mát lòng 
 
Kẽo kẹt võng đưa tiếng nhạc vàng 
Vào nơi vũ trụ chẳng thời gian 
Vườn thơ ngập lối chân như thể 
Suối tịnh trào dâng mạch sống tràn. 
 
Thương hại trần gian chưa hiểu ta 
Bôn ba tìm kiếm khắp muôn nhà 
Ta đâu nào phải Ta suy tưởng 
Trong cái đi tìm đã cách xa 
 
Dệt lại trần gian muôn ý thơ 
Gửi về theo gió chốn xa mờ 
Hòa lên nhạc lý cho tan mộng 
Để rõ phù sanh kiếp hững hờ. 

 
 

HT. THÍCH THẮNG HOAN 

US$12,000, TNP kêu gọi quyên góp. 
(Buddhistdoor Global – February 

12, 2025) 

Các ni cô tiếp cận và cố gắng sửa chữa một 
đường ống nước bị rò rỉ—Photos: TNP 

 
HOA KỲ: Hội Phật giáo Soka Gakkai 

Quốc tế (SGI) kỷ niệm 50 năm thành 
lập với cuộc vân tập lịch sử tại Guam 
Soka Gakkai International (SGI), tổ chức 

Phật giáo dấn thân Nichiren Nhật Bản, đã 
kỷ niệm 50 năm thành lập bằng một cuộc 
tụ họp kỷ niệm tại Trung tâm Văn hóa và 
Hòa bình SGI Guam Ikeda trên đảo 
Micronesia của Guam vào tháng 1.  

Sự kiện này có sự tham dự của các đại 
diện của SGI-USA, một phái đoàn SGI từ 
Nhật Bản và 300 thành viên địa phương. Họ 
tưởng nhớ ngày 158 đại diện từ 51 quốc gia 
và vùng lãnh thổ đã tụ họp tại Guam vào 
ngày 26-1-1975 cho Hội nghị Hòa bình Thế 
giới lần thứ nhất, đánh dấu ngày thành lập 
của SGI. 

Tổ chức Phật giáo dấn thân SGI đã phát 
triển và mở rộng trên toàn thế giới, bao 
gồm khoảng 3 triệu thành viên ở nước 
ngoài, ngoài ra còn có hơn 8 triệu hộ gia 
đình ở Nhật Bản. SGI cho biết thêm rằng số 
lượng thành viên lớn nhất là ở Brazil, Ấn 
Độ, Ý, Hàn Quốc và Hoa Kỳ, cùng với số 
lượng thành viên ngày càng tăng ở một số 
vùng của Châu Phi. 

(Buddhistdoor Global – February 10, 
2025) 

Các thành viên SGI kỷ niệm 50 năm thành 
lập tại Gum, Hoa Kỳ 

Photo: Soka Gakkai International 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 160, THÁNG 03.2025      7 

C.A.F. RHYS DAVIDS 
(1858-1942) 

 
Bà Caroline Augusta Foley 

sinh năm 1858. Năm 36 tuổi, bà 
lập gia đình với giáo sư Thomas 
William Rhys Davids (52 tuổi). 
Hai học giả này đã yêu nhau qua 
nhiệt tâm say mê nghiên cứu, 
học hỏi thánh ngữ Pali, và tinh 
thần quảng bá giáo lý đức Phật 
của họ. Theo nhiều người Anh 
bấy giờ, đây là sự gặp gỡ, một 
cuộc hôn nhân tuyệt diệu, nhiệm 
mầu giữa hai tâm hồn, hai nhà 
đại trí thức, cùng chung kính thờ 
lý tưởng cao siêu của Phật Giáo. 

Sau khi tốt nghiệp Cao học 
(M.A.) và đậu bằng Tiến sĩ Văn 
chương (D. Litt.) bà Rhys Davids 
được mời làm giáo sư dạy cổ ngữ 
Pali nhiều năm tại trường 
“Nghiên cứu Ðông Phương, Phi 
Châu ở Luân đôn” (London 
School of Oriental and African 
Studies) và Triết học Ấn Ðộ tại 
Ðại học Manchester (Anh quốc). 
Bà cũng là ngôi sao sáng, phục 
vụ đắc lực tại Ðại học College (Luân Ðôn) và được 
chọn bầu làm hội viên của đại học này. 

Sau nhiều năm nghiên cứu Phật Pháp, qua nhận 
thức sâu sắc của mình, bà tuyên bố Phật Giáo là 
một tôn giáo của đức tính hỷ xả, lòng từ bi, và phù 
hợp với tinh thần khoa học tiến bộ. Trong tập san 
“Buddhist Review” (Phật Giáo) 1908, bà đã phát 
biểu như sau: 

“Ðây là triết lý đã mang chúng ta sống lại thời kỳ 
đầu tiên của nền khoa học Hellenic (Hy Lạp). Vì 
Phật Giáo nhằm hướng đến sự đóng góp, phục vụ, 
chứ không phải cản trở hay không chú tâm đến sự 
khám phá của Copernicus, Bruno, Galileo, Newton 
cùng Darwin mà giáo pháp ấy đã khích lệ và gây 
nguồn cảm hứng cho các khoa học gia trên...” 

 
 
Những Ðóng Góp Của Bà Rhys Davids Cho 

Nền Phật Học Tây Phương 
a) Sáng lập, phát triển Hội Phiên Dịch Kinh 

Tạng Phật Giáo Pali 
Lần đầu tiên trong lịch sử truyền bá Phật Giáo ở 

Âu Châu, như đã nói trước, giáo sư Rhys Davids, 

cùng với các học giả khác đã 
đứng ra thành lập Hội Phiên Dịch 
Kinh Tạng Pali (The Pali Text 
Society) tại Luân Ðôn (London) 
vào năm 1881. Mục đích của Hội 
là nhằm ấn hành Tam Tạng cổ 
ngữ Pali Phật Giáo Nguyên thỉ 
(Tipitaka) phiên âm theo mẫu tự 
La Tinh (Romanized Pali), và dịch 
thuật những kinh, luật, luận ấy 
ra Anh văn để phổ biến đạo Phật 
đến giới Phật tử các nước Âu Mỹ. 
Giáo sư Rhys Davids đã giữ chức 
chủ tịch của Hội, và ngay từ đầu 
với sự cộng tác, giúp đỡ đắc lực 
của bà Rhys Davids, Hội đã phát 
triển nhanh chóng, duy trì tốt 
đẹp mãi tới năm 1922, giáo sư 
Rhys Davids qua đời; bà ta đã 
thay chồng cáng đáng, điều hành 
mọi việc của Hội cho đến ngày 
cuối cùng bà mất vào năm 1942. 
Chúng ta được biết, qua nhiều 
bức thư hiện còn lưu trữ, chỉ dẫn 
cho thấy trong thời gian 30 năm 
sau cùng của đời bà, phần lớn 
các thư của giáo sư Rhys Davids 
liên lạc tham khảo ý kiến trong 

khi phiên dịch kinh tạng Pali với Ðại Ðức A.P. 
Buddhadatta, một nhà sư trẻ Tích Lan 27 tuổi, lúc 
bấy giờ ở chùa Aggarama, nổi tiếng uyên thâm 
thánh ngữ Pali, đều do bà trả lời thay cho chồng. 
Những lá thư này còn giúp chúng ta rõ thêm về đức 
tánh nhẫn nại, kiên trì, khắc phục mọi khó khăn 
gian khổ vật chất lẫn tinh thần của ông bà Rhys 
Davids trong công đức hộ pháp trường kỳ phiên 
dịch các kinh điển Phật Giáo Pali ra Anh ngữ. Trong 
thư đề ngày 18-01-1912 gửi Ðại Ðức A.P. 
Buddhadatta, bà viết: “Giáo sư Rhys Davids vô 
cùng cám ơn... bức thư đầy hảo ý của Ðại Ðức. Nhà 
tôi đang quá bận với công việc ấn loát, nên tôi đã 
gấp thay ông ta trả lời để thư kịp gửi đi tuần này... 
Chúng tôi hy vọng bắt đầu dịch Trung bộ kinh 
(Majjhima Kikàya) trong năm nay. Chúng tôi chắc 
sẽ viết thư nhờ Ðại Ðức giúp đỡ và chỉ dẫn... Hiện 
tôi đang dịch ra Anh văn tập Trưởng Lão Tăng Kệ 
(Theragàthà); dịch cùng với giáo sư Shwe Z. Aung 
bộ Luận Sự (Kathàvatthu), và với nhà tôi những bài 
kinh cuối cùng thuộc Trường Bộ Kinh (Digha-
Nikàya). Tôi sẽ hoan nghinh bất cứ sự giúp đỡ hay 
góp ý kiến xây dựng nào của Ðại Ðức...” 

NHỮNG ÐÓNG GÓP TO LỚN CỦA 

CÁC HỌC GIẢ ANH QUỐC 

CHO NỀN PHẬT GIÁO ÂU MỸ 
  

HT. Thích Trí Chơn 

NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 
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Trong thư đề ngày 26-08-
1914: 

“Chúng tôi gửi kèm sau đây 
đến Ðại Ðức bản thảo đầu tiên 
phiên âm Pali theo mẫu tự La 
tinh của tập 
Abhidhammavatara. Ðại Ðức có 
thể vui lòng sửa giúp những lỗi 
sai và gửi trả lại tôi càng sớm 
càng tốt được không? Tôi đã 
nhận thư của Ðại Ðức hỏi về 
cuốn I của bộ Bổn Sanh Kinh 
(Jataka)... Tôi cố gắng tìm 
mượn rồi sẽ gửi cho Ðại Ðức”. 

Trong thư ngày 02-09-1914: 
“...Tuần rồi, tôi vừa gửi Ðại 

Ðức thêm bản thảo của tập 
Abhidhammavatara để nhờ Ðại 
Ðức sửa chữa và góp ý kiến. Hy 
vọng Ðại Ðức sẽ nhận được 
cùng với lá thư gửi kèm trong 
đó. Các chuyến phà vào lúc 
chiến tranh đã không hoạt 
động bình thường...” 

Thư ngày 01-10-1914, bà 
viết: 

“Tôi mong rằng sẽ nhận lại 
sớm bản thảo I của tập 
Abhidhammavatara đã được Ðại 
Ðức sửa chữa lại các lỗi sai. Chiến tranh làm thư từ 
chậm trễ mất cả tuần lễ. Tôi nghĩ rằng tập ấy được 
gửi đi bằng tàu thủy, nhưng chắc nó sẽ đến an 
toàn...” 

Thư ngày 21-04-1920, bà cho biết: 
“Chúng tôi vừa mới in xong bản tiếng Anh tập I 

cuốn “The Expositor” (dịch từ bộ Atthasalini). Chúng 
tôi hân hạnh sẽ gửi biếu Ðại Ðức một cuốn...” 

Và trong thư ngày 25-10-1921: 
“Chúng tôi vừa cho ấn hành toàn bộ - lần đầu 

tiên phiên âm Pali theo mẫu tự La Tinh - cuốn 
Thanh Tịnh Ðạo (Visuddhi Magga) và phần I cuốn tự 
điển mới Pali-Anh (Pali-English Dictionary). Chúng 
tôi mong sớm nhận tin tức của Ðại Ðức...” 

 
b) Công trình phiên âm, dịch thuật kinh 

tạng Pali 
Dưới đây là những bộ kinh do bà Rhys Davids đã 

dày công phiên âm Pali theo mẫu tự La Tinh 
(Romanized Pali): 

- 1904: Vibhanga (The Books of Divisions): Phân 
Biệt Luận, bộ thứ hai trong Abhidhamma Pitaka 
(Basket of Higher Teaching) hay Luận Tạng. 

- 1906: Tập Duka-Patthàna: Phần hai trong 
Patthàna (The Book of Relations) hay Phát Thú 
Luận, bộ thứ bảy thuộc Luận Tạng. 

- 1911: Yamaka (The Book of Pairs): Song Luận, 
Tập I, bộ thứ sáu trong Luận Tạng. 

- 1913: Yamaka (The Book of Pairs): Song Luận, 
tập II, bộ thứ sáu trong Luận Tạng. 

- 1914: Puggala Pannatti (Description of 
Individuals): Nhân Thi Thiết Luận, bộ thứ tư trong 
Luận Tạng. Bà soạn chung với G. Landsberg. 

- 1920: Visuddhimagga (The Path of 
Purification): Thanh Tịnh Ðạo, tập I, của ngài Phật 
Minh (Buddhaghosa), một luận sư Phật Giáo nổi 
tiếng người Ấn Ðộ, sinh vào đầu thế kỷ thứ năm tây 
lịch. 

- 1921: Visuddhimagga (The Path of 

Purification): Thanh Tịnh Ðạo, 
tập II, tái bản năm 1975. 
- 1921: Tika-Patthàna: Phần 
đầu trong Pathàna (The Book 
of Relations) hay Phát Thú 
Luận tập I, bộ thứ bảy thuộc 
Luận Tạng. 
- 1922: Tika-Patthàna: Phần 
đầu trong bộ Phát Thú Luận, 
tập II 
- 1923: Tika-Patthàna: Phần 
đầu trong bộ Phát Thú Luận, 
tập III. 
Bà cũng đã dịch từ nguyên bản 
Pali ra Anh văn các bộ kinh: 
- 1900: The Buddhist 
Psychological Ethics (Dhamma 
Sangani): Pháp Tập Luận 
(phân tích các pháp), bộ đầu 
tiên của Luận Tạng, đã tái bản 
lần thứ 3 năm 1974. 
37 
- 1909: Psalms of the Sisters 
(Therigàtha): Trưởng Lão Ni 
Kệ, tập I, trong Khuddaka 
Nikàya (Minor Anthologies) hay 
Tiểu Bộ Kinh thuộc Kinh Tạng 

(Basket of Discourses). 
- 1910: Dialogues of the Buddha 

(Digha Nikàya): Trường Bộ Kinh, Tập I, thuộc Kinh 
Tạng (dịch chung với giáo sư T.W. Rhys Davids), đã 
tái bản lần 3 năm 1977. 

- 1910: Compendium of Philosophy 
(Abhidhammattha-Sangaha): Thắng PhápTập Yếu 
Luận (dịch chung với giáo sư S.Z. Aung). Tác phẩm 
này của ngài Anuruddha, người Tích Lan, sống vào 
cuối thế kỷ thứ 11 hoặc đầu thế kỷ 12 tây lịch. 

- 1913: Psalms of the Brethren (Theragàtha): 
Trưởng Lão Tăng Kệ, Tập II, trong Tiểu Bộ Kinh 
(Minor Anthologies) thuộc Kinh Tạng tái bản năm 
1980. 

- 1915: The Points of Controversy 
(Kathàvatthu): Luận Sự (những điểm tranh luận), 
bộ thứ ba trong Luận Tạng (Basket of Higher 
Teaching), cùng dịch với giáo sư S.Z. Aung, tái bản 
năm 1979. 

- 1917: The Books of Kindred Sayings (Samyutta 
Nikàya): Tương Ưng Bộ Kinh, Tập I, thuộc Kinh 
tạng, tái bản năm 1979. 

- 1921: Dialogues of the Buddha (Digha Nikaya): 
Trường Bộ Kinh, tập III, thuộc Kinh Tạng. 

- 1922: The Book of Kindred Sayings (Samyutta 
Nikàya): Tương Ưng Bộ Kinh, tập II, thuộc Kinh 
Tạng, tái bản năm 1982. 

- 1931: The Minor Readings (Khuddakapatha): 
Tiểu Tụng (những bài kinh ngắn), tập đầu trong 15 
tập của Tiểu Bộ Kinh thuộc Kinh Tạng. 

- 1931: Stanzas of the Law (Dhammapada): 
Kinh Pháp Cú, tập 2 trong Tiểu Bộ Kinh thuộc Kinh 
Tạng. 

Ngoài ra, bà còn là bút giả của những tác phẩm 
nghiên cứu về lịch sử, tư tưởng Phật Giáo Tiểu và 
Ðại Thừa sau đây: 

- 1923: A Milestone in Pali Text Society Work 
(Sự Kiện Trọng Ðại trong Hoạt Ðộng của Hội Phiên 
Dịch Kinh Tạng Pali). 

- 1927: Buddhism and Negative (Phật Giáo và 
Sự Tiêu Cực). 

C.A.F. Rhys Davids (1857-1942) 
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- 1928: Gotama the Man (Ðức 
Phật Cồ Ðàm là một Con Người). 

- 1931: Sakya or Buddhist 
Origins (Thích Ca hay Nguồn gốc 
Phật Giáo). 

- 1932: Manual of Buddhism 
(Phật Giáo Khái Luận). 

- 1936: The Birth of Indian 
Psychology and Its Development in 
Buddhism (Sự Hình thành môn Tâm 
Lý Học Ấn Ðộ và Sự Phát Triển Của 
Nó trong Phật Giáo). 

 
Bà cũng là nữ học giả Phật tử đã 

viết nhiều bài khảo cứu với lối hành 
văn rõ ràng, khúc chiết, rất thích 
hợp cho sự tìm hiểu Phật Pháp của 
các học giả Âu Mỹ. Những bài khảo 
cứu giá trị này về sau đã được sưu 
tập in trong bộ “Wayfarer's 
Words” (Những lời của một du 
khách) thành ba tập và được xuất 
bản năm 1942 là năm bà qua đời. 

Cũng như giáo sư T.W. Rhys 
Davids, sự ra đi vĩnh viễn của bà lúc 
bấy giờ là một mất mát to lớn không 
những đối với các nhà nghiên cứu 
Phật Học Âu Mỹ mà cả toàn Phật tử 
khắp nơi trên thế giới. Những người 
con Phật hậu thế sẽ không bao giờ 
quên công đức đóng góp lớn lao của 
bà cho sự nghiệp hoằng pháp lợi 
sanh, phiên dịch kinh tạng Nam 
Tông Pali ra Anh ngữ; và xây dựng, 
phát triển nền Phật giáo tại các nước 
Tây Phương. 

CHẲNG THƯỜNG  
 

Vũ trụ vần xoay vốn chẳng thường 
Muôn trùng chuyển vận giữa đời thương 
Còn mơ bởi vướng tâm chàm lục 
Sẽ sáng càng thêm phận đỏ hường 
 
Hiểu rõ trầm luân lìa thoát nợ 
Quay tìm liễu giác giảm hoài vương 
Muôn người nghiệp chướng nào ai khỏi 
Ngẫm kỹ thì ra… chuyện khó lường! 
  
 

VỮNG THÂN TÙNG  
 

Trang nghiêm cửa Phật vững thân tùng 
Cũng mặc đường trần khó nỏ lung 
Hạnh nguyện theo đời gương đạo nghĩa 
Kinh bày ứng kệ trí tâm trung 
 
Trạm nhiên đức tỏ vui thời tạm 
Quảng khoát thiền soi tỏa lực hùng 
Chẳng bận tùy duyên bên sống chết 
Thong dong thể nhập mãi không chùng 
                           
Thong dong thể nhập mãi không chùng 
Trí lực thâm huyền đón hứng tung 
Pháp tánh yên bình đâu đối nghịch 
Thế gian khổ não vẫn tương phùng 
 
Tu trì đức trải cho đời thắm 
Kệ diễn kinh bày thấy đạo chung 
Cõi tạm thân nầy như chiếc lá 
Quần sanh vướng nghiệp tắt rồi bùng. 
 
 

MINH ĐẠO 
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mây trong bầu trời không thể làm hư hỏng bầu trời 
mà chỉ tạm thời che lấp phần nhỏ bầu trời. 

Lửa không thể thiêu hủy hư không, lửa của 
sanh già bệnh chết không hề hấn gì đến bản tánh 
của tâm. 

Các nguyên tố đất, nước, lửa, gió lần lượt nâng 
đỡ lẫn nhau, làm chỗ nương dựa cho nhau, nhưng 
hư không không nương dựa vào cái gì cả. Không 
nương dựa, đó là tự do, tự tại. “Không gian vô 
sanh” của bản tánh của tâm không cần cái gì nâng 
đỡ mà lại là chỗ “sanh khởi và tiêu tan” cho tất cả 
mọi giác quan và mọi loại thức, nên đó là chỗ giải 
thoát cho một tâm thức bị hạn cuộc và nhiễm ô. 
Chỗ giải thoát ấy luôn luôn hiện diện trong ta, vì đó 
là bản tánh của tâm hay Phật tánh. 

Những uẩn, những nguyên tố, và những giác 
quan tạo thành thân tâm và thế giới của mỗi người. 
Những uẩn, nguyên tố và giác quan tạo thành thân 
tâm và thế giới này lại đặt nền trên nghiệp và phiền 
não nhiễm ô. Và nghiệp và phiền não nhiễm ô lại 
đặt nền trên một cách nghĩ sai lầm (vọng tưởng). 
Cách nghĩ sai lầm này chính là vô minh, gốc sanh ra 
nghiệp và phiền não. 

Thế nên, để thân tâm và thế giới trở nên trong 
sạch và sáng suốt, phải tịnh hóa nghiệp và phiền 
não nhiễm ô, cho đến tác nhân gây ra nghiệp và 
phiền não là cách suy nghĩ sai lầm, vọng tưởng. 

Tịnh hóa cách nghĩ không đúng, vọng tưởng 
này, vô minh này bằng cách nào? Bằng cách đưa 
chúng trở lại nguồn gốc của chúng, nơi chúng “sanh 
khởi và tiêu tan trong không gian vô sanh” của bản 
tánh của tâm. Mọi thứ hữu hạn, vô thường đều dựa 
vào nhau nên phụ thuộc lẫn nhau, không gian vô 
sanh của bản tánh của tâm không đặt nền trên cái 
gì cả, nói theo thuật ngữ, là “vô sở trụ” (không có 
chỗ trụ) nên là chỗ tịnh hóa, giải thoát cho tất cả 
những cái hữu hạn và phụ thuộc, vô thường, phải 
có chỗ trụ, và bị nhiễm ô. 

Trụ vào vô sở trụ, không có chỗ trụ, đó là giải 
thoát trong tầm tay. 

“58. Cần biết rằng các uẩn, nhập và nguyên tố 
tương tự như đất. Cần biết nghiệp và phiền não 
nhiễm ô của chúng sanh thì tương tự như nước. 

59. Cách nghĩ sai lầm tương tự như gió trong 
khi thật tánh thì giống như hư không – nó không có 
căn cứ và không trụ. 

60. Cách nghĩ sai lầm vẫn ở trong bản tánh của 
tâm. Nhưng cách nghĩ sai lầm này làm sanh khởi và 
phiền não nhiễm ô. 

61. Từ nghiệp và nhiễm ô sanh khởi các uẩn, 
nhập và nguyên tố, chúng sanh khởi và tiêu tan 
như mọi sự vật có bắt đầu thì phải có chấm dứt.” 

Các uẩn, nhập và nguyên tố, nghĩa là thân tâm 
và thế giới của chúng sanh, đều sanh ra và được 
thấy ra bởi nghiệp và phiền não nhiễm ô. Các cái 
này được ví như nước. 

Chúng ta ai cũng có phiền não và bị chúng quấy 
nhiễu. Nhưng đồng thời, chúng ta cũng vốn có nền 
tảng Phật tánh đang hiện diện nơi mình. Vậy thì 
đâu là mối liên hệ giữa những phiền não và Phật 
tánh (tức là bản tánh của tâm) vốn ở nơi ta. 

Luận Phật tánh (Mahayana Uttaratantra Shastra 
bởi Arya Maitreya) của Bồ tát Di Lặc được dịch từ 
tiếng Sanskrit sang tiếng Tây Tạng rồi sang tiếng 
Anh nói: 

“51. Bởi vì những lỗi lầm chỉ là ngẫu nhiên, 
ngoại sanh; trong khi những phẩm tính là của bản 
tánh của nó, nó là thực tại bất biến (pháp tánh), 
trước sau vẫn như nhau. 

52. Như hư không thấm nhập tất cả nhưng 
tuyệt đối không bị ảnh hưởng bởi cái gì vì vi tế cực 
độ, cũng thế, [Phật tánh] này hiện diện trong tất cả 
chúng sanh, hoàn toàn không ô nhiễm.” 

Hai câu này nhấn mạnh Phật tánh như hư 
không không thể bị ô nhiễm bởi thế giới vật lý và 
thế giới tâm lý vì những lỗi lầm chỉ là ngẫu nhiên, 
duyên sanh ở bên ngoài. Phật tánh thì có trong tất 
cả chúng sanh, không thể bị ô nhiễm bởi bất cứ thứ 
gì, vì trong đó không chứa chấp lỗi lầm, phiền não, 
nên thấy Phật tánh và sống trong đó thì đây là sự 
giải thoát. 

Tin rằng bản tánh của tâm không thể bị ô 
nhiễm bởi các phiền não, chẳng dính dáng gì đến 
các lỗi lầm và các kinh nghiệm của giác quan, đó là 
điểm bắt đầu đi vào bản tánh của tâm và sống 
trong sự thanh tịnh bổn nhiên ấy. 

“53. Như những vũ trụ sanh khởi và tiêu tan 
trong hư không, cũng thế những giác quan sanh 
khởi và tiêu tan trong không gian vô sanh [của Phật 
tánh]. 

54. Như hư không không bao giờ bị lửa thiêu 
hủy, cũng thế cái này [Phật tánh] không bị thiêu 
hủy bởi lửa của chết, bệnh và già. 

55. Đất được nâng đỡ bởi nước, nước bởi gió, 
gió được nâng đỡ bởi hư không, nhưng hư không 
chẳng được nâng đỡ bởi gió, nước và đất. 

56. Tương tự, những uẩn, những nguyên tố và 
những giác quan đặt nền trên nghiệp, và phiền não 
nhiễm ô. Nghiệp và nhiễm ô luôn luôn đặt nền trên 
một cách nghĩ sai lầm. 

57. Cách nghĩ không đúng này có cơ sở trong 
tâm thanh tịnh, trong khi thật tánh của tâm không 
có cơ sở trong hiện tượng nào.” 

Những vũ trụ vật chất sanh và diệt trong hư 
không, cũng thế những kinh nghiệm của giác quan, 
những ý tưởng tốt xấu sanh ra và tiêu tan trong 
“không gian vô sanh” của bản tánh của tâm. Chúng 
không thể dính chặt vào bản tánh của tâm để 
nhiễm ô bản tánh của tâm. 

Chính sự thanh tịnh vốn có của bản tánh của 
tâm là sự tịnh hóa cho mọi nhiễm ô phiền não do 
duyên sanh và vì duyên sanh nên vô tự tánh. Như 

VÔ MINH, BẢN TÁNH CỦA TÂM, VÀ BỒ TÁT 
  

Nguyễn Thế Đăng 
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Chúng sanh ra từ những cách nghĩ sai lầm, cái 
vô minh này được ví như gió. Gió vô minh cũng phải 
nương dựa vào hư không nên phải là phụ thuộc, 
duyên sanh, vô tự tánh. Tất cả những thứ tạo ra 
thân tâm và thế giới chúng sanh, đất, nước, lửa, gió 
đều dựa nương vào nhau, nghĩa đều do các duyên 
hợp lại mà sanh nên không có thật tánh, đều sanh 
diệt, có bắt đầu nên phải có diệt mất. 

Nhưng cái khởi đầu cho tất cả chuỗi duyên sanh 
lầm lạc này là suy nghĩ mê lầm, vô minh, cũng sanh 
ra và diệt mất trong bản tánh của tâm. Bản tánh 
của tâm thì không có căn cứ, không có chỗ trụ, thế 
thì những suy nghĩ mê lầm lại càng không có căn cứ 
và không có chỗ trụ. 

Những suy nghĩ mê lầm không có căn cứ, không 
có chỗ trụ thì như “hoa đốm giữa hư không”, như 
Kinh Viên Giác nói: 

“Thiện nam tử! Hư không vốn thật chẳng bao 
giờ có hoa đốm. Hoa đốm chỉ là do người bệnh vọng 
chấp. Do vọng chấp nên chẳng những không biết tự 
tánh của hư không mà còn lầm cho là hoa đốm thật 
có sanh. Do cái thấy hư vọng đó mới có luân 
chuyển sanh tử. Thế nên gọi là vô minh”. (Chương 
1, Bồ tát Văn Thù)  

“62. Bản tánh của tâm giống như hư không: 
không có những nguyên nhân cũng không có những 
điều kiện (duyên), cũng không phải là sự hòa hợp 
của những cái ấy, không sanh, không diệt, không 
trụ. 

63. Thật tánh này của tâm trong sáng như hư 
không, bất biến, không nhiễm ô bởi tham và vân 
vân, bởi những bất tịnh thoáng qua từ sự phát sanh 
của suy nghĩ mê lầm. 

64. Nó không sanh ra bởi nước của nghiệp và 
những nhiễm ô phiền não, cũng không bị thiêu hủy 
bởi lửa dữ của già, bệnh, chết. 

65. Cần biết rằng ba ngọn lửa – già, bệnh, chết 
giống như ba thứ lửa cháy đỏ vào lúc chết, trong 
địa ngục, và lúc bình thường.” 

Bản tánh của tâm như hư không, tức là tánh 
Không; và trong sáng, tức là tánh Sáng. Thật tánh 
này không do nhân duyên hòa hợp sanh ra, cho nên 
nó chẳng bị nhiễm ô bởi nghiệp, phiền não và 
những suy nghĩ mê lầm, vọng tưởng, cho đến 
những thứ thô như già, bệnh, chết, là những thứ do 
duyên sanh, có sanh có diệt. 

Tìm thấy bản tánh của tâm “bất biến” này, và 
an trụ, sống trong bản tánh ấy, đó là giải thoát, bởi 
vì bản tánh ấy không thể bị nhiễm ô bởi những cái 
mà chúng ta gọi là thế gian khổ não, vô thường. 

“66. Thoát khỏi sanh, già, bệnh, chết, họ chứng 
ngộ thật tánh y như nó là. Do đó, người trí huệ đã 
đánh thức lòng bi vì chúng sanh, và dù đã thoát 
khỏi những khốn khổ của sanh, già… họ vẫn biểu lộ 
chuyện sanh tử. 

67. Những khổ đau của già, bệnh, chết, người 
chứng ngộ sâu xa đã thoát một cách tận gốc. Họ 
không có chúng bởi vì sự sanh của họ không do 
nghiệp và phiền não nhiễm ô. 

68. Vì đã thấy chân lý y như nó là, bản tánh bi 
mẫn của họ phô diễn ra sanh, già, bệnh, chết dù họ 
đã siêu vượt chúng. 

69. Những người vô minh mù lòa thấy các con 
của những bậc chiến thắng – những vị đã chứng 
ngộ thật tánh bất biến này – là có sanh vân vân. 
Điều này thật là phi thường, kỳ diệu!” 

Có những con người đã chứng ngộ thật tánh 
như thực và do đó đã thoát khỏi sanh, già, bệnh, 

chết. Nhưng vì lòng bi, Bồ đề tâm đã phát từ khi 
mới bắt đầu đường đạo, giờ đây lòng bi ấy đã rộng 
lớn bao trùm cùng với trí huệ không bờ mé chứng 
ngộ bản tánh của tâm, nên người ấy không từ bỏ 
thế gian sanh tử mà ở lại để giúp đỡ những ai chưa 
biết và chứng ngộ Phật tánh. 

Họ tiếp tục sanh lại vì lòng bi và nguyện lực với 
tất cả chúng sanh nhưng họ không có khổ đau của 
sanh, già, bệnh, chết vì sự sanh lại không phải do 
nghiệp và phiền não nhiễm ô. 

Người không biết thì cho là họ có sanh, có chịu 
già, bệnh, chết nhưng thực ra làm gì có chuyện 
sanh, già, bệnh, chết đối với người đã chứng ngộ 
“hư không vô sanh”. 

 
Vô sanh mà phô diễn là có sanh, có già, bệnh, 

chết. Đây quả thật là điều phi thường, kỳ diệu. Phi 
thường và kỳ diệu ở cả hai phương diện: trí huệ, đại 
bi, và nguyện lực. 

“70. Những người đã đạt đến lãnh vực chứng 
ngộ xuất hiện trong thế giới của người chưa trưởng 
thành. Thế nên những thiện xảo và lòng bi cho 
chúng sanh của những người bạn này thật là tuyệt 
hảo. 

71. Dù họ đã siêu vượt mọi sự thế gian, họ 
không bỏ thế gian. Hành động trong thế giới cho 
thế giới nhưng lại không bị nhiễm ô bởi bất tịnh nơi 
thế giới. 

72. Hoa sen sanh trong nước, không bị nước 
làm bẩn. Tương tự, dù họ sanh trong thế giới nhưng 
không bị những sự vật của thế giới nhiễm dơ.” 

“Lãnh vực chứng ngộ” là lãnh vực của mười địa 
đắc pháp thân hay Phật tánh. “Người chưa trưởng 
thành”, trẻ con, để chỉ những người còn bị giam 
cầm không thể tự chủ, và lưu lạc trong sanh tử. 
“Những người bạn” là những Bồ tát, mà theo kinh 
nói, “Bồ tát là người bạn không mời mà đến”. 

Bồ tát là người bạn của thế giới, tuy đã thoát 
khỏi những ô nhiễm của thế giới nhưng vẫn ở trong 
thế giới để giúp đỡ, chỉ bảo cho những người khác 
hòn đảo không thể chìm giữa biển cả chập chùng 
sanh tử khổ đau, đó là Phật tánh. 

Các vị như những hoa sen, sanh trong bùn và 
nước nghiệp của đời sống thế giới, nhưng không bị 
ô nhiễm bởi bùn và nước nghiệp của thế giới, do đó 
không từ bỏ thế giới mà vẫn sanh ra và làm việc 
trong thế giới để giúp đỡ, hỗ trợ những cọng sen 
khác vươn lên khỏi mặt nước, nở đóa hoa Phật tánh 
cho mình và cho người. 
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tấn để hướng thân lập mệnh trên tiến trình tu 
chứng. Chẳng có ai nghĩ đến con đường hướng 
thượng là thanh cao, là siêu thoát. 

“Thất niệm kẻ trí nói 
Ba hoa trăm thứ chuyện 
Miệng há nói thả giàn 
Dẫn đi đâu ai biết?” 

Người Trí thấy được sự thất niệm 
mà thầm nghĩ: người mà nói ba 
hoa trăm thứ chuyện; người mà 
há miệng ra thì nói thả giàn, 
thương thay người ấy biết đi về 
đâu. Không kiềm chế được sự nói 
của mình. Nói không biết suy nghĩ 
kỹ lưỡng; nói một cách ngang 
tàng, bất kính, vô phép... thì hậu 
quả của sự nói này ai biết người 
ấy đi về đâu? Đi về đọa xứ; đi 
đến khổ đau... ly tan và đơn độc, 
chẳng ai dám gần gũi với mình, 
chẳng ai chơi với mình; làm bạn 
thân thiện chắc hẳn không có, vì 
miệng lưỡi rắn rít nào ai dám đến 
gần sợ bị phun nọc độc. 
“Nó mắng tôi đánh tôi! 
Nó hại tôi, cướp tôi! 
Ai ôm oán hận này 
Hận thù không thể nguôi.” 
Người không có lượng thứ, khoan 
dung và buông xả, thì dù chỉ một 

lời nói, một cái nhìn cũng khó mà quên. Ghim gút, 
trói buộc, chấp nê lâu ngày trở thành thù hận. Đức 
Phật dạy chúng ta cần phải biết xả bỏ, không chấp 
thủ. Có xả bỏ, không chấp thủ thì tâm mình mới an 
lạc, nhẹ nhàng, tự tại; dính mắc, câu thúc bởi sự 
hẹp hòi của lòng mình, thì “hận thù không thể 
nguôi” và như thế đời này hận thù, đời sau thù hận, 
cả hai đời hận thù triền miên, sợi dây xích trói chặt 
hận thù để phải sống và chết với cái hận thù ấy. Ai 
đã học lời Phật dạy thì không ôm hận thù. Ai đã tu 
theo Phật pháp thì hận thù xin được nguôi ngoai, 
nhẹ nhàng và hỷ xả. Đây là cái hiểu biết của bậc 
hiền trí. 

“Nó mắng tôi đánh tôi! 
Nó hại tôi, cướp tôi! 
Không ôm oán hận này 
Hận thù sẽ tự nguôi.” 
Hạnh phúc cho ai không ôm oán hận này. “Ôm 

oán hận chỉ là chuốc lấy tai họa. Vì oán hận mà ăn 
không ngon, ngủ không được, tâm bị sầu muộn. 
Nhưng tâm lý con người không dễ gì buông bỏ “oán 

Con đường Giáo pháp rộng mở, cho những ai 
đến để thấy; thấy rồi tin; và tin rồi để tu. Tu cho 
chính mình nhằm thu hoạch, gặt hái nhiều thành 
quả tốt đẹp. Nơi đây, đức Thế Tôn phương tiện nói 
Giáo pháp như thế này; nơi kia đức Thế Tôn phương 
tiện nói như thế kia. Nhưng dù thế này, hay thế kia 
không ngoài mục đích giáo hóa, hướng dẫn tất cả 
mọi căn cơ, trình độ con người 
sớm quay về nơi thánh thiện, xây 
dựng một đời sống giữa mình với 
người có sự liên hệ tốt, có sự 
tương quan chặt chẽ, tình nghĩa 
trong ý thức tự tồn, phát triển đời 
sống tu tập. 

Kinh Hòa Hợp Cường Thịnh 
2, chúng ta thấy đức Thế Tôn giáo 
dục toàn diện tư cách con người, 
phải đánh thức chính mình hãy 
thức dậy ngay bây giờ để thấy 
một cách chân thực; thấy cái gì 
đang xảy ra nơi tâm, nơi ý, nơi 
thức của mình, để ngăn ngừa, 
phòng hộ. Đi vào kinh văn: 

“... rồi đức Thế Tôn vào buổi 
sáng đắp y, cầm bình bát đi vào 
Kosambi để khất thực. Sau khi 
khất thực ở Kosambi ăn xong, 
trên con đường đi khất thực về, 
sau khi dọn dẹp chỗ ngồi, cất y 
bát, đức Thế Tôn đứng và nói bài 
kệ như vậy: 

“Giữa quần chúng la ó 
Không ai nghĩ mình ngu, 
Giữa Tăng chúng phân ly 
Không ai nghĩ hướng thượng.” 
Bốn câu kệ này đức Thế Tôn dạy: sống giữa 

đời, trong xã hội, mình nói năng, làm việc lung 
tung. Nói năng không kiềm chế. Nói năng vô độ 
lượng, nói năng buông thả, nói năng thả giàn... mà 
chẳng biết mình nói đúng hay sai. Có những hạng 
người chỉ nói cho mình. Chỉ biết cho mình mà không 
biết đến người khác, chỉ cho mình là đúng còn 
người khác là sai. Hạng người này đầu óc có lẽ hơi 
lệch lạc, mất hướng, cho nên “không ai nghĩ mình 
ngu.” Đây là một cái bịnh mà trong xã hội người 
không thiếu. Còn trong đời sống của chúng Tăng thì 
sao? “Giữa Tăng chúng phân ly, có ai nghĩ hướng 
thượng.” Chúng Tăng bị phân hóa, bản thể của 
Tăng bị lu mờ, suy giảm mà chẳng có ai nghĩ tới, 
thấy được để mà chấn chỉnh, dung hợp cho tốt đẹp. 
Chẳng có ai làm Thầy mô phạm, mà dạy bảo, sách 
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hận;” không dễ gì dập tắt được “oán hận.” Chính vì 
vậy mà cứ mãi triền miên oán thù truyền kiếp. 
Nhưng đức Thế Tôn đã dạy phương pháp có khả 
năng dập tắt hận thù: 

“Hận thù diệt hận thù  
Không đời nào diệt được 
Từ bi diệt hận thù 
Là định luật ngàn thu.” 
Từ bi là nước cam lồ có khả năng dập tắt lửa 

hận thù, vì tự tánh của Từ Bi là ban vui cứu khổ. 
“Người khác không hiểu biết 
Ở đây ta bị diệt 
Những ai hiểu điều này 
Nhờ vậy, tranh luận tiêu. 
Kẻ chủ xướng hại mạng 
Cướp bò, ngựa, tài sản, 
Kẻ cưỡng đoạt quốc độ 
Chúng còn biết đoàn kết 
Sao các người không vậy? 
Nếu được bạn hiền trí 
Đồng hành, khéo an trú, 
Đã thắng mọn hiểm nạn 
Sống hoan hỷ chánh niệm 
Nếu không bạn hiền trí 
Như vua bỏ quốc độ 
Cô độc như voi rừng 
Tốt hơn sống một mình  
Không bạn bè kẻ ngu 
Cô độc không làm ác 
Nhàn hạ như voi rừng.” 
Đây là con đường giáo dục làm chủ lấy mình; 

không bị ngoại cảnh chi phối; không bị người khác 
dụ dỗ kéo lôi, dù phải sống một mình, chịu cô độc, 
không bạn bè chứ không giao du kết bạn cùng kẻ 
ác, đức Thế Tôn dạy như thế. Vì kết bạn với kẻ ác 
đã chẳng có lợi gì mà lại còn thêm cái ác chất 
chồng; cái xấu xa luôn kề cận, chẳng ích gì cho 
công việc tu tập. Như voi sống một mình trong 
rừng, thênh thang với cảnh trí núi đồi, không phiền 
không nhiệt; không bị quấy rầy bởi đàn voi con, 
dẫm nát cỏ non, quậy đục nước uống. Hãy xây dựng 
cho mình một đời sống tu tập nhàn tịnh, tập buông 
bỏ cái tôi. Tập ly tham; diệt sân; ly si... để không bị 
quá ư hãm nịch trong các phạm trù trần cấu. Hãy 
tập bềnh bồng như mây; một đời bớt trói buộc, lụy 
phiền. Hãy tập thênh thang như không gian, nhẹ 
nhàng như gió chiều trên cánh đồng làng êm ả. 
Người tu tập phải gắng là bảo trữ một tâm hồn như 
thế, nếu không thì sẽ cô phụ lời giảng dạy giáo 
pháp của đức Thế Tôn bao đời vì chúng ta, giáo 
pháp luôn tuôn chảy, luôn ngát hương, luôn tỏa 
ngát ý vị giải thoát và giác ngộ. Giáo pháp luôn hiện 
có nơi đây, có trong mỗi người, có trong mọi thời, 
mọi xứ. Có trong tôi; có trong anh; có trong em; có 
trong tất cả mọi người. Giáo pháp có để giáo dục, 
để hướng dẫn con người tiến đến phương trời cao 
rộng, thênh thang, vô cùng tận... Giáo pháp để cho 
cha được no ấm, để cho mẹ được giàu có, để cho 
con người trên mặt đất được bình an.  Trong kinh 
Pháp Luật là Thầy, đức Thế Tôn đã dạy: “Này 
Ananda, nếu trong các ngươi có người nghĩ rằng bậc 
Đạo Sư không còn nữa; chúng ta không có Đạo Sư. 
Này Ananda, chớ có những tư tưởng như vậy. Này 
Ananda, Pháp và Luật Như Lai đã giảng dạy, và 
trình bày, sau khi Như Lai diệt độ, chính Pháp và 
Luật này sẽ là Đạo Sư của các ngươi.” (Trường Bộ 
Kinh, Tập III, trang 154) 

“Này các Thầy Tỳ Kheo, nay Như Lai khuyên 

dạy các ngươi; các pháp hữu vi là vô thường, hãy 
tinh tấn tu tập giáo pháp, chớ có buông lung, thời 
gian chóng qua, đạo nghiệp chưa thành.” (Trường 
Bộ Kinh, Tập III, trang 156) 

Kinh Không Hận Thù để chúng ta học lần cuối: 
“Không hận thù, không đả thương, không thù 

nghịch, không ác ý, chúng sống với nhau không hận 
thù. Nhưng với hận thù, với đả thương, với thù 
nghịch, với ác ý, chúng sống với nhau trong hận 
thù.” (Trường Bộ Kinh, Tập III, trang 276) 

Lời Phật dạy đã cho chúng ta một cái nhìn thẩm 
thấu, quán triệt một đời sống người nhiều mong 
manh và thoáng chốc, không có gì chắc thật, vậy 
hãy cho nhau bằng tấm lòng thân thương, quí kính, 
để cùng sống có nhau trong ngàn vạn kiếp người. 

THIÊN LÝ ĐỘC HÀNH 
 
8. 
Bóng tối sập mưa rừng tuôn thác đổ 
Đường chênh vênh vách đá dọa nghiêng 
trời 
Ta lầm lũi bóng ma tròn thế kỷ 
Rủ nhau đi cùng tận cõi luân hồi 
 

Khắp phố thị ngày xưa ta ruổi ngựa 
Ngang qua đây ma quỷ khóc thành bầy 
Lên hay xuống mắt mù theo nước lũ 
Dẫm bàn chân lăn cát sỏi cùng trôi 
 

Rồi ngã xuống nghe suối tràn ngập máu 
Thân là thân cỏ lá gập ghềnh xuôi 
Chờ mưa tạnh ta trải trăng làm chiếu 
Nghìn năm sau hoa trắng trổ trên đồi. 
 

 

TUỆ SỸ 
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khỏi sự giết hại là thiện ngữ hay chánh ngữ. Lời nói 
ấy có khả năng làm dẫn sinh sự an lành ở trong 
hiện tại và tương lai. 

Một vị tu tập giỏi, vị ấy thường nỗ lực phòng hộ, 
khiến tâm ý không khởi lên những ý niệm giận dữ, 
oán thù và giết hại, tức là vị ấy tâm thường ở trong 
Chánh tinh tấn, Chánh niệm và Chánh định. 

Nói cách khác, đức Phật dạy cho đệ tử của Ngài 
không nên giết hại sự sống của nhau, ấy là giới thứ 
nhất trong năm giới quý báu. Giới pháp ấy có khả 
năng chế tác ra đời sống hòa bình giữa con người 
và con người, và giữa con người với hết thảy chúng 
sanh. 

Giới pháp nầy lấy Bát Chánh Đạo làm tự thể. 
Thể ấy, chính là bản thể thanh tịnh và rỗng lặng 
của Niết bàn. Nên, những ai thọ trì giới pháp nầy 
cẩn mật bao nhiêu, thì vị ấy đi đến được với Niết 
bàn tịch lạc bấy nhiêu. 

 
Giới thứ hai: Không trộm cắp hay tôn trọng 

tài sản của người khác 
Từ Chánh kiến và Chánh tư duy, đức Phật thấy 

rõ, kết quả của cuộc sống nghèo đói là do nguyên 
nhân trộm cắp tạo nên. Hành động trộm cắp có gốc 
rễ từ lòng tham, từ tà tư duy và từ cách nhìn tà 
kiến tạo thành. Vì vậy, từ Chánh kiến và Chánh tư 
duy, đức Phật đã thiết lập giới không trộm cắp để 
cho đệ tử của Ngài hành trì, nhằm hướng tới đời 
sống giải thoát và giác ngộ. 

Và đức Phật đã chế định, giới không trộm cắp 
hay tôn trọng mọi giá trị tài sản của người khác hay 
của xã hội là để chế ngự lòng tham nơi mỗi chúng 
ta và thay đổi tác nhân của sự đói nghèo của con 
người và xã hội. 

Khi một người nguyện sống bằng đời sống 
không trộm cắp, nên những hạt giống tham ở nơi 
tâm của họ bị nhiếp phục và sẽ bị diệt tận; tham bị 
diệt tận, nên sân và si ở nơi tâm của họ cũng sẽ tùy 
diệt. Khi đời sống của một người mà tham sân si ở 
nơi tâm bị nhiếp phục và đoạn tận, thì họ sẽ thành 
tựu đời sống của Chánh mạng. 

Mỗi khi mọi người chế ngự được lòng tham, thì 
mọi hành vi trộm cắp trong xã hội tự nó giảm thiểu 
và sự an sinh của gia đình và xã hội nghiễm nhiên 
có mặt. 

Nói cách khác, đức Phật dạy cho đệ tử của Ngài, 
không nên trộm cắp tài sản của mọi người và xã hội 
trong bất cứ trường hợp nào để sinh sống, ấy là giới 
thứ hai trong năm giới quý báu. Giới pháp nầy có 
khả năng chế tác ra chất liệu bảo vệ tài sản cho mọi 
người và tôn trọng sự công bằng của xã hội. 

Giới pháp nầy đức Phật lấy Bát Chánh Đạo làm 
bản thể và lấy Chánh mạng làm tự thể của giới 
pháp, lấy Chánh ngữ, Chánh nghiệp, Chánh tinh 
tấn, Chánh niệm và Chánh định làm nghiệp dụng 
tương trợ để dẫn sinh sự viên mãn thanh tịnh của 
giới. Vì vậy, những vị nào thọ và trì giới pháp nầy 

Giới thứ nhất: Không sát sanh hay tôn 
trọng sự sống 

Từ Chánh kiến và Chánh tư duy, đức Phật thấy 
rõ trong mọi sự hiện hữu, không có sự hiện hữu nào 
là sự hiện hữu đơn thuần, mà chúng hiện hữu trong 
sự tương quan duyên khởi. Nghĩa là trong sự hiện 
hữu tương quan ấy “cái nầy sinh khởi, thì cái kia 
sinh khởi; cái nầy hủy diệt, thì cái kia hủy diệt”. 

Vì vậy, muốn tôn trọng và bảo vệ sự sống, đức 
Phật dạy con người, không nên hủy diệt sự sống 
của tự thân, của kẻ khác và ngay cả của môi 
trường. Vì hủy diệt sự sống của kẻ khác, của những 
cái khác, và của môi trường, thì cũng xem như là 
đang tự hủy diệt sự sống của chính mình. Vì sao 
như vậy? Vì cái nầy diệt, thì cái kia diệt; và vì cái 
kia diệt, nên cái nầy cũng diệt. 

Và bằng Chánh kiến, Chánh tư duy, đức Phật 
thấy rõ sự sợ hãi lớn lao nhất của chúng sanh là cái 
chết và sự thèm khát lớn lao nhất của chúng sanh 
là được sống. 

Nên, vì tôn trọng và bảo vệ sự sống cho muôn 
loài, đức Phật đã dạy cho con người là đừng giết và 
đừng bảo người khác giết hại. Vì sao đức Phật dạy 
như vậy? Vì đức Phật dạy mọi người đừng giết và 
đừng bảo người khác giết, với hành động không giết 
hại như vậy, có khả năng chế tác ra chất liệu bình 
an cho chính tự thân, người khác và tuổi thọ dài lâu 
cho thế giới con người và chúng sanh. Chúng ta 
thực hành hạnh không giết hại là hiến tặng cho 
nhau sự không sợ hãi, giải tỏa được mọi sự oán thù 
và cùng nhau chung sống hòa bình trong hiện tại và 
tương lai. 

Lại nữa, hành động giết hại sự sống đối với 
người khác và những loài khác để cung phụng sự 
sống của chính mình, ấy là hành động và nuôi 
dưỡng sự sống của chính mình là không hợp lý. Vì 
sao? Vì bất cứ chúng sanh nào cũng tham sống sợ 
chết cả. Và vì không có người nào và loài nào muốn 
tính mạng của mình bị những kẻ khác tước đoạt và 
giết hại. 

Nên, hành động giết hại chúng sanh tác động từ 
tâm tham lam, hận thù và mù quáng của tác giả, 
khiến ác nghiệp biểu hiện và dẫn sinh quả báo khổ 
đau cho chính nó trong tương lai. Hành động cứu 
giúp và bảo vệ sự sống là hành động của Chánh 
nghiệp. Nuôi dưỡng sự sống bằng cách cứu giúp 
vào bảo vệ sự sống là Chánh mạng, chúng sẽ dẫn 
sinh đời sống hạnh phúc và an lạc cho mình và 
người. Nuôi dưỡng sự sống của mình bằng tàn hại 
sự sống của người khác và của loài khác, ấy là tà 
mạng. Nuôi dưỡng sự sống bằng tà mạng, sẽ dẫn 
đến đời sống thất vọng và khổ đau. 

Cũng vậy, nói dối trá để kẻ khác và những loài 
khác bị giết hại, gọi là tà ngữ hay ác ngữ, vì nó dẫn 
sinh quả báo khổ đau cho mình trong hiện tại và 
ngay cả trong tương lai. Nói những lời nói có khả 
năng cứu giúp người khác và những loài khác thoát 

BÁT CHÁNH ĐẠO VỚI NĂM GIỚI QUÝ BÁU 
  

HT Thích Thái Hòa 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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cẩn mật bao nhiêu, thì họ 
sẽ đi đến với đời sống giải 
thoát và Niết bàn hay giác 
ngộ bấy nhiêu. 

 
Giới thứ ba: Không tà 

dâm hay tôn trọng sự 
đoan chánh 

Từ Chánh kiến và 
Chánh tư duy, đức Phật 
thấy rõ, đời sống không 
đoan chánh của con người 
là do thói tà dâm gây ra. 
Thói tà dâm có gốc rễ từ 
lòng tham dục và tâm mù 
quáng. 

Đức Phật chế định giới không được tà dâm hay 
tôn trọng sự đoan chánh của chính mình và người 
khác là để chế ngự và chuyển hóa năng lượng tình 
dục mù quáng ở nơi tự thân của mỗi người, góp 
phần tạo nên tình cảm trong sáng và sự đoan chánh 
trong đời sống của con người và xã hội trong hiện 
tại và tương lai. 

Thói tà dâm gây hậu quả khổ đau cho bản thân, 
bất hạnh cho gia đình và bất an cho xã hội, gây trở 
ngại sự hướng tới đời sống giải thoát và giác ngộ 
ngay trong hiện tại và cả tương lai. 

Bản chất của tà hạnh là tà nghiệp và bản chất 
của đoan chánh là Chánh nghiệp. Tà nghiệp gây 
nên khổ đau cho con người, tạo nên bất hạnh cho 
gia đình và bất ổn cho xã hội bao nhiêu, thì Chánh 
nghiệp sẽ tạo nên đời sống an lạc, cao quý cho con 
người tự thân, gia đình và xã hội bấy nhiêu. 

Chế ngự được dục vọng thấp kém là chế ngự 
được tà hạnh và đi thẳng đến được với chánh hạnh 
và tịnh hạnh. Nội dung của chánh hạnh, tịnh hạnh 
là Chánh nghiệp. Nên, đối với giới pháp không được 
tà hạnh, đức Phật đã lấy Chánh nghiệp làm bản thể 
của giới nầy, còn Chánh ngữ, Chánh mạng, Chánh 
tinh tấn, Chánh niệm và Chánh định là nghiệp dụng 
tương trợ để viên mãn sự thanh tịnh về giới. 

Vì vậy, bất cứ ai thọ và trì giới nầy miên mật 
bao nhiêu, thì họ đi đúng với Thánh đạo và làm dẫn 
sinh đời sống giải thoát và giác ngộ bấy nhiêu. 

 
Giới thứ tư: Không nói láo hay tôn trọng sự 

thật 
Từ Chánh kiến và Chánh tư duy, đức Phật thấy 

rõ, lời nói không chính xác thiếu trung thực và sai 
lạc sự thật, chúng có gốc rễ từ tà kiến và tà tư duy. 
Vì vậy, lời nói ấy gây mất niềm tin, tạo ra thất vọng 
và khổ đau cho người nghe và tạo nên những tội lỗi 
cho người nói. 

Bản chất của tà ngữ là sự dối trá. Dối trá cả 
thân và tâm cũng như cả mọi sự hoạt động. Và 
Chánh kiến, Chánh tư duy là bản chất của Chánh 
ngữ. Vì vậy, không có Chánh kiến và Chánh tư duy, 
thì không thể nào có Chánh ngữ. Nên, Chánh ngữ là 
ngôn ngữ giải thoát, chuyển tải sinh lực của đời 
sống giác ngộ và Niết bàn. 

Chế ngự được những vọng tưởng về một bản 
ngã sai lầm, là có Chánh niệm. Chánh niệm làm cơ 
sở cho Chánh định có mặt và Chánh định làm cơ sở 
để cho Chánh tư duy và Chánh kiến có mặt. 

Một vị tu tập có Chánh kiến, thì lúc nào và ở 
đâu ngữ nghiệp của họ đều biểu hiện Chánh ngữ, 
chế tác ra chất liệu giải thoát cho bản thân và đem 
lại niềm tin, an lạc và hạnh phúc cho nhiều người. 

Nên, giới pháp không nói 
láo, đức Phật lấy Chánh 
ngữ làm bản thể để chế 
định giới pháp, Chánh 
nghiệp, Chánh mạng, 
Chánh tinh tấn, Chánh 
niệm và Chánh định làm 
nghiệp dụng tương trợ để 
thành tựu viên mãn thanh 
tịnh giới pháp nầy. 
Vì vậy, bất cứ ai thọ và trì 
miên mật giới pháp nầy 
bao nhiêu, thì họ đi đúng 
với Thánh đạo, chế ngự và 
nhiếp phục được các vọng 
tưởng nơi tâm và làm dẫn 

sinh đời sống giải thoát và giác ngộ bấy nhiêu. 
 
Giới thứ năm: Không uống rượu hay tôn 

trọng tuệ giác 
Từ Chánh kiến và Chánh tư duy, đức Phật thấy 

rõ, sở dĩ chúng sanh bị luân hồi trong lục đạo, đắm 
chìm trong biển cả sanh tử khổ đau là do đánh mất 
ý thức tuệ giác qua sự tiếp xúc và tiêu thụ các loại 
thực phẩm từ sắc, thanh, hương, vị, xúc và pháp, 
bởi tâm tham dục, cuồng loạn và si mê. 

Tâm đam mê rượu, cờ bạc, những phim ảnh 
nhảm nhí… đều có gốc rễ từ những hạt giống buông 
lung, phóng túng và thất niệm từ nơi tâm ý. Và một 
khi những hạt giống nầy biểu hiện qua các quan 
năng nhận thức, thì chúng có thể làm tê liệt ý thức 
tuệ giác và có thể dẫn sinh đến những hành động 
giết người, trộm cắp, tà dâm và nói dối. 

Nói cách khác, khi một người mà sự thèm khát 
bốc cháy làm tê liệt ý thức tuệ giác, thì không có 
việc ác nào mà họ không làm để thỏa mãn những 
nhu cầu khát thèm của họ. 

Vì vậy, đối với giới thứ năm nầy, đức Phật đã từ 
nơi Chánh kiến, Chánh tư duy mà thấy nguyên nhân 
và hậu quả của hành vi do buông lung, phóng túng 
tâm ý và thất niệm gây ra, nên đức Phật đã chế 
định giới nầy dựa trên bản thể của Bát Chánh Đạo 
mà tự thể là Chánh tinh tấn, còn Chánh nghiệp, 
Chánh mạng, Chánh ngữ, Chánh niệm, Chánh định 
làm nghiệp dụng tương trợ. 

Nhờ có Chánh tinh tấn, mà ý nghiệp, thân 
nghiệp và khẩu nghiệp được phòng hộ, khiến cho 
các quan năng nhận thức hoạt động ở trong sự 
thanh tịnh của giới, định và tuệ, thành tựu được 
tâm giải thoát và tuệ giải thoát. 

Vì vậy, bất cứ ai thọ trì giới pháp nầy miên mật 
bao nhiêu, thì người ấy đi đúng với Thánh đạo bấy 
nhiêu, nhờ vậy họ chế ngự và nhiếp phục được tâm 
ý buông lung, phóng túng và thất niệm, khiến đời 
sống giải thoát và giác ngộ dẫn sinh nơi họ bấy 
nhiêu. 

 
Như vậy, ta thấy năm giới được đức Phật thiết 

định cho đệ tử của Ngài thọ và trì đều từ nơi bản 
thể của Bát Chánh Đạo. Thể ấy chính là bản thể 
thanh tịnh của sự Giác ngộ và Niết bàn. 

Do đó, qua sự thọ trì miên mật năm giới quý 
báu nầy, là ta đã có đủ điều kiện đi trên Thánh đạo, 
hướng đến đời sống giải thoát và giác ngộ, và có 
khả năng làm sinh khởi các Thánh quả giải thoát 
ngay trong đời sống nầy của chúng ta. 

 
(trích Phật học ứng dụng | HT Thích Thái Hòa) 
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TÊN 
Vén rèm đón mấy ngày xuân 
Phố phường nhộn nhịp quây quần tân niên 
Quẳng đi cho hết ưu phiền 
Đón ngày mai mới có tên An Lành. 
 
GHÉP 
Ghép đời tôi với đời em 
Hợp tan tan hợp nhũn mềm sinh ly 
Ghép tôi một mảnh tim chì 
Ngày mai phiêu hốt mà bay về trời! 
 
CHỖ DỰA 
Ngày ra phố xá lơn tơn 
Khuya tìm câu cú thả hồn thi ca 
Bồ-đề chỗ dựa lưng ta 
Ngày mai bật ngửa chén trà nhâm nhi. 
 
LỐI RIÊNG 
Nay còn lưu ảnh đóng khung 
Đứng ngồi xuống biển lên rừng gieo duyên 
Nâng niu bi khúc thiện hiền 
Ngày mai gác mái lối riêng đi về... 
 
XIN CHÀO 
Xin chào sáo rỗng chê khen 
Trăng sa hồ lặng tắt đèn tôi đi 
Chào hơi thở, trở bàn tay 
Duyên sinh duyên khởi ngày mai tôi về… 
 
NHẠC 
Ô hô... nhạc khúc nhiệm mầu 
Theo dòng lưu chuyển mái đầu bạc, xanh... 
Nhịp nhàng rộn rịp âm thanh 
Vui vầy trước mắt để dành ngày mai. 
 
CHỜ 
Sớm khuya nhặt nhạnh giấc mơ 
Góp gom ý nguyện nằm chờ nghe chuông 
Ngày mai lên đỉnh sầu buồn 
Hát vang tuyệt khúc, thả buông kinh thiền. 
 
THU XẾP 
Ngày mai u tối, sáng choang 
Tiền thân hậu kiếp lá vàng sẽ xanh 
Biết đâu héo nở hoại thành 
Thì thôi thu xếp lo hành trang đi. 

Tứ cú lục bát “NGÀY MAI” 

HÁT 
Đường trường hành khúc tâm ca 
Thiên đàng địa ngục chỉ ta hiểu mình 
Đêm thiền nội ngoại thinh thinh 
Sớm ngày mai hát bản tình ca vui. 
 
NGỰA HOANG 
Dưới chân núi bụi hồng hồng 
Vó chân dã mã lồng lồng vô cương 
Thời gian tan đọng nắng sương 
Ngày mai mất dấu trên đường phẳng phiu. 
 
MƠ MỘNG 
Bây giờ đã hóa hôm qua 
Ngày mai rồi sẽ hóa ra bây giờ 
Thất tình lục dục dật dờ 
Biết rằng ảo mộng vẫn chờ vẫn mong. 
 
VU QUY 
Cổng hoa cha đứng tần ngần 
Buồn vui đan quyện nhịp vần thi ca 
Ngày mai con sống xa cha 
Nguyện mong hạnh phúc nở hoa vui đời. 
 
TRÀNG CƯỜI 
Ngày trôi, trôi, lại một ngày 
Sương tan, sấm tắt, hàng cây lá vàng 
Quên rồi dĩ vãng khóc than 
Ngày mai cười cất một tràng đón xuân. 
 
CHÁU CƯỜI 
Nụ cười của cháu tỏa hương 
Ngoại cười theo để ưu buồn trôi xa 
Cười lên, rộn cả một nhà 
Ngày mai ấm cúng trẻ già an vui. 
 
PHU THÊ 
Chung đường gắn bó nợ duyên 
Chợ đông thích cánh, cửa thiền chen vai 
Kẻ sau người trước đi hoài 
Hôm qua ý hợp ngày mai tâm đầu. 
 
 
 
 
 

VĨNH HỮU TÂM KHÔNG 
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nghĩa và danh pháp được sơ lược như sau: 
 
(#5) Chủng Tử: 
Là những hạt mầm ở dạng năng lượng, là kết 

tinh của nghiệp lực được tích chứa trong kho Tàng 
Thức (A Lại Da Thức, duyên #1). Mỗi khi tâm thức 
chúng ta khởi sinh động niệm, các thức tình tương 
ứng được phát khởi rồi được phát triển, huân tập 
thành chủng tử. Các chủng tử này không bao giờ bị 
hư tổn, mất mát, hay hoại diệt. Mỗi căn có mỗi loại 
chủng tử riêng nên có tác dụng đặc sắc riêng.  Như 
ở mắt có chủng tử để thấy, ở tai có chủng tử để 
nghe… 

Xét về mặt thời gian hình thành, chủng tử được 
phân biệt ra hai loại là Chủng Tử Sẵn Có (Bản Hữu 
Chủng Tử) và Chủng Tử Mới Tích Tập (Tân Huân 
Chủng Tử). 

Xét về mặt tính chất, chủng tử được phân biệt ra 
hai loại là: 

1. Nghiệp Chủng (còn có tên là Dị Thục Chủng 
Tử hay Dị Thục Tập Khí) do các Tâm Vương và các 
Tâm Sở (thiện, ác...) tạo ra. Nghiệp Chủng lại được 
chia ra hai loại là là Chủng Tử Còn Luân Hồi (Hữu 
Lậu Chủng Tử) với đầy đủ ba tánh Thiện, Ác, Vô Ký 
và Chủng Tử Không Còn Luân Hồi (Vô Lậu Chủng 
Tử) với chỉ thuần một tánh Thiện. 

2. Pháp Chủng (còn gọi là Đẳng Lưu Tập Khí) 
bao gồm các chủng tử đồng đẳng lưu xuất. 

 
(#4) Tác Ý: 
Là một trong 5 món Biến Hành Tâm Sở.  5 món 

này là: Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư. Gọi là Tâm Sở 
vì đây là pháp sở hữu của Tâm Vương (Tâm Vương 
Chi Sở Hữu Pháp), tức là luôn do từ Tâm Vương 
khởi ra mà có (Hằng Y Tâm Khởi), tương ứng với 
Tâm Vương (Dữ Tâm Tương Ứng) và hệ thuộc vào 
Tâm Vương (Hệ Thuộc Ư Tâm). Có thể nói Tâm Sở 
chính là những tình thức, chấp trước, dính mắc nơi 
Chơn Tâm nên ít nhiều làm che mờ Chân Tâm, 
khiến Giác Thể bản hữu nơi Chơn Tâm bị tạm thời 
chuyển thành Bất Giác.  

Duy Thức Học phân biệt có 51 loại Tâm Sở liệt kê 
như sau: 

5 Biến Hành (Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư), 
5 Biệt Cảnh (Dục, Thắng Giải, Niệm, Định, Huệ), 
11 Thiện (Tín, Tàm, Quí, Vô Tham, Vô Sân, Vô 

Si, Tinh tấn, Khinh An, Bất Phóng Dật, Hành Xả, Bất 
Hại),  

6 Căn Bản Phiền Não (Tham, Sân, Si, Mạn, Nghi, 
Ác Kiến),  

20 Tùy Phiền Não (bao gồm 10 Tiểu Tùy là Phẫn, 
Hận, Phú, Não, Tật, Xan, Cuống, Xiễm, Hại, Kiêu; 
và 2 Trung Tùy là Vô Tàm, Vô Quí; và 8 Đại Tùy là 
Trạo Cử, Hôn Trầm, Bất Tín, Giải Đãi, Phóng Dật, 
Thất Niệm, Tán Loạn, Bất Chánh Tri), 

và 4 món Bất Định (Hối, Miên, Tầm, Tư). 

Cái Thấy là một biểu hiện của sức sống bản 
nhiên, là sinh lực thường hằng vượt lên trên mọi 
giới hạn về thời gian (lúc thức, lúc ngủ, khi sống và 
cả khi chết…) và không gian (ở tất cả các cảnh giới, 
ở đủ các nơi rộng, hẹp, thông, bít, sáng, tối, có ánh 
sáng hay không có ánh sáng, có vật hay không có 
vật…). Trên phạm vi pháp tướng, cái Thấy bao gồm 
cả chủ thể lẫn khách thể (Năng và Sở), hiện tượng 
và bản thể, với pháp giới tròn đầy từ Vật Giới, Thân 
Giới, đến Tâm Giới. Phạm vi bài viết này tập trung 
vào cái Thâý lúc thức với cảnh vật. 

Theo Duy Thức Học, cái Thấy cảnh vật lúc ta 
thức cần có đầy đủ 9 duyên (điều kiện) để sinh khởi 
và thể hiện.  Chín duyên này được liệt kê theo cách 
đánh số từ lớn đến nhỏ, từ Vật Giới đến Tâm Giới, 
từ hiện tượng cạn cợt bên ngoài đến cội nguồn sâu 
xa bản thể bên trong, như sau: 

#9. Vật (Cảnh) 
#8. Ánh sáng (Minh) 
#7. Hư không (Nền của Vật Cảnh và của Ánh 

sáng) 
#6. Mắt (Nhãn căn) 
#5. Chủng tử 
#4. Tác Ý 
#3. Ý thức (Phân Biệt Y) 
#2. Mạt Na thức (Nhiễm Tịnh Y) 
#1. A Lại Da thức (Căn Bản Y) 
Có thể xem ba duyên #9, #8, và #7 là thuộc về 

Vật Giới, trong đó duyên # 9 (Vật) là phần thô, hai 
duyên #8 (Ánh sáng) và #7 (Hư không) là phần tế 
của Vật Giới.  Duyên #6 (Mắt) có thể xem thuộc về 
Thân Giới (năm căn: Nhãn, Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân 
được xem thuộc về Thân Giới).  Năm duyên còn lại 
là duyên #5 (Chủng tử), duyên# 4 (Tác Ý), duyên 
#3 (Ý thức), duyên #2 (Mạt Na thức), và duyên #1 
(A Lại Da thức) có thể xem đều thuộc về Tâm Giới. 

Người phàm phu ở giới ít học khi nói là "Tôi 
(hoặc mắt tôi) thấy vật" tức là họ chỉ biết đến Thân 
giới (Duyên #6: Mắt) và đến phần thô của Vật giới 
(Duyên #9: Vật). Cao hơn, nơi người phàm phu có 
học thức, ngoài hai duyên #6 và duyên #9 nêu 
trên, có thể biết thêm hai duyên tế của Vật Giới là 
duyên #8 (Ánh sáng) và duyên #7 (Hư không). Bốn 
duyên này (#9, #8, #7, và #6) chính là căn bản 
của môn khoa học thường thức gọi là "Quang 
Học" (thuộc về Vật Lý Học) đã được phổ biến từ học 
trình giáo dục cấp Trung Học Phổ Thông. Theo ý 
nghĩa này, dưới nhãn quan Duy Thức, các nhà Đạo 
Học xem cái thấy biết còn có giới hạn chỉ ở 4 duyên 
đầu tiên nêu trên, ở một nhà khoa học, hay ở một 
nhà bác học dù có tinh vi đến đâu cũng còn là cái 
thấy biết phàm phu, hoặc là Trí Thức phàm phu. 

Dù 5 duyên thuộc về Tâm giới (từ duyên #5 đến 
duyên #1) chiếm hơn phân nửa các duyên tạo 
thành cái Thấy, nhưng ít ai để ý biết đến các duyên 
này của Tâm giới mà Duy Thức Học soi tỏ với ý 

CÁI THẤY CHÍN DUYÊN 
  

Khánh Hoàng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Gọi là Biến Hành vì 5 món này có mặt trong mọi 

lúc (về mặt thời gian), mọi nơi (về mặt không 
gian), trong tất cả hoạt động, vận hành của tám 
thức (Bát Thức Tâm Vương), và trong tất cả mọi 
cảnh giới (ba cõi hoặc kết quả tu tập). 

Chính do Tác Ý nơi mắt (nhãn căn) nên ta mới 
thấy biết được vật. Nếu không có Tác Ý (như khi ta 
không có sự chú tâm, chú ý hoặc khi ta vô ý) thì ta 
chỉ “Nhìn” mà không “Thấy”.  

 
(#3) Ý Thức (Phân Biệt Y) (Liễu Biệt Cảnh 

Thức) (Đệ Lục Thức): 
Ý Thức còn được gọi là Đệ Lục Thức theo thứ tự 

trong Bát Thức Tâm Vương của Duy Thức Học. 
Bát Thức Tâm Vương gồm có 1. Nhãn Thức, 2. 

Nhĩ Thức, 3. Tỷ Thức, 4. Thiệt Thức, 5. Thân Thức 
(gọi chung là Tiền Ngũ Thức), 6. Ý Thức, 7. Mạt Na 
Thức, và 8. A Lại Da Thức. 

Đặc điểm của Ý Thức là nhạy bén, lanh lẹ, khôn 
ngoan trong phân biệt, học hỏi, suy luận nên có tên 
gọi là Phân Biệt Y, hay tên Liễu Biệt Cảnh thức. Đó 
là do Ý Thức có đầy đủ ba thể phân biệt là Tự Tánh 
Phân Biệt, Tùy Niệm Phân Biệt, và Kế Đạc Phân 
Biệt.  

Công năng của Ý Thức là Chấp Ngã và Chấp 
Pháp. Công năng chấp ngã của Ý Thức là do thừa 
hưởng được từ Mạt Na Thức (duyên #2). Nhưng so 
với Mạt Na thức chỉ có chấp ngã, Ý Thức có thêm 
chấp pháp. Nơi ý nghĩa này, có thể xem Ý Thức 
chính là phần “tinh luyện”, nhạy bén nhất của Mạt 
Na Thức, được xuất sinh từ Mạt Na Thức và được sử 
dụng khi tiếp xúc với cảnh vật để có thể vận dụng 
phân biệt rồi tìm cách ứng tiếp, sử dụng cảnh vật 
một cách tối ưu cho công năng chấp ngã của Mạt 
Na thức. 

Ý Thức có toàn thể 51 món Tâm Sở của Duy 
Thức Học.  

Tuy vậy, Ý Thức không được thường hằng. Nó 
xem như bị gián đoạn trong 5 trường hợp là: 1. 
Cảnh trời Vô Tưởng, 2. Vô Tưởng Định, 3. Diệt Tận 
Định, (Vô Tưởng Định và Diệt Tận Định là hai pháp 
Định Vô Tâm của Nhị Thừa), 4. Ngủ say (Thụy 
Miên), và 5. Chết giấc (Muộn Tuyệt). Nên Ý Thức có 
Kế (có so đo, tính toán) mà không có Biến (thường 
hằng). 

Khi Tiền Ngũ Thức tiếp vật (thấy, nghe, ngửi, 
nếm, xúc biết vật), liền đó Ý Thức bèn khởi tác 
dụng tương ứng, phối hợp hài hòa với Tiền Ngũ 
Thức.  Đây được gọi là Ngũ Câu Ý Thức. 

Cùng với Mạt Na Thức (duyên #2) và A Lại Da 
Thức (duyên #1), Ý Thức là nguồn căn của tam 
nghiệp (thân, khẩu, ý) khiến chúng sinh phải theo 
đó mà chịu luân hồi khổ đau không dứt. Vì thế, theo 
Duy Thức Học, tướng của Ý Thức là luân chuyển 
trong ba cõi (Tam Giới luân thời dị khả tri).  Chính 

từ nơi Ý Thức mà có ra ba nghiệp Ý Nghiệp, Khẩu 
Nghiệp, và Thân Nghiệp để chiêu cảm và thọ nhận 
quả báo trong ba cõi. Nhưng ngược lại, cũng chính 
từ nơi Ý Thức mà ta có thể tu hành Quán Hạnh, 
Đoạn Hoặc và phá trừ Ngã Chấp cùng Pháp Chấp để 
đến khi có được đầy đủ diệu dụng thì Ý Thức được 
chuyển thành Diệu Quan Sát Trí.   

 
(#2) Mạt Na Thức (Nhiễm Tịnh Y) (Thức Thứ 

Bảy) (Tư Lương Thức) (Truyền Tống Thức) (Ý Căn) 
(Ý): 

Được gọi tên là Thức Thứ Bảy dựa theo thứ tự 
của Bát Thức Tâm Vương. Gọi là Truyền Tống Thức 
dựa trên công năng tiếp thu, đưa chuyển chủng tử 
vào ra nơi Tàng Thức. Gọi là Nhiễm Tịnh Y vì là nơi 
nương tựa cho sáu thức trước (Tiền Lục Thức) bất 
kể là nhiễm hay tịnh. Vì nó là căn nguồn của Ý Thức 
nên còn có tên là “Ý Căn”, hay còn được gọi đơn 
giản hơn là “Ý”. 

Mạt Na Thức duyên nơi Kiến Phần của A Lại Da 
Thức (Duyên #1) làm Ngã và duyên nơi Tướng 
Phần của A Lại Da làm “Ngã Sở” (“Y Bỉ Chuyển 
Duyên Bỉ”) rồi chấp đó làm tự thể của nó. Đặc điểm 
của tánh và tướng nơi tự thể này là luôn luôn lo 
nghĩ, thẩm xét, so lường (“Hằng thẩm tư lương vi 
tánh tướng”).  Do đây, nó còn có tên gọi là Tư 
Lương Thức. Đây chính là “tiếng nói thì thầm” luôn 
hiện diện nơi tâm trí thông thường của mọi người. 
Qua đây, có thể thấy Mạt Na thức chỉ là một thành 
phần có từ A Lại Da Thức. Mạt Na Thức có hai đặc 
điểm là tư lương và chấp ngã, dù cái ngã này chỉ là 
Vọng Ngã, cái ngã được hình thành từ các lo nghĩ, 
thẩm xét khởi lên từ Bất Giác. René Descartes 
(1596-1650), cha đẻ của chủ nghĩa Duy Lý Cận Đại 
với câu nói bất hủ “Tôi tư duy chính là tôi tồn 
tại” (Je pense, donc je suis) đã xác định, xác chứng 
được cáí ngã (Vọng Ngã) này nơi con người hoặc rõ 
hơn là nơi Mạt Na Thức của con người. Lục Tổ với 
lời khai thị về sâu tận nơi cội nguồn (“Bản Lai Diện 
Mục”): “Không nghĩ thiện, không nghĩ ác...” cho 
Huệ Minh đã trực chỉ cội nguồn này, nhắc nhớ 
Thượng Tọa Minh vượt lên trên, vượt qua phạm trù 
phân biệt về thiện ác của Ý Thức (duyên #3) và 
vượt qua luôn phạm trù về suy tư, nghĩ ngợi, tư 
lương của Mạt Na Thức (duyên #2). Kinh Duy Ma 
Cật, phẩm Bất Nhị Pháp Môn, Bồ Tát Nhạo Thật đã 
chỉ ra cái Thấy Thật của nhục nhãn vẫn còn chưa 
thấy đúng chân lý: “cái Thấy Thật này chưa là cái 
Thật Thấy”. Chỉ có cái Thấy của Tuệ Nhãn đã vượt 
qua phạm trù Năng - Sở (của duyên #2) mới là Cái 
Thấy Chơn Thực (cái Thật Thấy). 

Tánh của Mạt Na thức là tánh Vô Ký (tức là 
không có sự phân biệt thiện ác) và tánh Hữu Phú 
(tức là có đèo bồng thêm các phiền não), (các 
phiền não này có căn nguồn từ sự chấp ngã như 
Ngã Si, Ngã Mạn, Ngã Ái, Ngã Kiến đặc sắc của Mạt 
Na Thức), nên gọi chung là Hữu Phú Vô Ký tánh.  
Mạt Na thức vừa là thường hằng, vừa có tính thẩm 
xét (về chấp ngã) nên còn được gọi là “Diệc Hằng 
Diệc Thẩm” hay còn gọi là “vừa Biến, vừa Kế”. Chấp 
ngã được phân biệt có hai phần: một là chấp ngã 
bên con người (gọi là Chấp Nhơn,  hay còn được gọi  
là Kiến Thủ), hai là chấp ngã bên vạn pháp (gọi là 
Chấp Pháp, hay còn được gọi là Tướng Thủ). Kiến 
Thủ và Tướng Thủ là hai món thủ chấp (Nhị Thủ) 
trong Duy Thức Học. 

Mạt Na Thức có 18 món Tâm Sở là 5 Biến Hành 
(Xúc, Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư), 4 Căn Bản Phiền Não 
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(Ngã Si, Ngã Mạn, Ngã Ái, Ngã Kiến), 8 Đại Tùy 
Phiền Não (Trạo Cử, Hôn Trầm, Bất Tín, Giải Đãi, 
Phóng Dật, Thất Niệm, Tán Loạn, Bất Chánh Tri) và 
1 Biệt Cảnh (Huệ). 

Mạt Na thức không có công năng đoạn hoặc và 
tu quán hạnh như Ý Thức mà nhờ có Ý thức tu quán 
hạnh va đoạn hoặc mà Mạt Na thức cũng dần được 
chuyển thành Bình Đẳng Tánh Trí.  

 
(#1) A Lại Da Thức (Căn Bản Y) (Thức Thứ 

Tám) (Tàng Thức) (Dị Thục Thức) (Nhất Thiết 
Chủng Thức) (A Đà Na Thức) (Tâm): 

A Lại Da Thức chính là cội nguồn sâu xa nhất của 
vạn hữu, là nhân của tất cả các pháp. Nói cách 
khác, nó chính là bản thể của vũ trụ, của tất cả các 
vật thể, pháp thể, sinh thể tức là của cả sanh mạng 
(bao gồm thân thể và tâm thức) con người. 

A Lại Da Thức có đầy đủ bốn phần: 1. Tướng 
Phần (là phần ảnh tướng Sở Duyên, Sở Lượng), 2. 
Kiến Phần (là phần Năng Duyên, Năng Lượng), 3. 
Tự Chứng Phần (là phần Lượng Quả), và 4. Chứng 
Tự Chứng Phần (là phần chứng biết về phần Lượng 
Quả). Như thế, A Lại Da Thức bao hàm cả Ngũ 
Nhãn và Ba Tự Tánh. Ngũ Nhãn là Nhục Nhãn, 
Thiên Nhãn, Huệ Nhãn, Pháp Nhãn, và Phật Nhãn. 
Ba Tự Tánh là Biến Kế Sở Chấp Tánh, Y Tha Khởi 
Tánh (Y Tha Duyên Nhi Sanh Khởi Tánh), và Viên 
Thành Thật Tánh. 

A Lại Da Thức cũng thường được gọi vắn tắt là 
“Tâm” để phân biệt với “Ý” là Mạt Na Thức và với  
“Thức”  là Tiền Lục Thức (sáu thức trước). 

Theo thứ tự trong Bát Thức Tâm Vương, A Lại Da 
được gọi tên là Đệ Bát Thức. 

Đứng về mặt bản thể, chỉ có một thức A Lại Da. 
Từ bản thể này mà có ra thêm bảy tướng dụng khác 
là Tiền Thất Thức (bảy thức trước) nên thức A Lại 
Da được gọi tên là Căn Bản Y. 

Về mặt quả tướng, theo lý biến dịch nhân quả, A 
Lại Da có tên là Dị Thục Thức (Thức Chuyển Đổi 
Chín Muồi). Chuyển đổi được phân biệt có ba dạng 
theo thời gian và chất loại là Dị Thời Nhi Thục, Biến 
Dị Nhi Thục, và Dị Loại Nhi Thục.   

Về mặt tự tướng, A Lại Da có nghiệp dụng là thu 
chứa, duy trì tất cả các loại chủng tử nên có tên là 
Tàng Thức (kho chứa chủng tử, Năng Tàng) và nó 
cũng có tên là “Nhất Thiết Chủng Thức" (các loại 
chủng tử bị chứa, Sở Tàng). Vì có công năng là 
chấp trì chủng tử nên A Lại Da còn có tên gọi la “A 
Đà Na Thức” (‘A Đà Na’ có nghĩa là “chấp trì”). 
Chính do có công năng chấp trì chủng tử nên A Lại 
Da thức khiến chúng sanh có thể sinh tử tương tục, 
không bị gián đoạn (kiết sanh tương tục). 

A Lại Da Thức có bản thể vời vợi không cùng, 
vượt lên tất cả hiện tượng hữu vi sanh diệt, siêu 
xuất 8 tướng: sanh-diệt, thường-đoạn, đồng–dị, 
khứ-lai nên được gọi là bát bất (bất sanh, bất diệt, 
bất thường, bất đoạn, bất đồng, bất dị, bất khứ, bất 
lai), rất huyền nhiệm, vượt lên mọi suy tư lý luận  
(bất khả tư nghì) nên  không thể diễn tả chính xác  
được. Bản thể này vượt lên trên “Có” và “Không”, 
“Tức” và “Phi”… nên Mã Tổ dạy “Tức Tâm tức Phật” 
giúp thiền sư Đại Mai Pháp Thường đại ngộ, rồi sau 
Mã Tổ lại nói ngược lại là “Phi tâm, phi vật, phi 
Phật” mà cũng không mâu thuẫn, vẫn là tông chỉ 
đốn ngộ, khai thị trực chỉ khiến người tham học nhổ 
đinh vướng chấp, tháo chốt não phiền. 

Tánh của A Lại Da thức là Vô Phú Vô Ký tánh. 
Tánh Vô Ký không có sự phân biệt thiện ác giống 

như ở Mạt Na, còn tánh Vô Phú là tánh hồn nhiên 
(“Anh Nhi hạnh”) không có bị phiền não chấp ngã 
bám dính (Hữu Phú) như ở Mạt Na. A Lại Da Thức là 
thường hằng, và không có tính thẩm xét (như ở Mạt 
Na Thức) nên còn được gọi là “Hằng Nhi Phi Thẩm” 
hay gọi là “Biến mà không Kế”. 

A Lại Da chỉ có 5 món Biến Hành Tâm Sở (Xúc, 
Tác Ý, Thọ, Tưởng, Tư). 

Giống như Mạt Na, A Lại Da cũng không có tu 
quán hạnh và đoạn hoặc mà cũng phải nhờ vào Ý 
Thức tu tập mà A Lại Da cũng dần dà được chuyển 
hóa thành Bạch Tịnh Thức (Vô Cấu Thức) và chuyển 
ra thành Đại Viên Cảnh Trí. Phần rốt ráo thanh tịnh 
của A Lại Da Thức được gọi qua nhiều tên khác như 
Phật Tánh (kinh Đại Bát Niết Bàn), Phật Tri Kiến 
(kinh Pháp Hoa), Thường Trú Chơn Tâm (kinh Thủ 
Lăng Nghiêm), Như Lai Viên Giác Diệu Tâm (kinh 
Viên Giác)… 

Có thể tạm lược qua cơ chế khởi động và diễn 
tiến của 9 duyên của cái Thấy như sau: 

1. Từ nơi duyên #1 (A Lại Da Thức), đang là vô 
sự, vô duyên, đầy đủ, thanh tịnh bản nhiên… 

2. Do Bất Giác (Vô Minh) mà vọng sinh ra duyên 
#2 (Mạt Na Thức) mà có ra Vọng Ngã, khởi đầu cho 
dòng thác tư lương tuôn chảy bất tận và sự phân 
biệt Năng (Ta) - Sở (cái của Ta) sinh diệt không 
gián đoạn. 

3. Để bảo tồn và phát triển cái Vọng Ngã, Mạt 
Na Thức lại xuất sinh ra thêm phần có khả năng 
phân biệt nhạy bén để có thể đánh giá, nắm bắt 
chính xác được các cảnh vật bên ngoài. Đây chính 
là Ý Thức (duyên #3) được hiện khởi với đầy đủ các 
năng lực tham dự từ chủng tử và tất cả các loại 
(51) tâm sở. 

4. Ý Thức hiện diện tràn lan khắp châu thân, tạo 
ra Tiền Ngũ Thức (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân) để tiếp 
nhận và phân biệt được sự vật bên ngoài một cách 
“tối ưu” mà tạo nghiệp. Như khi mắt (duyên #6) 
nhìn cảnh vật (các duyên từ #9, #8, và #7) rồi phối 
hợp cùng với Chủng Tử (duyên #5) và cùng với Tác 
Ý (duyên #4) mà thấy được Cảnh Vật, 

5. Sau đó, Ý Thức tức thời khởi động tối đa để 
phân biệt được các đặc điểm tính chất của cảnh vật 
(hình dạng, màu sắc, tên gọi, công dụng...) rồi từ 
đó 

6. Có thêm một loạt tình thức (thương ghét, 
khen chê, lấy bỏ...), một loạt lời nói cùng dự tính, 
và một loạt hành động (để thỏa mãn tình thức) tiếp 
nối theo sau.  Nếu gặp hoàn cảnh thuận theo ý 
mình thì thêm tham áí, nếu gặp hoàn cảnh bất như 
ý thì thêm sân hận… 

7. Đây chính là các động cơ và là nguồn căn phát 
khởi ra ba nghiệp của Thân, Khẩu, và Ý. Ba nghiệp 
căn bản này chính là tấm vé bảo đảm chắc chắn 
cho chúng ta cứ du hành mãi mãi hết lên lại xuống 
trong nhà lửa ba cõi. 

Và như thế có thể cụ thể hơn qua các trường hợp 
và tình huống “niệm khởi” như sau: 

1. “Thấy” = cái Thấy bản nhiên, thường hằng, 
viên mãn, thực tướng vô tướng từ Giác Thể thanh 
tịnh của duyên #1, các duyên khác (8 duyên còn 
lại) chưa xuất hiện. Cái Thấy này được đức Phật 
khai thị rõ trong kinh Thủ Lăng Nghiêm cho ông A 
Nan và đại chúng, trong đó có vua Ba Tư Nặc, người 
đã nhảy nhót vui mừng khi nhận ra được chơn thể 
thường hằng, bất sanh bất diệt nơi chính mình. 

2. “Tôi thấy” = cái Thấy bắt đầu có nhuốm màu 
phân biệt Năng Sở, với sự xuất hiện của chủ thể 
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10 BÀI HAIKU  
 

Cắt đi mảnh cà sa 
cốt để không đánh thức 
chú mèo lười của ta. 
 
Hoa nở dọc sông quê 
biết bao nhiêu chim chóc 
lạc mất lối quay về. 
 
Ôi cõi Phật nào đây 
mà sao hoa mận trắng 
bốn phương trời tung bay! 
 
Y phục của tăng nhân 
đặt ở trên phiến đá 
bên một làn nước xanh. 
 
Chỉ thoáng một sát na 
bóng hình người con gái 
hiện ra trong chén trà. 
 
Dẫu nghìn mắt nghìn tay 
cũng không thể đếm hết 
hoa anh đào trên cây. 
 
Cởi bỏ tấm y thường 
đêm nay tôi ngủ với 
bóng hoa lê trên giường. 
 
Xuân đến trong làng chài 
trước nhà nào cũng có 
lũ mèo hoang nằm dài. 
 
Hoa anh đào thắm tươi 
nở xuống miền địa phủ 
nở lên trên cõi trời. 
 
Giữa sương khói mịt mờ 
nhà sư cõng cô gái 
cùng qua bên kia bờ. 
 

PHÁP HOAN (法歡) 
 

_________ 
 

- Đọc thêm những tác phẩm khác ở đây: https://
phaphoan.com/ 
- Ủng hộ Pháp Hoan: https://phaphoan.ca/contact 

thấy (Năng) là “Tôi” để bắt đầu cho dòng tư 
lương chấp Ngã của duyên #2 tham dự vào (đã 
có xuất hiện 2 duyên:  duyên #1 và duyên #2, 
các duyên còn lại chưa xuất hiện). 

3. “Tôi thấy cái hoa” = cái Thấy được phát 
triển với đầy đủ Năng và Sở qua sự xuất hiện và 
kết hợp đầy đủ của cả 9 duyên, nên đã từ thực 
tướng vô tướng đã chuyển qua đến huyễn tướng 
của Vật Giới, nhưng chưa sinh tạo nghiệp luân 
hồi. 

4. “Tôi thấy cái hoa. Ồ, hoa này đẹp quá!” = 
cái Thấy với đầy đủ 9 duyên và với Ý Thức “tài 
lanh” lấn đất, bắt đầu nhen nhúm cho tâm tham 
ái tức là ý nghiệp đã được hình thành… (có 9 
duyên nhưng duyên #3 đang được phát triển 
ra). 

5. “Tôi thấy cái hoa. Ồ, hoa này đẹp quá! Ta 
phải chiếm lấy nó, sở hữu nó” = cái Thấy với đầy 
đủ 9 duyên và với Ý Thức phát triển, đã hình 
thành rõ tâm tham ái (tâm sở Căn Bản Phiền 
Não) và nay rõ thêm hướng phát triển của Ý 
Thức là hướng về tánh Chấp Ngã của duyên #2. 
Đến đây, Ý nghiệp đã bắt đầu được phát triển, 
nhen nhúm cho sự gây tạo nghiệp nhân luân hồi. 
Nếu vật cảnh không là đóa hoa như thí dụ trên, 
mà là con người, ý nghiệp sẽ được hình thành và 
phát triển càng phức tạp hơn, sâu xa hơn, tinh vi 
hơn, bền chắc hơn... tùy theo mức độ và tánh 
chất quan hệ (gia đình, xã hội...) giữa người 
thấy và người bị thấy. 

6. Với ý nghiệp được hình thành và phát triển, 
vô số khẩu nghiệp và thân nghiệp tương ứng 
cũng sẽ được sinh khởi, hình thành và phát triển 
tiếp theo sau... như luôn xảy ra và dễ nhận ra 
trong đời sống thông thường hằng ngày. 

Do đó chỉ cần qua cái Thấy, chúng ta có thể 
xác định được điểm đang đứng và hướng đang đi 
tới của tâm thức riêng ở mỗi người: 

Nếu cái Thấy chỉ có một chiều đi từ duyên #1 
đến duyên #9, từ Tâm Giới đến Thân Giới và Vật 
Giới, với vướng mắc trụ chấp vào các duyên của 
Vật Giới và Thân Giới khiến duyên #3 và duyên 
#2 trở nên lẫy lừng, có nghĩa là người ấy đang 
hăng hái bước trên đường tạo nghiệp luân hồi 
khổ đau. Kinh Kim Cang khẳng định rõ là không 
thể lấy các tướng nơi Vật Giới (Vật Tướng), Thân 
Giới (Thân Tướng), và Tâm Giới (Tâm Tướng) mà 
thấy được Như Lai như ở các câu “Hễ cái gì có 
tướng đều là giả huyễn…” (“Phàm sở hữu tướng 
giai thị hư vọng…”), “Nếu lấy sắc thấy ta, lấy âm 
thanh cầu ta, người ấy tu đạo tà, không thể thấy 
Như Lai” (“Nhược dĩ sắc kiến ngã, dĩ  âm thanh 
cầu ngã, thị nhơn hành tà đạo, bất năng kiến 
Như Lai”)… 

Trái lại, nếu ở ngay nơi cái Thấy mà không bị 
lôi cuốn bởi Vật Giới, không bị vướng chấp nơi 
Thân Giới, và không bị mê lầm bởi những làn 
sóng chấp pháp, chấp ngã, tình thức lăng xăng 
nơi Tâm Giới, là người có đủ sức để quay trở về 
cội nguồn sâu xa của Tâm Giới (chiều ngược lại 
từ duyên #9 quay trở về duyên #1), đó là người 
đang tháo được ách khổ đau và đang quay về 
đường an lạc, giải thoát.  Đến lúc ấy, chàng lãng 
tử cùng khổ sẽ rời bỏ các chốn lang thang với 
ngàn muôn pháp tướng huyễn hóa mà trở về an 
nhiên sống nơi bản quán, trụ xứ hằng nhiên luôn 
tự đầy đủ, thanh tịnh, bất sinh bất diệt vậy. 
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BỆNH VÀ TÂM PHẬT 
 

THIỀN SƯ BANKEI 

Ni sư Thích Nữ Trí Hải dịch 

 
 

Với ý định duy nhất là khám phá Tâm Phật, tôi đã phấn đấu không kết quả, lang thang khắp 
nơi một cách vô vọng. Rốt cuộc tôi ngã bệnh và phải liệt giường một thời gian dài, nên tôi cũng 
đâm ra biết khá nhiều về chuyện đau ốm bệnh tật. Đã sinh ra ở đời, có một thân xác, thì đương 
nhiên phải có lúc gặp bệnh. Nhưng khi đã rốt ráo ngộ được Tâm Phật bất sinh, thì bạn không 
buồn vì những nỗi khổ của bệnh, bạn phân biệt rõ bệnh là bệnh, khổ là khổ. Là vì Tâm Phật - 
vốn từ khởi thủy đã bất sinh - không dính dấp gì đến vui hay khổ, vì cái bất sinh vượt ngoài tư 
tưởng. Chỉ khi tư tưởng sinh khởi thì bạn mới cảm nghiệm khổ và vui. Tâm Phật không vướng 
vào bệnh mà vẫn ở trong Bất sinh, nên không tạo ra khổ. Nếu Bất sinh có sinh ra tư tưởng, thì 
không cách nào bạn khỏi tạo đau khổ, bám vào bệnh và thay đổi cái Tâm Phật. Nhưng sự thật 
không phải vậy. Ngay cả những khổ liên tục của chúng sinh địa ngục cũng thế, không dính gì 
đến tâm Phật bất sinh (nên mới có thể giải thoát giác ngộ thành Phật - ND.) 

Vì vướng cái khổ bám víu cơn bệnh, bạn khởi sự nghĩ đủ thứ, như "sao đến bây giờ tôi vẫn 
chưa bình phục, hay vì không đúng thuốc, vì gặp y sĩ tồi..." Khi bám lấy hi vọng khỏi bệnh, là 
bạn chuyển cái Tâm Phật thành những ý tưởng lo âu, làm cho cơn bệnh ám ảnh tâm trí bạn lại 
còn nặng hơn thân bệnh. Nó như thể là bạn theo đuổi một cái gì đang chạy trốn. Ngay dù lúc ấy 
cơn bệnh thể xác có giảm dần, song tâm bệnh - tức lòng nôn nóng khỏi bệnh - lại tăng. Đó là ý 
nghĩa của sự bám víu cơn bệnh và tự làm cho bạn khổ. 

Nhưng nếu có người nào bảo rằng họ có thể chịu đựng không những bệnh tật, mà bất cứ nỗi 
khổ nào cũng không đau đớn, thì kẻ ấy nói láo, chưa hiểu thấu cái công năng chiếu sáng kỳ diệu 
của Tâm Phật. Nếu có ai nói mình hoàn toàn không cảm thấy đau đớn gì cả, thì tôi e kẻ ấy 
không phân biệt được đau và không đau. Không cảm thấy đau là điều không có. Vì Tâm Phật 
vốn sẵn đặc tính chiếu sáng kỳ diệu, nên không những bệnh tật mà bất cứ gì hiện hữu, tâm ấy 
đều có thể nhận ra và phân biệt rõ ràng. Vì vậy cho nên khi đối diện với nỗi đau của cơn bệnh, 
nếu bạn không bị vướng vào đấy, mắc kẹt trong ấy, thì không có gì là bạn không thể chịu đựng. 
Bởi thế hãy cứ đi cùng với cơn bệnh, và nếu cảm thấy đau đớn, thì cứ việc rên. Nhưng dù có 
bệnh hay không bệnh, hãy luôn luôn an trú trong Tâm Phật bất sinh. 

Nhưng nếu vì phản ứng lại với những nỗi khổ của bệnh mà bạn vướng vào tư tưởng, thì 
ngoài cái đau của cơn bệnh, bạn rước thêm nỗi khổ "đổi Tâm Phật thành ý tưởng". Cái gì nguyên 
ủy vốn không tư tưởng, đó là Tâm Phật bất sinh. Không nhận ra bản chất tâm Phật là Bất sinh, 
bạn phải khổ vì đổi tâm Phật thành ý tưởng. Khi ấy dù có rêu rao mình không đau, cũng chỉ là 
một quan niệm dựa trên tư tưởng. Thế là bạn tuyệt nhiên chưa thoát khổ. Còn khởi lên ý tưởng 
là chứng tỏ bạn đang chịu khổ sinh tử vì không nhận chân rốt ráo Tâm Phật vốn siêu việt sinh 
tử. 

 
(Trích Tâm Bất Sinh của Thiền sư Bankei, Thích Nữ Trí Hải dịch) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

Thưa Anh Chị Em Áo Lam thương mến, 
 
Hôm nay NAL (Nhóm Áo Lam) xin gởi đến các bạn tích truyện “Sáu Vị Tỳ Kheo Ba Hoa.” 
Thuở ấy, vào thời đức Phật còn tại thế, có 6 vị tỳ kheo hay “làm loạn” gây sự xáo trộn trong làng mạc 

hay nơi phòng ăn trong tu viện. 
Một hôm, trong khi các vị Sa di đang thọ thực, nhóm 6 vị tỳ kheo đó bước vào trai đường, nói vang lên: 

“Này các chú Sa di, các chú phải biết, chúng ta đây là bậc hiền trí.” Rồi họ lại đẩy bàn, kéo ghế, tranh nhau 
chỗ ngồi cao, làm mất trật tự và sự yên lặng nơi phòng ăn. 

Khi đức Phật biết được sự việc ấy, Ngài bảo rằng:  
“Này chư tỳ kheo, Như Lai chẳng gọi những kẻ hay ăn nói ba hoa, không nể nang người khác và làm 

mất lòng người chung quanh là bậc hiền trí đâu. Chỉ những người chẳng đem lòng thù hận người khác, 
không hại người mới xứng danh là bậc hiền trí. 

Rồi đức Phật nói lên bài kệ sau đây: 
“Chẳng phải trở thành người hiền trí, 
Kẻ đã lắm lời nói ba hoa 
Chẳng thù, chẳng sợ, an hòa, 
Bậc hiền trí đó mới là xứng danh.” 
(KPC, KỆ # 258) 
Thưa Anh Chị Em, 
Xưa hay dù là tu sĩ hay cư sĩ... không phải cứ ăn nói ba hoa, tự khen mình chê người, tự cho mình hơn 

người, vô lễ, khó ưa, v.v... là người ta kính trọng đâu, trái lại người ta gọi đó là “những cái thùng rỗng kêu 
to” mà thôi. 

Chân lý đó đã có tự mấy ngàn năm rồi. 
Chỉ có nhừng người khiêm tốn, sống không thù hận, tôn trọng người khác,  không làm hại người khác  

mới có thể gọi là bậc hiền trí được. 
Thương mến kính chúc Anh Chị Em Áo Lam đầy đủ sưc khỏe, chánh niệm tỉnh giác... để có thể đem lại 

cho mình THÂN TÂM AN LẠC. 
Trân trọng 
NAL 

BẬC HIỀN TRÍ 
   (Phật Pháp Thứ Năm — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 
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làm thì mọi người được làm trái luật cả”[3] Nghĩa là 
một khi ai đó phủ nhận tính hữu ích của pháp luật, 
và hành vi của họ gây tổn hại rõ ràng hay có nguy 
cơ gây tổn hại rõ ràng, dù là tổn hại cho cá nhân 
hay cho cộng đồng, thì trường hợp đó phải được 
đưa ra khỏi địa phận quyền tự do và đặt vào địa 
phận đạo đức hay pháp luật. 

Vậy Natasha là chủ sở hữu tòa lâu đài cát, cũng 
thực hiện mọi hành vi theo ý chí của mình để nắm 
giữ và chi phối tài sản của mình, như thế đúng với 
pháp luật chưa, có trái với đạo đức xã hội không? 

Jean-Jacques Rousseau phát biểu một câu nghe 
vô cùng kỳ lạ: “Một dân tộc chỉ nổi tiếng khi nền 
luật pháp của họ bắt đầu thoái hoá.” Và ông phân 
tích hệ thống luật pháp thành bốn phần: Thứ nhất 
là luật Căn bản (luật Chính trị) là luật dùng điều 
hành mối quan hệ giữa Hội đồng tối cao đối với 
quốc gia, cùng tương quan với nhiều cơ quan trung 
gian. Thứ hai, luật Dân sự là tương quan giữa các 
thành viên và mỗi công dân cũng lệ thuộc vào cộng 
đồng. Thứ ba, là luật Hình sự, là mối quan hệ giữa 
sự bất tuân luật pháp và các biện pháp chế tài; biện 
pháp chế tài nhằm ngăn chặn sự vi phạm các luật lệ 
khác. Cuối cùng là luật lệ quan trọng nhất, dù 
không được khắc trên bia đá hay bảng đồng nhưng 
ở trong tim của tất cả mọi công dân, đó là nguyên 
tắc đạo đức.[4] 

Về nguyên tắc đạo đức, John Stuart Mill nói: 
“Một chân lý về đạo đức hay sự chín chắn phải cần 
một khoảng thời gian và lượng trải nghiệm nhất 
định nào đó đã được thiết lập, để mong muốn ngăn 
chặn cho thế hệ này kế tiếp thế hệ khác khỏi bị rơi 
từ trên cùng một bờ vực”.[5] Tức những hiện tượng 
phát triển tự nhiên trong xã hội không phải lúc nào 
cũng tốt đẹp từ lương tâm trong sáng thánh thiện 
của mỗi con người, mà phải cần đến luật lệ đồng 
hành mới kiện toàn hoàn thiện dần. 

 
2. Nguyên tắc sống của cộng đồng Tăng-già 

và Phật tử tại gia: 
Thảo bàn đến giới luật của Phật giáo. Giới luật 

Phật giáo chia làm hai loại khác biệt, một dành cho 
cư sĩ Phật tử tại gia, hai dành cho chúng xuất gia. 
Về ý nghĩa cơ bản, giới là những hành vi thực hiện 
bởi thân, ngữ và ý, thiện hay bất thiện, tác thành 
nhân cách, tác thành phẩm giá của một con người. 
Phẩm giá nhân cách ấy định hướng thăng trầm hay 
đọa lạc trong chuỗi tái sinh tiếp nối. 

Sau khi đức Phật thành đạo (tương đương năm 
1123-256 trước Tây lịch, triều đại nhà Châu Trung 
Hoa),[6] Ngài độ nhóm A-nhã Kiều-trần-như 
(Aññāta Koṇḍañña) 5 người, nhóm anh em Ưu-lâu-
tần-loa Ca-diếp (Uruvela-kassapa), Xá-lợi-phất, Đại 
Mục-liên v.v. Lúc này những vị Thánh đệ tử đầu tiên 

1. Triết học luật pháp xã hội dân sự: 
Hai bé gái sáu tuổi, Margie và Natasha, đang 

tranh cãi về một tòa lâu đài bằng cát chúng xây 
trên bãi biển. Natasha bảo Margie, “Tớ không cho 
cậu chơi với tòa lâu đài bằng cát của tớ. Tớ đã mất 
nhiều công đắp nên nó, vì thế nó là của tớ.” Margie 
cãi lại, “Cát không là của ai hết. Dĩ nhiên nó không 
thuộc về cậu. Hơn nữa, lúc này chúng ta không ở 
trường nên không có luật lệ gì cả. Nếu cậu không 
để tớ chơi với cái lâu đài cát này, tớ sẽ gõ đầu cậu 
đấy.” Natasha dọa lại ngay, “Nếu cậu gõ đầu tớ thì 
tớ sẽ bảo chị tớ nhéo mũi cậu.” [1] 

Theo lý luận của Margie, con người có thể làm 
theo ý chí tự do như trong bản Tuyên ngôn độc lập 
của Hoa Kỳ tuyên bố năm 1776: “Tất cả mọi người 
sinh ra đều có quyền bình đẳng. Tạo hóa cho họ 
những quyền không ai có thể xâm phạm được; 
trong những quyền ấy, có quyền được sống, quyền 
tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc”.[2] 

Khi bàn về tự do của công dân, Montesquieu đã 
viết: “Tự do, với ý nghĩa triết học, là được thực hiện 
ý chí của mình… Nhưng tự do chính trị tuyệt đối 
không phải muốn làm gì thì làm. Trong một nước có 
luật pháp, tự do chỉ có thể được làm những cái nên 
làm và không bị ép buộc làm điều không nên làm… 
Nếu một công dân làm điều trái luật thì anh ta 
không còn được tự do nữa, vì nếu để anh ta tự do 

TRIẾT HỌC LUẬT TÔNG 

VÀ TINH THẦN THƯỢNG TÔN GIỚI LUẬT 
  

Thích Tâm Nhãn 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(Ảnh tư liệu) Chư tôn Trưởng lão Hòa thượng từ trái qua: 
HT Thích Đỗng Minh (1927-2005), HT Thích Minh Chiếu 
(1932-2020), HT Thích Quảng Độ (1928-2020)  
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của Phật, họ đã chứng nghiệm chân lý, và giới thể 
tỳ-kheo vận hành nơi mỗi người một cách tự nhiên, 
gọi là “kiến đế đắc giới”, đắc giới do chứng ngộ bốn 
Thánh đế, không ai thọ giới cả. Tuy nhiên, nhóm Ưu
-lâu-tần-loa Ca-diếp trước khi cải đạo theo Phật, họ 
thuộc phái tu khổ hạnh bện tóc không bao giờ cắt, 

gọi là “Loa kế phạm chí 螺髻梵志” (Phạm-chí búi tóc 

hình con sò, Pāli: jaṭila), họ có đồ chúng riêng, khi 
được Phật độ, số đệ tử đi theo lên đến cả ngàn 
người [7]. Trong số ấy có rất nhiều người chưa đạt 
đến Thánh đạo, sinh hoạt của họ bộc lộ khá nhiều 
khuyết điểm khiến cho phẩm giá tỳ-kheo bị hạ 
thấp, bị ngươì đời chê trách, vì vậy đức Phật bắt 
đầu quy định những quy tắc sinh hoạt để chỉ dẫn 
các tỳ-kheo phàm phu những điều không nên làm 
và những phận sự cần phải làm. Và theo luật Thiện 
kiến ký tải, đức Phật thành đạo sau 20 năm mới bắt 
đầu chế giới. Luật Tăng-kỳ lại ghi: Đức Phật ở tại 
thành Tỳ-xá-ly, sau bữa ăn, Ngài ngồi quay mặt về 
hướng Đông, lúc bóng xế độ nửa thân người, ngày 
12 tháng thứ năm của mùa Đông, sáu năm sau khi 
thành đạo[8]. 

Khi những luật lệ được đặt ra, thực tế diễn ra 
tiếp theo cần có những biện pháp chế tài. Người 
phạm luật cần được xử trị theo quy định. Chẳng 
hạn, khi đức Phật nêu ra một việc khuyên dạy các 
tỳ-kheo không nên làm, những điều đó chưa được 
quy định thành luật mà chỉ là những điều giáo 
huấn, nên cũng có trường hợp tỳ-kheo không chấp 
hành mà không hề bị khiển trách, không hề bị xử 
trị, cho đến khi nào vị ấy tự thấy chỗ sai lầm của 
mình và hiểu rõ ý nghĩa điều Phật khuyến cáo 
không nên làm, bấy giờ tự nguyện sám hối và tự 
nguyện chấp hành nghiêm chỉnh. 

Còn quy tắc sống cho đệ tử tại gia, họ sống cá 
biệt với gia đình thân quyến của mình không có luật 
định chế tài nào, ngoài những lời khuyên dạy của 
Phật nên làm hay không làm gì. Nếu họ thấy không 
thể chấp hành, thì cũng không có biện pháp cưỡng 
bức như tỳ-kheo. Luật lệ mà người tại gia cần phải 
chấp hành, đó là luật quốc gia, và những quy định 
cá biệt của từng cộng đồng xã hội.[9] 

 
3. Các tông sư Luật tông – duy trì mạng 

mạch Chánh pháp: 
Phật giáo du nhập vào Việt Nam từ thế kỷ thứ 

hai, thứ ba trước Tây lịch. Vào buổi sơ khai, nói đến 
tổ sư đầu tiên trì luật là ngài Khương Tăng Hội (sinh 
năm 200), sư thọ giới khoảng năm 220. [10] Kế 
đến tổ Pháp Chuyên (Luật Truyền – Diệu Nghiêm, 
1726-1798), bổn sư của ngài Toàn Nhật, dưới thời 
Tây Sơn. 

Về sau, đến thời cận đại: Thế hệ thứ nhất được 
nói, trong Nam, là các Trưởng lão Hành Trụ, Thiện 
Hoa. Ngoài Trung có Trưởng lão Đôn Hậu và Trí 
Thủ. Ngoài Bắc, Trưởng lão Bình Minh và Tổ Tuệ 
Tạng, Tổ là một trong các bậc Tôn Túc hàng đầu 
khởi xướng phong trào chấn hưng Phật giáo.[11] 
Thế hệ thứ hai là Hòa thượng Đỗng Minh. Thế hệ 
thứ ba là Hòa thượng Tuệ Sỹ. 

Trong bài “Một thời truyền luật”, thầy Tuệ Sỹ 
viết: “Sự xưng tán đệ nhất hay đệ nhị ở đây tùy 
thuộc nhận thức chủ quan, trong ý tưởng đánh dấu 
khúc quanh chuyển mình của lịch sử Phật giáo Việt 
Nam, trong đó sự chấn chỉnh chế độ Tăng-già, 
hoằng truyền Luật tạng là một thạch trụ vững chắc. 
Việc trì luật và truyền luật là mạng mạch liên tục 

của sự tồn tại Chánh pháp”. Và theo chúng tôi, 
những vị tông sư trì luật này ngoài vấn đề gìn giữ 
mạng mạch, chấn chỉnh chế độ Tăng-già, họ còn đại 

diện là những vị “Tha-la-tha 他邏咃” (Tăng-kỳ 26, p. 
439b22). Tha-la-tha, Phạn ngữ: sthala-stha (sthala-
stha-varta); Pāli: thalaṭṭha. Tát-bà-đa tỳ-ni tỳ-bà-sa 

(9, p. 563c28), gọi là thát-lại-tra-lợi (闥賴吒利, Skt. 
sthalasthalī), thát-lại (sthala) dịch địa (đất), tra-lợi 
(stha) dịch là trụ, chỉ cho người trí thắng tự tại đối 
với chánh pháp bất động, như người đứng vững trên 
đất không bị nghiêng ngửa. Hoặc Ma-đắc-lặc-già (3, 
T23n1441, p. 579b18) giải thích: “Thát-lại-tra là 
người không thiên bên này hay bên kia giữa hai phe 
nhóm.” 

Nói rõ hơn, khi trong Tăng có việc tranh chấp, 
hoặc gồm các nguyên tắc cử tội tức tố quyền của tỳ
-kheo nguyên cáo, và các trường hợp bất phục tức 
kháng biện của tỳ-kheo bị cáo vân vân; Tăng sẽ chỉ 

định người đoán sự (斷事, xử lý việc), hay thiết lập 
ban đoán sự, là bầu những vị Tha-la-tha. Điều này 
xem ra cũng tương tợ cách tổ chức các cấp tòa án 
khác trong pháp chế thế tục. 

Đối với xã hội Việt Nam trong thời đại mà nếp 
sinh hoạt tinh thần đạo đức truyền thống của Phật 
giáo bị suy thoái trầm trọng như hiện nay, thì trong 
Tăng cần một tỳ-kheo, có uy tín về phẩm chất trí 
tuệ cũng như tư cách đạo đức, không can sự vào 
phe nào cả để đứng ra làm trung gian hòa giải là 
điều cần thiết. 

 
4. Tinh thần thượng tôn giới luật: 
Trước năm 75, có một vị Tôn trưởng trong Phật 

giáo chủ trương “cốt tu tâm, còn giới luật là phụ.” 
Và muốn sửa đổi giới bổn tỳ-kheo. Thầy Tuệ Sỹ hỏi: 
“Giới luật Phật chế, sao thầy dám tự tiện sửa?” Vị 
Tôn trưởng ấy đáp: “Không giữ được, thì nên sửa. 
Chứ để như vậy làm gì?” Thầy Tuệ Sỹ bảo rằng: 
“Thầy giữ không được là chuyện của thầy. Ai giữ 
được, để người ta giữ. Sao thầy lại tự tiện 
sửa?”[12]. 

Đến năm 2000, vị Tôn trưởng ấy ấn hành những 
tập giới luật do chính mình cải biên, gửi cho Hòa 
thượng Đỗng Minh xem. Hòa thượng Đỗng Minh giật 
mình trước sự đi xuống của Tăng-già. Hòa thượng 
soạn một lá thư, đóng góp về việc luật học, muốn vị 
ấy cần tôn nghiêm trọng thị giới điều Phật chế; Hòa 
thượng Đỗng Minh dạy tôi cấp tốc gửi cho vị Tôn 
trưởng ấy. Nhưng mọi thứ đã đi quá xa, giới luật 
Phật chế bị hạ thấp ngang tầm với thời đại, sao cho 
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hợp “khẩu vị” thì cứu vãn gì được. May thay! 
Trong những giai đoạn Phật giáo suy vi, có 
nhiều vị thượng tôn giới luật như Hòa thượng 
Đỗng Minh, Hòa thượng Tuệ Sỹ còn hiện diện 
như biểu tượng “Giới luật là thọ mạng của 
Tăng-già; giới luật còn thì Phật pháp còn”. 

Ở Trung Quốc, thời ngài Thái Hư (1889-
1947), khi đời sống Tăng lữ ngày càng bại 
hoại, ngài phải đứng ra chỉnh lý chế độ Tăng-
già. Đến thời Luật sư Tục Minh (1918-1966), 
ông thấy phẩm hạnh Tăng nhân xuống thấp, 
Phật giáo suy bại, xem hình thức thọ giới như 
đem dê đi cúng thần, buộc phải đứng ra 
“hoằng giáo hộ quốc” và viết tác phẩm Giới 
học khái thuyết.[13] Do đó, dù Phật giáo ở 
phương xứ nào, có trụ vững, phát triển trên 
quê hương mình hay không đều tùy thuộc hay 
ảnh hưởng rất lớn nơi các vị tông sư Trì luật 
này. 

“Luật Phật hướng đến giải thoát, người học 
luật mà không hành trì, khó mà hiểu hết 
những điều được học có nghĩa lý gì. Và giới 
luật được Phật chế, với mục đích nhiếp Tăng, 
vị chưa từng sống nhiều năm trong Tăng, 
chưa từng xử lý việc Tăng, cũng khó hiểu hết 
giá trị những điều luật Phật quy định”. [14] 

Hiện tại và trong tương lai, niềm tin tôn 
giáo có thể bật khỏi tâm trí của nhiều tín đồ, 
hoặc Phật giáo bị lung lay đến tận gốc rễ cũng 

bởi một phần “Mộc-xoa” (波羅提木叉, 

prātimokṣa) không còn ứng thế và tinh thần 
thượng tôn giới luật tiêu trầm, tuyệt tích. 

“Nul n’est censé ignorer la loi”. 
 

____________ 
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NHỮNG MÙA HOA VẠN THỌ 
 

Cựa mình trong nắng ban mai 
Hây hây gió sớm sân ngoài ngõ trong 
Góc vườn ướt bãi đất thâm 
Cành non tách nhánh nhú dần nụ hoa. 
 
Nhớ sao cái Tết quê nhà 
Hanh hao sợi nắng la đà mưa xuân 
Lan man hồn phố cuối năm 
Mùa hoa vạn thọ nồng nàn trong tôi. 
 
Cha gieo hạt giống luống cời 
Mầm tơ đội đất nẩy chồi non xanh 
Chạp giêng ngày tháng đến gần 
Chờ hoa bừng sắc rộn ràng ngõ trưa. 
 
Se se gió chướng nghịch mùa 
Bàn tay gầy guộc mẹ lùa lá mai 
Cải dưa gói ghém trong ngoài 
Nghe con chim khách đón ai trên cành. 
 
Củi nồng thơm lựng chưng xanh 
Giao thừa bên bếp lửa hồng bâng khuâng 
Mùa đi mùa đến bao lần 
Biết ai còn nhớ sắc vàng hoa xưa. 
 
 

THỦ THỈ CÙNG HOA ĐÀO  
 

Chắc là trời đất tỉnh say 
Cành gầy bỗng nụ dành ngày cuối năm 
Từ lâu đất ủ mầm xanh 
Nhựa lên hương sắc cho bùng lộc non. 
Gót hồng lại thắm môi son 
Thanh âm tiếng guốc vẫn còn quanh đây 
Biết đâu ngày ngắn đêm dài 
Trong mưa có nắng trong ngày có đêm. 
Con đường bỗng hóa dài thêm 
Góc phố nào bỗng nhớ quên tên người. 
Chắc hoa còn đợi tiếng cười 
Mới bung áo lụa khóc cười cùng xuân. 
Ngoài hiên nắng sớm bâng khuâng 
Lay phay mưa bụi lần khân sắc màu 
Bay từ thuở ấy về đâu 
Sáng nay qua ngõ muốn chào đào hoa. 
 
 

TÔN NỮ MỸ HẠNH 
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“Một thời, Phật trú tại nước Xá-vệ, trong 
rừng Thắng Lâm, vườn Cấp Cô Độc. Bấy giờ, 
Tôn giả Xá-lợi-phất nói với các Tỳ-kheo rằng: 

 
- Này chư Hiền, Tỳ-kheo phạm giới tất làm 

tổn hại việc thủ hộ các căn. Giữ giới thì không 
hối hận, hân hoan, hỷ, an chỉ, lạc, định, tri kiến 
như thật, yếm ly, vô dục, giải thoát. Nếu không 
giải thoát thì làm tổn hại Niết-bàn. 

- Này chư Hiền, giống như cây nào mà rễ bị 
tổn hại thì thân, lõi, nhánh, cành, hoa, lá không 
thể thành được. chư Hiền nên biết, Tỳ-kheo 
cũng lại như vậy. Nếu ai phạm giới thì làm tổn 
hại việc thủ hộ các căn, thủ hộ giới, không hối 
hận, hân hoan, hỷ, an chỉ, lạc, định, tri kiến 
như thật, yếm ly, vô dục, giải thoát. Nếu không 
giải thoát thì làm tổn hại Niết-bàn. 

- Này chư Hiền, Tỳ-kheo thủ hộ giới thì 
thường không có sự hối hận, hân hoan, hỷ, an 
chỉ, lạc, định, tri kiến như thật, yếm ly, vô dục, 
giải thoát. Nếu đã giải thoát thì liền đắc Niết-
bàn. 

- Này chư Hiền, giống như cây nào mà rễ 
không hư thì thân, lõi, nhánh, cành, hoa, lá đều 
thành tựu. Chư Hiền nên biết, Tỳ-kheo cũng 
như vậy. Nếu ai giữ giới thì thường không hối 
hận, hân hoan, hỷ, an chỉ, lạc, định, tri kiến 
như thật, yếm ly, vô dục, giải thoát. Nếu đã giải 
thoát thì liền đắc Niết-bàn. 

Tôn giả Xá-lợi-phất thuyết như vậy. Các Tỳ-
kheo sau khi nghe Tôn giả Xá-lợi-phất thuyết, 
hoan hỷ phụng hành”.  

 
(Kinh Trung A-hàm, phẩm Tập tương ưng, 

kinh Giới [II], số 48) 

GIỮ GIỚI NHƯ GIỮ RỄ CHO CÂY 
  

Quảng Tánh 

Trong phẩm Tập tương ưng này, lộ trình căn 
bản hướng đến thành tựu Thánh quả A-la-hán 
căn bản vẫn là “Giữ giới, không hối hận, hân 
hoan, hỷ, chỉ, lạc, định, tri kiến như thật, yếm 
ly, vô dục, giải thoát, chứng đắc Niết-bàn”. Ở 
pháp thoại trước (kinh Niệm, số 44), Thế Tôn đã 
nói đến vai trò của hộ trì các căn, giúp cho hành 
giả thành tựu giới. Pháp thoại này, Thế Tôn 
nhấn mạnh đến vai trò hỗ tương giữa giữ giới và 
hộ trì các căn, “phạm giới tất làm tổn hại việc 
thủ hộ các căn”. 

Thực ra giữ giới và hộ trì các căn tuy là hai 
nhưng lại không tách rời, liên hệ mật thiết với 
nhau. Phòng hộ các căn cũng là một hình thức 
giữ giới nhưng linh động hơn và không có giới 
điều. Không phòng hộ các căn là buông lung, 
phóng dật chạy theo nghiệp tùy duyên dấy khởi. 
Nếu hàng rào phòng thủ các căn bên ngoài sụp 
đổ thì lá chắn tiếp theo là giữ giới bị lung lay, 
nguy cơ phạm giới có thể xảy ra. Ngược lại, một 
khi đã phạm giới thì dễ duôi với việc hộ trì các 
căn, khả năng phòng hộ bên ngoài càng thêm 
yếu ớt. Từ đó phạm hạnh bị tổn hại và hành giả 
khó tiến xa trên đường đạo. 

Vì vậy, khi tu tập giữ giới tinh nghiêm sẽ gia 
cố thêm cho phòng hộ các căn. Phòng hộ các 
căn vững chắc sẽ giúp cho giới hạnh thêm viên 
mãn. Nền tảng cho phòng hộ các căn chính là 
chánh niệm, tỉnh giác. Trong đó, chánh niệm 
thuộc chi phần Định, tỉnh giác thuộc chi phần 
Tuệ. Nên khi giữ giới nghiêm cẩn, phòng hộ các 
căn trọn vẹn thì ngay đó có mặt các phẩm tính 
của Giới - Định - Tuệ. Đã có các phẩm tính của 
Giới - Định - Tuệ thì hành giả có hy vọng sẽ tiến 
đến thành tựu giải thoát, Niết-bàn. 
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2) Vạn pháp: Là toàn bộ các đối tượng của 
giác quan, là tất cả mọi hiện tượng thế gian, cái gì, 
cái chi... cũng gọi là pháp. Thí dụ như con người là 
một pháp, con vật là một pháp, sợi tóc là một pháp, 
cái nhà là một pháp, cái ghế là một pháp, chiếc xe 
là một pháp, cây xoài là một pháp, cây bưởi là một 

pháp, suy nghĩ, buồn, vui, 
thương, ghét, mỗi sự kiện, mỗi 
hiện tượng, v.v... đều là một 
pháp.  Nói chung bất cứ thứ gì 
khi “nó là chính nó” thì được gọi 
là một pháp. Và thế gian thì có 
vô số pháp nên kinh gọi là Vạn 
pháp. 
 
III. QUÁN “PHÁP TRÊN CÁC 

PHÁP” 
“Quán Pháp trên các Pháp” 
nghĩa là quán bất cứ pháp nào 
xuất hiện trên thân tâm của 
chúng ta. Nhưng trong kinh Tứ 
Niệm Xứ, không phải pháp nào 
cũng quán. Đức Phật chỉ dạy 
chúng sanh quán các pháp đưa 
đến sự giác ngộ giải thoát cho 
người tu tập như: Năm triền 
cái, Năm uẩn, Sáu nội-ngoại 
xứ, Thất Bồ đề phần (Thất giác 

chi), Tứ đế. Quán ở đây là nhận diện sự xuất hiện 
của một trong các pháp, quan sát pháp diễn ra trên 
thân tâm của hành giả từ khi nó bắt đầu sanh khởi 
đến khi nó chấm dứt. Dù nó là thiện pháp hay ác 
pháp, hành giả chỉ vô tư quan sát không can thiệp, 
tức tuệ tri pháp đang có mặt hay không có mặt mà 
thôi! Pháp đầu tiên Đức Đạo Sư dạy quán trong 
kinh Tứ Niệm Xứ là pháp “Năm Triền Cái”. 

      
IV. QUÁN  ĐỀ MỤC “NĂM TRIỀN CÁI” 

Muốn quán đề mục “năm triền cái” chúng ta cần 
hiểu “triền cái” là gì thì mới quán được. “Triền” có 
nghĩa là trói buộc khiến mình không thoát ra khỏi 
sự nặng nề, trì kéo của nó. “Cái” là cái lọng hay cây 
dù che lấp, cản trở khiến cho tâm mình mù mờ, 
không sáng suốt. Nó là chướng ngại lớn khiến hành 
giả tu thiền không thể đắc định. “Triền cái” gồm 
năm món: Tham, Sân, Hôn Trầm-Thụy Miên, Trạo 
cử-Hối quá và Nghi ngờ.  

Quán về Tham dục, Đức Phật dạy trong kinh Tứ 
Niệm Xứ: “Tỷ-kheo nội tâm có ái dục, tuệ tri: ‘Nội 
tâm tôi có ái dục’, hay nội tâm không có ái dục, tuệ 
tri: ‘Nội tâm tôi không có ái dục’. Và với ái dục chưa 
sanh nay sanh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; và với ái 
dục đã sanh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như 
vậy; và với ái dục đã được đoạn diệt, tương lai 
không sanh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy.” (hết 

I. DẪN NHẬP 
 Đức Phật đã từng xác định pháp tu Tứ Niệm Xứ 

là “Con đường độc nhất đưa đến: Thanh tịnh chúng 
sanh; Vượt khỏi sầu não; Diệt trừ khổ ưu; Thành 
tựu Chánh trí; Chứng ngộ Niết-bàn”. Người nào 
muốn đạt được năm điều lợi ích nêu trên, thì người 
ấy phải học và thực tập những 
gì Đức Phật dạy trong bài kinh 
này. 

Kinh Tứ Niệm Xứ dạy hành 
giả thiết lập chánh niệm trên 
bốn lãnh vực: Thân, Thọ, Tâm, 
Pháp để biết rõ về Sắc, Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức. Mục đích 
để làm gì? Đó là để nhận ra 
được bản chất thật sự của ngũ 
uẩn vốn “Vô thường-Khổ-Vô 
ngã”, đồng thời cũng nhận ra 
“tánh sanh-diệt” của toàn bộ 
ngũ uẩn. Khi có tuệ giác về vô 
thường-khổ-vô ngã, hành giả sẽ 
không dại gì bám víu với những 
thứ bị xem là “có đó rồi mất đó” 
ở trên thế gian này nữa, mà 
hướng tâm tu tập để được giác 
ngộ giải thoát.  

Các bài trước, người viết đã 
lần lượt giới thiệu các phần 
quán Thân, quán Thọ và quán Tâm.  Nay, xin mạn 
phép chia sẻ đề tài thứ tư là “Quán Pháp trên các 
Pháp” 

                                 
II. Ý NGHĨA VỀ TỪ “PHÁP” 

 “Pháp” có hai nghĩa: Phật pháp và Vạn pháp.  
1) Phật pháp: Là những chân lý thường hằng 

trong vũ trụ đã được Đức Phật nhận ra và giảng dạy 
nhằm giúp chúng sanh giác ngộ, thoát khỏi luân hồi 
sanh tử. Chẳng hạn như các đặc tính của hiện 
tượng thế gian là Vô thường-Khổ-Vô ngã, Bốn sự 
thật cao quý (Tứ diệu đế) hay nguyên lý Duyên khởi 
Duyên sinh, hoặc nhận ra bản thể của vạn pháp là 
Tánh Không, Tánh Huyễn, Tánh Chân Như, Tánh 
Bình đẳng, Niết Bàn.... Gọi chung là giáo lý.  

Ý nghĩa thứ hai của Phật pháp là tất cả các 
phương pháp tu tập thí dụ như: Chú tâm cảnh giác, 
Chánh niệm tỉnh giác, Không nắm giữ tướng chung, 
không nắm giữ tướng riêng, Thu thúc lục căn, 
Không khen mình chê người, Văn-Tư-Tu, Giới-Định-
Tuệ, Thiền Chỉ, Thiền Quán, Tứ niệm xứ, Tứ chánh 
cần, Tứ như ý túc, Ngũ căn, Ngũ lực, Thất giác chi, 
Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, v.v...  

Tất cả các pháp học và pháp hành do Đức Phật 
giảng dạy, hiện còn ghi lại trong Tam tạng kinh 
điển (Kinh, Luật, Luận), được tôn xưng là Pháp bảo, 
tức một trong ba ngôi Tam bảo (Phật, Pháp, Tăng).   

“QUÁN PHÁP TRÊN CÁC PHÁP” 
trong kinh Tứ Niệm Xứ 

 Thích Nữ Hằng Như 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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trích*) . Để thực tập theo đoạn kinh này, chúng ta 
cần tìm hiểu ý nghĩa của chữ “Dục.” Dục có hai loại 
là “tham dục” và “ái dục”.  

Tham dục tiếng Pali là “Chanda”có nghĩa là 
mong muốn, ước nguyện, động lực, thúc đẩy. Tham 
dục này có khi thiện, có khi bất thiện, có khi không 
thiện cũng không bất thiện, tùy theo cái Tâm mình 
đi kèm. Thí dụ: Ham tu, ham học Phật pháp, ham 
làm việc thiện. Đó là tham dục, nhưng là dục tốt. 
Cũng vậy, trong 37 phẩm trợ đạo có phẩm “Tứ như 
ý túc” gồm bốn yếu tố: Dục, Cần, Tâm, Quán. Yếu 
tố đầu là: “Dục như ý túc” là một loại dục cực 
mạnh. Nhờ có dục (ước nguyện) ban đầu đó, mà về 
sau người tu chứng đắc được định. Dục này lại là 
thiện pháp. Còn tham lam muốn chiếm đoạt tài sản, 
tiền bạc của người khác thì đó là dục xấu là bất 
thiện. Cho nên dục cũng có nhiều loại, chúng ta cần 
phân biệt hiểu rõ, để khi gặp tình huống ngoài đời 
chúng ta không bị lúng túng khi xử lý. Đặc biệt, 
trong đoạn kinh này, Đức Đạo Sư bàn đến ái dục và 
xem “ái dục là một triền cái”. Vậy ái dục là gì?   

1) Ái dục: Tiếng Pali là “tanhã” (dưới chữ “n” 
có dấu nặng) nghĩa là “lòng khát khao ham muốn 
được thỏa mãn sự đòi hỏi của năm giác quan” về 
điều gì đó thuộc phạm vi tài, sắc, danh, thực, thùy 
trong đó có thú vui nhục dục... Dính với Ái dục là 
dính với phiền não. Tại sao? Vì lúc nào mình cũng 
sống trong lo sợ mất mát đối tượng mình yêu 
thương luyến ái. Muốn rời bỏ tâm ái dục này thật là 
khó, bởi con người ta sống với tâm ái dục này từ 
nhiều đời nhiều kiếp, đến đời này nó đã trở thành 
kiết sử trói buộc thân tâm mình, cho nên mình cảm 
thấy luyến ái là chuyện bình thường, thậm chí nó 
làm mình đau khổ, mình cũng chấp nhận...  

Thí dụ như có một ngày con mình không may 
gặp nạn, thì mình lo lắng, sợ hãi vô cùng, vì mình 
thương yêu nó. Còn như nghe tin con người khác 
gặp nạn thì mình không lo lắng nhiều như lo cho 
con mình. Lo lắng, sợ hãi là tâm trạng của phiền 
não, đau khổ. Hay là chồng/vợ của mình có tình ý 
với người khác thì mình ghen tuông đau khổ vì mình 
bị dính với hai chữ “luyến ái”, chứ người không quen 
biết thì họ làm gì cũng mặc kệ. Hoặc mình sẽ khổ sở 
vô cùng nếu tài sản tiền bạc của mình bị thất thoát, 
còn người khác bị mất mát cái gì... thì đó không 
phải là nỗi lo của mình. Khi mình đam mê, luyến ái 
với cái gì rồi thì khó mà buông bỏ, cho nên ái dục 
hay khát ái là những yếu tố căn bản của phiền não 
khổ đau, là nguyên nhân đưa đến luân hồi sinh tử 
triền miên. 

Vì thế Đức Phật cho rằng “ái dục là triền cái”. 
Triền cái vì nó ngăn che không cho tuệ giác mình 
phát huy. Nếu tuệ giác phát huy thì mình hiểu vạn 
vật đều vô thường, đủ duyên nó ở với mình, không 
đủ duyên thì nó ra đi. Vật chất, tài sản, tình yêu vợ 
chồng, tình thương con cái cũng không khác. Nếu 
hết duyên mình có làm gì, bi lụy ra sao, cầu khẩn 
thế nào thì cũng không giữ được.  

 - Nhận diện ái dục: Đức Phật dạy muốn thoát 
khỏi sầu não do ái dục gây ra, thì mình phải nhận 
diện ra nó bằng cách ngồi yên lặng nhìn vào trong 
tâm mình, xem ngay trong giây phút này, mình có 
đau khổ, có luyến ái khởi lên hay không? Nghĩa là 
mình có đang thương nhớ người này, thương nhớ 
người kia hay không? Mình có ham muốn cái này, 
ham muốn cái kia hay không? Nếu có thì mình phải 
nhận ra: “Đây là tâm ham muốn, đây là tâm ái 
dục!”. Ái dục đang sanh khởi. Mình biết là nó đang 

có mặt ngay lúc này.  
Hoặc ái dục không sinh khởi, thì lúc đó mình 

biết rằng: “Ái dục không có mặt. Ngay lúc này mình 
không bị khổ vì ái dục”.  Nếu thấy không có ái dục, 
thì “biết không có ái dục”. Hoặc ái dục nổi lên, rồi 
chấm dứt, thì cũng chỉ “tuệ tri như vậy”. Hay là ái 
dục đã đoạn diệt không còn khởi lên ở tương lai, thì 
cũng “biết như thế”.  

Đức Đạo Sư dạy chúng ta nhận diện “ái dục” 
biết nó có mặt, hay không có mặt, sự nhận diện 
biết rõ đó gọi là “tuệ giác”. Khi chúng ta nhìn “ái 
dục” bằng “tuệ giác”, thì ngay lúc đó tuệ giác đang 
hiện hữu, chúng ta không bị những suy nghĩ tiêu 
cực đau buồn về đối tượng làm khổ mình, hoặc 
sung sướng phấn khởi khi niềm vui hạnh phúc khởi 
lên. Tất cả mọi thứ vui buồn tự nhiên rơi rụng ngay 
lúc đó. Và cứ thế, tuệ giác phát sanh mỗi lúc một 
mạnh hơn.  

Đó là cách Đức Đạo Sư dạy chúng ta đoạn trừ 
được “ái dục”, chứ không phải xua đuổi hình ảnh 
hay tư tưởng về luyến ái đó ra khỏi đầu. Bởi nếu 
mình cố ý xen vào chống đối xua đuổi, sẽ không ích 
lợi gì, chỉ khiến tâm sân hận có cơ hội trỗi lên.  

2) Triền cái thứ hai là “Sân”: Giáo lý nhà 
Phật nhấn mạnh Tham, Sân, Si là ba pháp độc hại. 
Ba cảm thọ đó luôn xuất hiện đầu tiên trong mọi 
phản ứng của tâm. Những gì khiến ta khoái lạc, yêu 
thích, cứ muốn được mãi như vậy, đó là tâm Tham. 
Ham thích điều gì mà không được thỏa mãn thì cảm 
thấy bực tức, khó chịu thì đó là tâm Sân. Người ta 
thường nói “giận quá mất khôn” vì trong lúc nóng 
giận mình không kiểm soát được lời ăn tiếng nói và 
hành động tổn hại đến người và tổn hại ngay cả với 
chính mình. Có nhiều nguyên nhân làm mình nóng 
giận, nhưng tựu trung có hai loại: 

a-2) Sân giận do sự không hài lòng: Đa số 
con người ta sống ở đời đều kỳ vọng mọi thứ theo 
thuận theo ý của mình. Chẳng hạn như con cái thì 
phải ngoan ngoãn nghe lời. Chồng/vợ phải luôn 
chiều chuộng mình. Bạn bè, người thân, phải đối xử 
tử tế với mình, công việc làm ăn phải thuận lợi 
thành công. Ngược lại thì sanh lòng khó chịu, bực 
bội, sân giận, đau khổ. 

b-2) Sân giận xuất hiện do sống không 
chánh niệm: Khi bị người khác coi thường, lăng 
mạ, xúc phạm... thì phản ứng của mình ngay lúc đó 
đương nhiên sẽ tức giận. Nếu người có tu tập 
thường sống trong chánh niệm thì người đó sẽ làm 
chủ được cơn giận và quản chế được nó khi cơn 
giận vừa mới trào ra.  

Sân có hai mức độ. Mức độ thứ nhứt là sân xuất 
hiện ở trong tâm. Đó là sự buồn giận, tức tối, âm ỉ 
trong tâm. Mức độ thứ hai là cơn giận dữ bộc phát 
ra lời nói trách móc, than phiền, chưởi bới, hoặc 
hành động đập phá làm tổn thương người đối diện. 
Mức độ sân thứ nhứt tuy không làm tổn thương 
người đối diện, nhưng lại tổn thương chính mình. Vì 
sự buồn phiền, sân hận đó cứ âm ỉ trong tâm ngày 
này qua ngày khác, sẽ khiến mình dễ mắc bệnh 
trầm cảm. Có câu nói “Hận này đến chết vẫn mang 
theo”. Nếu thực sự một người sắp chết mà tâm vẫn 
còn mang mối hận thù với ai đó, thì thật là nguy 
hiểm, vì người đó sau khi chết sẽ bị tái sanh vào 
một trong ba đường ác.    

- Quán hay Nhận diện Sân: Về cách quán 
Sân, Đức Phật dạy trong kinh Tứ Niệm Xứ như sau: 
“Nội tâm có sân hận, tuệ tri: ‘Nội tâm tôi có sân 
hận’, hay nội tâm không có sân hận, tuệ tri: ‘Nội 
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tâm tôi không có sân hận’. Và với sân hận chưa 
sanh nay sanh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; và với 
sân hận đã sanh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri 
như vậy; và với sân hận đã được đoạn diệt, tương 
lai không sanh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy.” (hết 
trích) * 

Chúng ta hiểu đoạn kinh này, Đức Phật dạy 
quán Sân là xem trong tâm có Sân hận thì biết rõ 
tâm có Sân hận. Khi không có Sân hận thì biết rõ 
tâm không có Sân hận. Khi Sân chưa sanh khởi, hay 
sanh khởi rồi đoạn tận, đều nhận ra sự hiện diện và 
không hiện diện của nó. Chúng ta chỉ làm một điều 
là nhìn và nhận diện nó thôi. Nhìn một cách rõ 
ràng, từ lúc Sân sắp sanh khởi, hoặc vừa sanh khởi, 
chứ không phải khi tâm Sân rồi mà nhìn không ra!  

Chúng ta cần nhớ là Tâm mình chỉ làm được 
một thứ trong một lúc thôi. Khi nó đang là niệm 
Sân thì không thể có niệm Tuệ. Chính vì thế mà 
Đức Phật dạy lúc nào chúng ta cũng giữ niệm biết. 
Đối tượng như thế nào nhận biết như thế đó mà 
thôi! 

3) Triền cái thứ ba là Hôn trầm-Thụy miên: 
Hôn trầm-thụy miên là trạng thái tâm mê mờ, tăm 
tối, luôn cảm thấy người nặng nề, làm biếng, dả 
dượi, không muốn làm, không muốn học... chỉ 
muốn thả trôi mọi việc. Người bị hôn trầm trong lúc 
ngồi thiền cảm thấy mê mê, lâng lâng không biết gì 
hết, đến khi ngủ gật, mới giật mình tỉnh giấc. Để trị 
được hôn trầm phải có sự tỉnh giác. Tỉnh từng giây, 
từng phút, từng giờ, rồi từng ngày và đến cuối cùng 
là toàn giác. Muốn tỉnh giác chỉ có một cách duy 
nhất là phải thực tập quan sát. 

- Quán Hôn trầm- thụy miên: Đức Phật dạy: 
“Nội tâm có hôn trầm thụy miên, tuệ tri: ‘Nội tâm 
tôi có hôn trầm thụy miên’, hay nội tâm không có 
hôn trầm thụy miên, tuệ tri: ‘Nội tâm tôi không có 
hôn trầm thụy miên’. Và với hôn trầm thụy miên 
chưa sanh nay sanh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; và 
với hôn trầm thụy miên đã sanh nay được đoạn 
diệt, vị ấy tuệ tri như vậy; và với hôn trầm thụy 
miên đã được đoạn diệt, tương lai không sanh khởi 
nữa, vị ấy tuệ tri như vậy”. (hết trích) 

Kinh dạy, thấy trong tâm có hôn trầm thụy 
miên, biết rằng: “Mình đang hôn trầm thụy miên” 
tức đang uể oải, buồn ngủ. Hoặc trong tâm không 
có hôn trầm thụy miên thì biết rằng: ”Mình không bị 
hôn trầm thụy miên” mình đang tỉnh táo. Hoặc  hôn 
trầm thụy miên chưa sanh, nay sanh khởi, cũng biết 
như vậy. Hay hôn trầm-thụy miên đã sanh giờ đoạn 
diệt, biết như thế. Hay hôn trầm-thụy miên đã đoạn 
diệt, tương lai không sinh khởi, cũng biết như thế. 

Tóm lại, muốn thoát khỏi hôn trầm-thụy miên 
hành giả phải tỉnh giác, phải chánh niệm từng chút, 
trên thân tâm đến khi nào nó thuần thục. Ngoài 
những giờ tọa thiền, hành giả cần thực hiện quán 
thân, tức giữ chánh niệm trên thân. Chánh niệm 
trong khi đi, trong khi đứng, trong khi ngồi. Bước 
đầu thực tập chánh niệm, tức luôn có cái thấy biết. 
Thí dụ: Biết đôi tay mình cử động. Biết đôi chân 
mình đi. Nghe giọng nói hay nghe hơi thở của mình 
thì đó là chánh niệm. Mỗi lần chánh niệm là mỗi lần 
tuệ giác xuất hiện. Chỉ có chánh niệm mới làm cho 
sự tỉnh giác phát sinh, và nó mới có thể đối trị lại 
hôn trầm thụy miên.   

4) Triền cái thứ tư là Trạo hối: Trạo là trạo 
cử, hối là hối quá. Trạo cử là sự xao động bất an 
trong tâm, biểu hiện ra ngoài thân và lời nói. Cho 
nên trạo cử có ba loại: Thân trạo cử, miệng trạo cử 
và ý trạo cử.  

- Thế nào là thân trạo cử?  Đó là người đứng 
ngồi không yên. Khi đứng thì ỏng a, ỏng ẹo, nhúng 
nha nhúng nhảy. Mắt không nhìn thẳng mà liếc 
ngang liếc dọc. Khi ngồi thì gõ tay lên bàn hay trên 
thành ghế. Còn chân thì nhúc nhích rung đùi không 
yên. Đó là thân trạo cử. Miệng trạo cử là không im 
lặng được. Không nói thì không chịu được. Người ta 
vừa mở miệng là mình nhảy vô liền, hoặc người ta 
nói chưa hết câu là mình chận lại giành nói. Hoặc 
giữa chỗ đông người, để chứng minh sự có mặt của 
mình nên kiếm chuyện gì đó để nói. Nhiều khi mình 
nói quàng nói xiêng không đúng chủ đề mà vẫn 
ham nói. Vì thế mới có chuyện cãi nhau, mới có 
chuyện tranh luận, sân si khẩu chiến. Sở dĩ miệng 
trạo cử ưa nói năng là tại vì tâm trạo cử. Tâm trạo 
cử là tâm không an trú trong pháp quán, tâm suy 
nghĩ lung tung hết chuyện này đến chuyện khác, 
hết chuyện mình đến chuyện người, hết chuyện quá 
khứ, hiện tại và chuyện chưa xảy ra ở tương lai, đó 
là trạo cử.  

Còn “hối quá” là sự hối tiếc dày vò khiến tâm 
luôn phiền não. Lưu ý “hối quá” khác với “tàm quý”. 
Tàm quý là người phạm lỗi, biết xấu hổ, hối hận, 
thành tâm sám hối và tự hứa sẽ không tái phạm. 
Còn “hối quá” là hối hận, hối tiếc những việc làm có 
khi tốt có khi xấu. Thí dụ như thời gian qua thích cái 
này, thích cái kia, mà không lấy, không mua, bây 
giờ muốn lấy muốn mua cũng không còn cơ hội, 
nên cứ tiếc nuối hoài.     

- Quán Trạo hối: Trạo hối là triền cái đưa đến 
đủ thứ chuyện tham, sân, phiền não, nên Đức Phật 
dạy hễ: “...Nội tâm có trạo hối, tuệ tri: ‘Nội tâm tôi 
có trạo hối’; hay nội tâm không có trạo hối, tuệ tri: 
‘Nội tâm tôi không có trạo hối’. Và với trạo hối chưa 
sanh nay sanh khởi, vị ấy tuệ tri như vậy; và với 
trạo hối đã sanh nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri 
như vậy; và với trạo hối đã được đoạn diệt, tương 
lai không sanh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như vậy”. (hết 
trích) * 

Theo lời Phật dạy thì chúng ta phải thực tập 
quán, tức đặt chánh niệm lên trạo hối khi nó xuất 
hiện. Khi trong tâm không có trạo hối, thì hành giả 
biết ngay lúc này tâm không có trạo hối. Hoặc trạo 
hối chưa sanh bây giờ sanh khởi, tuệ tri như vậy. 
Hay trạo hối đã sanh, bây giờ chấm dứt, cũng tuệ 
tri như thế. Hoặc trạo hối đã chấm dứt không còn 
sanh khởi ở tương lai nữa thì hành giả chỉ có một 
việc để làm, là tuệ tri, là nhìn nó mà thôi. Chỉ nhìn, 
biết rõ mà không phản ứng gì cả.   

5) Triền cái thứ năm là Nghi ngờ: Trạng thái 
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Nghi ngờ là trạng thái tâm hoang mang, 
không quả quyết. Nghi ngờ pháp môn 
mình tu tập không đưa đến giải thoát 
giác ngộ. Hoặc là nghi ngờ chính bản 
thân mình không có khả năng tu tập 
pháp môn đang hành trì. Khi có bất cứ 
những loại nghi ngờ nào xuất hiện, hành 
giả cần phải tìm cách giải tỏa để tâm 
không còn hoang mang cản trở con 
đường tu tập của mình.  

 - Quán Nghi ngờ: Để trừ khử sự 
nghi ngờ xuất hiện trong tâm, Đức Phật 
dạy hành giả tu tập quán triền cái Nghi 
như sau: “...Nội tâm có nghi, tuệ tri: ‘Nội 
tâm tôi có nghi’; hay nội tâm không có 
nghi, tuệ tri: ‘Nội tâm tôi không có nghi’. 
Và với nghi chưa sanh nay sanh khởi, vị 
ấy tuệ tri như vậy; và với nghi đã sanh 
nay được đoạn diệt, vị ấy tuệ tri như vậy; 
và với nghi đã được đoạn diệt, tương lai 
không sanh khởi nữa, vị ấy tuệ tri như 
vậy.” (hết trích)  

Cách quán Nghi ngờ cũng giống như 
cách quán các triền cái khác. Cái gì xuất 
hiện trong tâm thì tuệ tri về cái đó. Khi 
niệm Tuệ có mặt thì triền cái sẽ lặng 
mất.  

 
V. KẾT LUẬN 

“Năm triền cái” bị xem là năm pháp 
bất thiện, vì nó luôn ràng buộc tâm thức 
mình, che mờ tánh giác, và lôi kéo mình 
vào biển khổ luân hồi. Năm triền cái này 
dù ở dạng vi tế phát sinh nơi tâm, hay ở 
dạng thô, giận dữ thông qua nét mặt, lời 
nói, hành động... thì cũng cần phải được 
nhận diện rõ, cần phải được xử lý theo lời 
Phật dạy, đó là “Quán Pháp trên các 
Pháp” tức tu thiền Tuệ còn gọi là Thiền 
Minh Sát (Vipassana). 

Ngoài ra tu thiền Chỉ (Samatha/
Samadhi) cũng đè nén được năm triền cái 
này. Khi hành giả có định thì trong tâm 
xuất hiện năm thiền chi: Tầm, Tứ, Hỷ, 
Lạc, Nhất tâm. Năm thiền chi là năm tâm 
sở tốt đối trị năm tâm sở xấu. Chi thiền 
Định (Nhất tâm) đè nén triền cái Tham 
dục. Chi thiền Hỷ đè nén Sân hận. Chi 
thiền Lạc đè nén Trạo hối. Chi thiền Tầm 
đè nén Hôn trầm-thụy miên. Chi thiền Tứ 
đè nén triền cái Nghi ngờ. Khi định lực 
mạnh thì triền cái không xuất hiện. 
Nhưng khi ra khỏi định thì triền cái có thể 
trở lại, và có khi còn mạnh hơn nữa! 

Cho nên hành giả cần phát huy trí 
tuệ qua Thiền Tứ Niệm Xứ. Theo lời Phật 
dạy chỉ có Trí tuệ mới có thể trừ dứt được 
năm triền cái, vì bản chất của năm triền 
cái thực ra cũng phát xuất từ Tham, Sân, 
Si mà thôi.  

Trước khi tạm ngưng bài viết “Quán 
Pháp trên các Pháp” tại đây, người viết 
nguyện chúc các hành giả hữu duyên 
sớm thành tựu pháp tu theo lời Phật dạy.  

 
Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 
(CHÂN TÂM Thiền đường, Feb 7-2025) 

XUÂN VÀ THƠ 
 

Gió mát trời quang mây nhả tơ 
Thưởng xuân tao nhã thú thi thơ 
Đã không thấy đẹp trong đời thực 
Ta về nghe Phật Pháp thanh cao 
Mỗi độ cỏ hoa bừng sắc thắm 
Là lần bút mực nẩy vần thơ 
Bốn mùa xuân hạ xinh tươi cả 
Trên cành chim hót ngả nón chào. 
 
 

TÂM 
 

Một vầng trăng sáng với năm sao 
Lặng chiếu thường không sót mảy nào 
Vọng-chân, phàm-thánh từ đây cả 
Trời đất trông kìa tuyệt biết bao 
 
Bậc thượng nhân trí cả vút cao 
Dù thế giới đầy những trược ác 
Tâm Ngài vẫn an nhiên tự tại 
Không ghét ai, từ bỏ một ai 
Tâm phàm phu thương-ghét lao xao 
Khiến đời mãi ra vào sanh-tử 
Người chánh kiến tâm thường sáng suốt 
Sống trên đời từng bước thăng hoa 
Khổ đau nào cũng sẽ vượt qua 
Được chư thiên cõi trời ca ngợi. 
 

 
 

DIỆU VIÊN 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

người đã chết, các câu chuyện tạp thoại, câu 
chuyện về hiện trạng của thế giới, hiện trạng của 
đại dương, câu chuyện về sự hiện hữu và sự không 
hiện hữu. Còn Sa-môn Gotama từ bỏ không nói 
những câu chuyện vô ích, tầm thường kể trên — 
Này các Tỷ-kheo, như vậy người phàm phu tán thán 
Như Lai.” (1) 

Vậy thì, nên nói và nên viết những gì, nếu 
chúng ta học theo hạnh của Đức Phật? Chúng ta 
nên thấy cốt tủy Chánh pháp là con đường giải 
thoát tức khắc, nghĩa là ngay trong hiện tiền, ngay 
trong cái bây giờ và ở đây là phải thấy tâm mình xa 
lìa tham sân si. Chúng ta thường nghe rằng tu học 
là vô lượng kiếp, là phải tu trải qua ba a tăng kỳ 
kiếp. Thực ra, đó là chuyện của những Phật tử chưa 
đọc kỹ Kinh Phật. 

Lời Đức Phật dạy là để giải thoát tức khắc. 
Thiền Tông thường dùng chữ là “đốn ngộ” là nêu lên 
đúng ý của lời Đức Phật dạy. Trong Kinh EA 24.5, 
Đức Phật trong những ngày đầu hoằng pháp, nghĩ 
tới hai vị A-la-lam và Uất-đầu-lam-phất, vì tin rằng 
hai vị này khi nghe pháp xong là sẽ tức thì giải 
thoát. Nghĩa là, không cần phải lui về góc rừng để 
thở ra, thở vào… mà là ngay khi nghe pháp là xong 
rồi. Kinh EA 24.5 qua bản dịch của hai Thầy Tuệ Sỹ 
và Đức Thắng trích như sau: 

“Rồi Thế Tôn lại nghĩ: ‘A-la-lam, với các căn đã 
thuần thục, đáng được độ trước. Vả lại, ông ấy đang 
trông đợi Ta có Pháp.’ Vừa nghĩ như vậy, tức thì 
giữa hư không có vị trời bạch Thế Tôn rằng: ‘A-la-
lam đã chết bảy ngày rồi.’ 

Bấy giờ, Thế Tôn lại nghĩ: ‘Khổ thay, sao người 
ấy chưa nghe được Pháp của Ta mà đã chết rồi! Giả 
sử người ấy nếu nghe được pháp của Ta, tức thì 
giải thoát.’ 

Thời thơ ấu, chúng ta ưa thích đọc truyện Cô Ba 
Cháo Gà Địa Ngục Du Ký, rồi ưa nghe kể chuyện 
vong nhập, chuyện trừ tà… Bây giờ thì thôi đi, sau 
khi trở thành Phật tử, nghĩa là chỉ nên học theo lời 
Đức Phật dạy. Điều này khó vô cùng, vì chúng ta đã 
quen với những thói quen của chúng sinh. Trong 
hành động nói, cũng tương ưng là hành động viết, 
thói quen đời thường vẫn ưa dẫn chúng ta vào chỗ 
nói nhảm, và viết nhảm. Thậm chí, ngay như trong 
giới Phật tử trí thức, nhiều người cũng vẫn loay 
hoay trong mê lộ văn tự của chúng sinh, ưa nói và 
viết lời êm tai, nhưng không chắc là phù hợp với 
Chánh pháp; ưa sáng tác thơ và nhạc du dương, 
chứ không chắc là sáng tác chỉ vì muốn người đọc 
và người nghe chứng ngộ Thực tướng và để xa lìa 
tham sân si. Do vậy, trong kiếp này, đã có cơ may 
gặp Chánh pháp, Phật tử chúng ta hãy tinh tấn học 
theo Đức Phật, chớ để bỏ lỡ bất kỳ ngày nào, giờ 
nào.  

Chúng ta bây giờ giao tiếp nhiều nhất là nơi 
mạng xã hội. Nơi đó, chúng ta đọc, chúng ta viết, 
chúng ta nghe các vị sư thuyết pháp. Hãy nên giữ 
hạnh của Đức Phật: không nói nhảm, không viết lời 
vô ích, không nghe các vị sư thuyết pháp sai lầm. 
Thời rất xưa, khi chưa có chữ viết, giao tiếp chỉ là 
nói và nghe. Bây giờ đã có thêm đọc và viết. 

Đức Phật đã nhiều lần khuyến tấn rằng đừng 
nói những chuyện vô ích, chuyện tầm thường, về 
vua quan, về xe cộ, làng xóm, về đàn bà, đàn ông, 
về người đã chết (hiểu là: đừng nói về vong, về 
kiếp trước hay kiếp sau), và tránh nói cả chuyện 
thế giới này hiện hữu hay không hiện hữu. Nghĩa là, 
chỉ nên nói những gì giúp nhau nhận ra Chánh pháp 
và tu học giải thoát. 

Trong Kinh DN 1, bản dịch của Thầy Minh Châu, 
trích lời Đức Phật dạy về hạnh đừng viết, đừng nói, 
đừng thuyết pháp kiểu gây trở ngại cho tu học, như 
sau: 

“Trong khi một số Sa-môn, Bà-la-môn, dầu đã 
dùng các món ăn do tín thí cúng dường, vẫn còn 
sống nói những câu chuyện vô ích, tầm thường như 
câu chuyện về vua chúa, câu chuyện về ăn trộm, 
câu chuyện về đại thần, câu chuyện về binh lính, 
các câu chuyện hãi hùng, câu chuyện về chiến 
tranh, câu chuyện về đồ ăn, câu chuyện về đồ 
uống, câu chuyện về vải mặc, câu chuyện về 
giường nằm, câu chuyện về vòng hoa, câu chuyện 
về hương liệu, câu chuyện về bà con, câu chuyện 
về xe cộ, câu chuyện về làng xóm, câu chuyện về 
thị tứ, câu chuyện về thành phố, câu chuyện về 
quốc độ, câu chuyện về đàn bà, câu chuyện về đàn 
ông, câu chuyện về vị anh hùng, câu chuyện bên lề 
đường, câu chuyện tại chỗ lấy nước, câu chuyện về 

HỌC PHẬT: 

NÓI, NGHE, ĐỌC, VIẾT ĐÚNG PHÁP 
Nguyên Giác 
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‘Bấy giờ Thế Tôn lại nghĩ: ‘Nay Ta nên thuyết 
pháp cho ai trước để người này được giải thoát? Uất
-đầu-lam-phất đáng được độ trước. Hãy thuyết 
pháp cho ông ấy trước hết. Nghe ta thuyết pháp 
xong sẽ được giải thoát trước nhất.’ 

Khi Thế Tôn vừa nghĩ vậy, giữa hư không có vị 
trời nói rằng: ‘Ông ấy đã chết rồi, vào nửa đêm 
hôm qua.’ Khi đó Thế Tôn lại nghĩ rằng: ‘Uất-đầu-
lam-phất này, khổ thay, sao chưa nghe được pháp 
của Ta mà đã chết mất rồi! Giả sử người ấy nếu 
nghe được pháp của Ta, tức thì giải thoát.’…” (2) 

Trong thời này, chúng ta thấy một phương tiện 
hoằng pháp quan trọng là video, hình ảnh và âm 
thanh trên YouTube, nơi các 
vị giảng sư thuyết pháp. 
Trong khi có, các trang web 
sử dụng phương tiện chữ 
viết, nơi chúng ta viết và 
đọc. Tất cả các hành vi 
thuyết pháp như nói, như 
viết, và lắng nghe thuyết 
pháp như nghe, như đọc đều 
là các cơ duyên dẫn tới giải 
thoát, vì nằm trong năm giải 
thoát xứ, theo các Kinh DN 
33, Kinh DN 34, Kinh AN 
5.26. Nhóm năm giải thoát 
xứ là: 1. Lắng nghe giảng sư 
thuyết pháp (hay, thời nay 
là, đọc bài viết); 2. Thuyết 
pháp (hay viết bài); 3. Tụng 
đọc Chánh pháp; 4. Tư duy 
ý nghĩa Chánh pháp; 5. 
Thiền tập. 

Nơi đây, chúng ta trích 
phần giải thoát xứ thứ nhất, 
nhờ cơ duyên nghe thuyết 
pháp (hay đọc bài viết) mà 
suy tư, tín thọ nên được giải 
thoát. Kinh AN 5.26, bàn 
dịch của Thầy Minh Châu 
trích như sau: 

“Ở đây, này các Tỷ-
kheo, bậc Ðạo Sư hay một 
vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò vị Ðạo Sư thuyết 
pháp cho vị Tỷ-kheo. Tùy theo bậc Ðạo Sư, hay một 
vị đồng Phạm hạnh đóng vai trò vị Ðạo Sư thuyết 
pháp cho vị Tỷ-kheo như thế nào, như thế nào, tùy 
theo như vậy, như vậy, vị Tỷ-kheo tín thọ về nghĩa 
và tín thọ về pháp trong pháp ấy. Do vị ấy tín thọ 
về nghĩa, tín thọ về pháp, nên hân hoan sanh. Do 
hân hoan, nên hỷ sanh. Do ý hoan hỷ, thân được 
khinh an. Do thân được khinh an, vị ấy cảm giác lạc 
thọ. Do lạc thọ, tâm được định tĩnh. Ðây là giải 
thoát xứ thứ nhất; ở đấy, vị Tỷ-kheo sống không 
phóng dật, nhiệt tâm, tinh cần, thời tâm chưa giải 
thoát được giải thoát, hay các lậu hoặc chưa được 
đoạn diệt hoàn toàn, đi đến đoạn diệt hoàn toàn, 
hay vô thượng an ổn khỏi các khổ ách chưa đạt, 
được đạt tới.” (3) 

Tới đây, chúng ta có thể nêu câu hỏi: Những 
Kinh nào có sức mạnh giải thoát tức thì? Nghĩa là, 
nghe kinh xong, là các trở ngại trong tâm sẽ biến 
mất gần hết? Có rất nhiều Kinh có sức mạnh như 
thế. Mỗi người nên tự đọc Kinh điển và nghiền 
ngẫm từng câu, từng dòng để nghiệm ra. Có rất 
nhiều Kinh cho thấy vị đương cơ sau khi nghe Kinh 
xong và chứng quả A La Hán, hay chứng quả Bất 

Lai. Nổi tiếng nhất là Kinh Bahiya, và nhóm 2 
Chương cuối (Phẩm Tám, và Phẩm Qua Bờ Bên Kia) 
trong Kinh Tập. Trong Thiền Tông, các vị thầy khi 
thuyết pháp thường dùng Kinh Kim Cang, Kinh Pháp 
Bảo Đàn, Bát Nhã Tâm Kinh. Tất cả đều có sức 
mạnh vô cùng. 

Đức Phật giải thích rằng các Kinh có sức mạnh 
như thế, là các kinh “thâm sâu, nghĩa lý thâm diệu, 
xuất thế gian, liên hệ đến không...” Nhóm chữ “liên 
hệ tới không” trong các bản tiếng Anh là “connected 
with emptiness” tức là thuộc nhóm Kinh về sau này 
được phân loại là hệ Bát Nhã. 

Giải thích về các Kinh này, Đức Phật nói trong 
Kinh SN 20.7, trích như sau: 
“Này các Tỷ-kheo, các Ông 
cần phải học tập như sau: 
‘Những bài kinh nào do Như 
Lai thuyết giảng, thâm sâu, 
nghĩa lý thâm diệu, xuất thế 
gian, liên hệ đến không, 
chúng tôi sẽ nghe khi các 
kinh ấy được thuyết giảng; 
chúng tôi sẽ lóng tai; chúng 
tôi sẽ an trú chánh tri tâm. 
Và chúng tôi sẽ nghĩ rằng, 
các pháp ấy cần phải học 
thuộc lòng, cần phải học 
thấu đáo.’.” (4) 
Khi giải thích chi tiết thêm 
khi nói về các Kinh “liên hệ 
đến không,” Đức Phật nói 
trong Kinh AN 2.42-51, 
trích: “…đối với các kinh 
điển do Như Lai tuyên 
thuyết, thâm sâu, ý nghĩa 
sâu kín, siêu thế, liên hệ 
đến không, khi các kinh 
điển ấy được thuyết giảng, 
họ khéo nghe, lóng tai, họ 
an trú tâm để hiểu biết 
chúng, họ nghĩ rằng các 
pháp ấy cần phải lãnh thọ, 
cần phải học thuộc lòng. Và 
sau khi học thuộc lòng các 

pháp ấy, họ hỏi đi hỏi lại cùng nhau, họ mở rộng ra 
để thảo luận với những câu hỏi như sau: ‘Cái này là 
gì? Thế nào là ý nghĩa của cái này?’ Họ mở rộng 
những gì được che kín, họ phơi bày những gì không 
được phơi bày, họ giải nghi về các điểm nghi vấn 
trong Chánh pháp. Này các Tỷ-kheo, đây gọi là hội 
chúng được huấn luyện trong chất vấn, không được 
huấn luyện trong khoa trương.” (5) 

Có nghĩa là, đối với các Kinh như thế, nghe 
xong là hãy lãnh thọ, hãy học thuộc lòng, nếu có 
điểm nghi vấn nào thì hãy tìm giải nghi. Có nghĩa 
là, các Kinh đó đều chỉ vào tâm, nên cần an trú 
tâm, cần thấy cái “liên hệ đến Không” nghĩa là gì, là 
chỉ vào cái Không nào trong thân tâm, trong danh 
sắc, trong năm uẩn.  

Có một bản kinh trong Hán Tạng thoạt đọc là 
thấy y hệt Bát Nhã Tâm Kinh, nhưng giải thích rất 
chi tiết. Đó là “Kinh Phật Nói Về 12 Hạnh Đầu 
Đà” (ĐCTT/ĐTK. Kinh tập bộ loại, T17, N0.763) do 
Thầy Thích Nguyên Hùng dịch Hán-Việt. Nơi đây, 
chúng ta trích như sau: 

“Phật bảo các Tỳ-kheo: - Các thầy nhớ buộc 
tâm lại một chỗ, chớ để nó tán loạn, công đức thiền 
định từ đó được sinh. Hết thảy chúng sinh phàm 
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phu do vì điên đảo, bị trói buộc trong ý 
niệm ngã, nhân, chúng sinh, thọ mạng, 
chạy theo những thứ giả danh mà phát 
sinh những nhận thức sai lầm. Từ xưa 
đến nay, năm uẩn vốn thanh tịnh, chẳng 
phải ta, chẳng phải của ta, không sinh, 
không diệt, không ra, không vào, chẳng 
phải phàm phu, chẳng phải không phàm 
phu, chẳng phải Thánh nhân, chẳng phải 
không Thánh nhân, lìa mọi tên gọi, tuyệt 
đường ngôn ngữ, chư Phật không đi, 
không đến. Hôm nay các thầy ai nấy 
phải duyên vào bản chất thanh tịnh để 
quán sát thật kỹ thân tướng này. 

Bấy giờ, các Tỳ-kheo nghe lời Phật 
dạy, tâm rất hoan hỷ, liền quán thân 
này, từ lớp da bên ngoài cho đến máu, 
thịt, mủ thối uế tạp, gân, xương, mạch, 
tủy, mỡ, mỡ nước, não, mô, nước mắt, 
nước mũi, nước miếng, gan, mật, lá 
lách, thận, tim, phổi, đờm, sinh tạng, 
thục tạng, ruột non, ruột già, đại tiểu 
tiện, lông, tóc, móng tay, răng, bào thai 
nhơ nhớp… Ba mươi sáu vật và chín lỗ 
bất tịnh, từ ngoài đến trong, từ trong ra 
ngoài, tìm kiếm tướng của ngã hoàn 
toàn không có. Tinh tấn không dừng, 
bèn thấy được sắc tâm niệm niệm sinh 
diệt như dòng nước chảy, như ánh đèn 
chao. Sinh không từ đâu đến, diệt không 
đi về đâu. Hiện tại không chỗ trụ, biết 
năm ấm này từ xưa đến nay là không, 
không có gì, diệt sạch các tướng, chứng 
trí như thật, thành A-la-hán. Các Bồ-
tát… tư duy pháp xong, đắc Vô sinh 
nhẫn, đầy đủ mười Địa.” (6) 

Kinh vừa dẫn là lời giải thích chắc 
chắn đã gỡ được rất nhiều điểm nghi vấn 
trong Chánh pháp. Kinh đó hiển nhiên 
cũng là lời giải thích cho Bát Nhã Tâm 
Kinh, một Kinh mà bản thân người viết 
chọn làm bản kinh liên hệ đến không 
của Như Lai, và thường đọc tắt trong 
tâm là: “Cái được thấy là không, cái 
được nghe là không, cái được ngửi là 
không, cái được nếm là không, cái được 
chạm xúc cảm thọ là không, cái được tư 
lường nhận biết là không. Tất cả các 
pháp đều là không tướng, bất sinh, bất 
diệt…”  

 

 

GHI CHÚ: 
(1) Kinh DN 1: https://

suttacentral.net/dn1/vi/minh_chau  
(2) Kinh EA 24.5: https://

suttacentral.net/ea24.5/vi/tue_sy-thang  
(3) Kinh AN 5.26: https://

suttacentral.net/an5.26/vi/minh_chau 
(4) Kinh SN 20.7: https://

suttacentral.net/sn20.7/vi/minh_chau 
(5) Kinh AN 2.42-51: https://

suttacentral.net/an2.42-51/vi/
minh_chau 

(6) Kinh Phật Nói Về 12 Hạnh Đầu 
Đà: https://thuvienhoasen.org/a41334/
kinh-phat-noi-ve-12-hanh-dau-da 
  

NHỮNG BÀI THƠ BUỒN,  

NHỮNG BÀI THƠ VUI 
 
 

những bài thơ buồn 
những bài thơ vui 
chia nhau trang giấy 
chữ nghĩa đong đầy 
câu văn ái ngại 
đọc lên thấy buồn 
đọc lên thấy vui 
đọc xong mỉm cười 
đọc xong buồn nhớ 
bao điều nói dở 
trôi theo sương mơ 
 
những bài thơ buồn 
những bài thơ vui 
vô tình như lá 
hờ hững như mây 
ngang qua mùa hạ 
ướt đẫm mùa thu 
sương mù thấm áo 
hai vai bỗng lạnh 
mùa đông ngoài ngõ 
nhìn nhau không nói 
sưởi ấm từ tâm 
 
những bài thơ buồn 
những bài thơ vui 
truyền nhau hơi thở 
nhắc nhở nổi trôi 
ảo mộng phù dung 
thế giới tận cùng 
dấu xưa cơn khát 
trái tim luận ngữ 
nụ hôn bao la 
lắng sâu mặn mà 
 
những bài thơ buồn 
những bài thơ vui 
trôi lạc hồng trần 
thiên thu góp lại 
thủy chung ký ức 
chia sớt bao dung... 
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Chùm truyện cực ngắn 
 

HOÀNG LONG 

KẾT NỐI 
 

Mùa xuân đã đến rồi. Anh gọi đó là mùa kết 
nối. Trái đất như đứa trẻ biết làm thơ Rilke bảo vậy. 
Lá hoa dang tay mời chào đon đả. Ta ngước mắt 
nhìn lên trời cao xanh biếc, mây trắng lững lờ, thấy 
mình chìm trong một vùng bát ngát. Nhịp sống đời 
đi nhanh quá nhanh, ta không có nhiều thời gian để 
kịp nhìn lại. Một ngày, một tuần và thoáng chốc là 
hết một năm. Ta cắm cúi mặt trên đường đời, kiệt 
sức tàn hơi sống qua những ngày khổ sở, nhiều khi 
chỉ như một thói quen của cái máy đã được lập 
trình, chẳng bao giờ có thể tự vấn tại sao và như 
thế nào cả. Nhìn xung quanh ta chỉ thấy toàn những 
sự vỡ nát của những giá trị, sự lạnh lùng của lòng 
người, vô tình của năm tháng chảy trôi. Nó khiến ta 
khép chặt lòng mình lại, hững hờ với chính bản 
thân. Nhưng mùa xuân luôn đến, hoa vẫn nở dù biết 
tàn phai. Ta chỉ cần nhìn lại để thấy mình vẫn còn 
trong sự kết nối vĩnh hằng thảng hoặc đã quên đi. 
Thơ ca và ngôn ngữ từ xưa luôn lắng nghe chuyển 
động của thiên nhiên, những bước đi nhịp điệu của 
mùa màng để có thể chỉ ta biết cách sống hài hòa 
với toàn thể. “Mồng một lưỡi trai, mồng hai lá lúa, 
mồng ba câu liêm, mồng bốn lưỡi liềm, mồng năm 
liềm giật, mồng sáu thật trăng”. Bây giờ lần cuối 
cùng ta nhìn thấy vầng trăng là khi nào chứ đừng 
nói ngắm trăng kiểu thưởng nguyệt làm thơ vịnh 
cảnh. Ta tự cô lập mình với dòng chảy thiên nhiên, 
tự ngã bệnh trong chính tâm hồn vừa khô cằn vừa 
mục rữa. Bao giờ cho đến ngày xưa? Câu hỏi đó ta 
cần phải tự vấn tự trả lời. Sống ngày hiện đại nhưng 
không được quên dòng chảy của sự kết nối, của sự 
vô tận kiếp đời lịch sử, của những nỗi niềm bát ngát 
nhân sinh. Đó không còn là sứ mệnh nhắc nhở của 
chính thơ ca nghệ thuật mà đã trở thành vấn đề cá 
nhân. Sống không chỉ có cúi mặt sinh nhai mà còn 
phải ngẩng đầu nhìn trời tiêu sái. Cái cô đơn hữu 
hạn của con người cá nhân sẽ tiêu biến vào sự kết 
nối bao la của toàn thể. Đó cũng là cách chúng ta 
chữa lành chính mình, tha thứ cho nhau dưới vòm 
trời lửa cháy dục vọng với binh đao. Anh biết ơn 
mùa xuân nhắc nhở mình trẻ lại, dừng lại mà suy 
ngẫm, kết nối bền chặt hơn với gốc rễ văn minh 
nông nghiệp hàng ngàn năm của tiên tổ loài người. 
Con người sống trong thời gian, trong nhịp điệu, 
trong sự tuần hoàn không ngừng nghỉ của vũ trụ, 
mỗi lần một tươi mới, một thanh tẩy để tinh khôi. 
Như thế khi xong phận sự kiếp đời của mình, để tái 
tạo sự sống mới, để khai sinh một vòng tuần hoàn 
mới, ta có thể mỉm cười cảm ơn rồi thản nhiên chìm 
vào tịch mịch. 
 

Sài Gòn, ngày 18/12/2023 
 

Ý NGHĨA 
 

Thường người ta chỉ nhìn xung quanh mà ít khi 
nhìn lại bản thân mình. Vì con mắt là để phóng 
chiếu ra bên ngoài, hướng về phía trước. Thế nhưng 
ánh sáng của đôi mắt lại tùy thuộc vào cái cốt lõi 
bên trong, gần như là vô hình. Chính hàm lượng trí 
tuệ, suy nghĩ sắc bén và tầm nhìn quyết định thứ 
chúng ta nhìn thấy và phán xét. Cho nên nhiều khi 
rất ngược ngạo rằng người ngu ngốc luôn nhìn và 
chắc chắn về mọi thứ còn người thông minh và hiều 
biết lại hay nghi ngờ mọi sự. Có thể vì thế mà người 
trí tuệ lại thường hay bi quan trong khi kẻ khờ lại có 
thể đêm đêm ngon giấc? Có lẽ phúc phận của kẻ 
khờ là như vậy. Nhưng trong một thời đại mà tất cả 
giá trị đảo ngược như thế này, kẻ thông minh nhìn 
đâu cũng thấy điều tăm tối dễ dẫn đến tuyệt vọng 
cùng đường. Hắn cần phải nhìn ngược lại để thấy 
mình chính là ánh sáng, để có một thứ tin yêu, để 
đêm đêm ngon giấc kiểu kẻ khờ. Cũng như thế khi 
mọi niềm hy vọng tiêu tan vì  thấy cuộc đời mất hết 
đi ý nghĩa, những thứ ta từng nương tựa và tin 
tưởng đều đổi thay và mất mát thì chính bản thân 
mình sẽ là ý nghĩa cho cuộc đời mình, chính mình 
phải đặt nền tảng căn để cho cuộc sống riêng của 
mình. Đó có lẽ là con đường duy nhất để tiếp tục 
sống và hy vọng trong âm thầm soi sáng. 

 
Sài Gòn, ngày 2/7/2024 

 
 

CHỨNG CỨ 
 

Một cách từ từ và chậm chạp, anh trở mình thức 
dậy. Những cơn đau vẫn chưa dứt hẳn mà mỗi lần 
nhớ lại anh đều cảm thấy rùng mình. Nhưng thời 
gian vẫn không ngừng trôi và trôi đi rất nhanh. 
Cuộc đời đâu còn nhiều ngày nắng đẹp nữa. Anh 
phải chắt chiu tất cả từ sức khỏe, cơ hội đến thời 
gian. Nếu cứ nằm yên mọi chuyện đều sẽ qua 
nhưng sẽ không còn gì đáng để nhắc lại những 
tháng năm này nữa. Ngày cả sự trở mình cũng để 
lại vết dấu nhân sinh. Tất cả những hành động và 
suy tư của anh đều in dấu trong tác phẩm, ghi nhớ 
lại từng bước chân đi thuở vào đời cho đến tận bây 
giờ tóc đã bạc màu tuổi tác, lưng đã đau mỏi vết 
kinh nghiệm ngày qua. Đó đều là chứng cứ của 
cuộc đời anh cho hậu thế. Những tháng năm dài 
dặc phía trước cũng có thể sẽ cho anh thêm vài cơ 
hội lưu dấu cho mình. Cơn trở mình khó nhọc là 
khởi đầu cho một chuỗi ngày cách mạng của riêng 
anh. Đầu tiên anh gắng gượng ngồi dậy, sắp xếp lại 
ký ức của con người cũ cho đến ngày hôm qua, cảm 
tạ chính mình vì tất cả. Sau đó anh bắt đầu suy 
nghĩ và lên kế hoạch cho ngày mai với tất cả những 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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gì mình còn lại, với chỗ đứng ngày hôm nay. Bước 
chân của anh đã chậm nhưng anh không dừng lại. 
Vả chăng anh đâu cần tranh đua với ai khác ngoài 
cố gắng hơn chính bản thân mình ngày hôm qua? 
Mỗi ngày luôn là một ngày mới nên anh không bao 
giờ muốn viết đi viết lại một điều đã cũ. Cho dù thời 
đại đã đổi thay, thời tiết cũng bất ổn và khó đoán, 
bất trắc như lòng người, anh vẫn lê từng bước chậm 
chạp vào tương lai, đón chào ngày mới. Có thể nỗ 
lực của anh sẽ chẳng gặt hái được gì nhiều nhưng 
ngay cả việc dũng cảm bước đi trong gió chiều giữa 
một đám đông điên loạn để tiếp tục con đường của 
mình cũng là một tư thế đẹp mà anh theo đuổi từ 
ngày còn trẻ tuổi. Trước tiên nó sẽ thêm vào một 
chứng cứ nhỏ ghi dấu cuộc đời của anh. Và có thể 
tư thế đó sẽ là niềm an ủi chung cuộc, khiến anh có 
thể mãn nguyện mỉm cười khi đến lúc anh không 
còn có thể trở mình được nữa. Cái khoảnh khắc sức 
tàn lực kiệt đó chắc hẳn là giây phút mãn nguyện 
và hạnh phúc nhất cuộc đời anh, điểm thêm một nụ 
cười cuối cùng vào hành trang cuộc sống, kết lại 
một đường bay của một nhà văn luôn cố gắng hết 
sức bình sinh để giữ lại cho mình một tâm hồn 
trong trẻo, một trái tim tận hiến giữa một cuộc đời 
toàn giả trá và ảo ảnh để cuối cùng cô độc với tàn 
phai.  

 
Sài Gòn, ngày 7/8/2024 

 
 

KHÁCH SẠN 
 

Tôi nhận phòng theo thứ tự ngẫu nhiên. Mang 
theo một chiếc va ly hành lý, tôi tìm kiếm thứ tự số 
phòng của mình. Khách sạn lớn rộng mênh mông 
như thế giới. Có đủ màu da, chủng tộc, đẳng cấp 
với nhiều dịch vụ khác nhau. Tôi chỉ khách lưu trú 
nơi phòng hạng trung bình nhưng được cái phòng có 
cửa sổ nhìn ra khu vườn nhiệt đới. Có người ở tầng 
cao phía bắc nhìn ra núi tuyết băng vậy phủ, có kẻ 
ở phía Tây nhìn ra thấy cả đại dương sông hồ. Đó là 
tôi chỉ nghe người trong khu vực phòng ốc của tôi 
nói vậy chứ chưa đến được đó xem bao giờ. Sau khi 
vào phòng, sắp xếp hành lý vào tủ quần áo và xem 
thử điện nước, an ninh xung quanh, từ bây giờ tôi 
phải hoàn toàn tự thân vận động. Ngoài những dịch 
vụ thiết yếu thì đây chẳng có sẵn thứ gì và cũng 
chẳng có cái gì cho không cả. Tôi bắt đầu học hỏi 
xung quanh, tìm hiểu tất cả những thứ gì có thể 
biết được trong phạm vi của mình và kiếm việc làm 
để có tiền mua bánh mì và thức ăn. Về lâu dài cũng 
phải nên sắm sửa một cái tủ lạnh và máy giặt nữa. 
Tôi cứ thế chăm chỉ làm việc cố gắng sống qua 
ngày, đêm đến quay về phòng ngắm trời sao khuya 
và giấc ngủ ngon là niềm vui thú, ân sủng gần như 
duy nhất cho người lữ khách. Sau gần mấy mươi 
năm tích cóp dành dụm, tôi già đi nhưng lại có chút 
tài sản để có thể lang thang đi cà phê nơi này nơi 
kia trong khu vực, đôi lúc còn thuê xe tìm đến chỗ 
góc xa kia xem người ở đó sinh sống, vui thú ra 
sao. Tôi cũng sắm được tủ lạnh để ướp bia tối nhâm 
nhi nữa. Thời gian lưu trú tối đa nơi này là một trăm 
năm. Tôi cố gắng để sống vui thỏa hết cỡ trong 
phạm vi hạn hẹp của mình. Tất nhiên khi gắn bó 
quá lâu, tôi cảm thấy căn phòng lưu trú của mình 
như là quê nhà vậy. Chắc là ai cũng như thế mà 
thôi. Nhưng rồi sẽ có những vị khách khác tìm đến, 
chúng ta bắt buộc phải trả phòng để khách sạn luôn 

luân chuyển nguồn lữ khách mới và những cống 
hiến mới. Mãi sau này tôi mới biết khách sạn này 
thực ra là một hành tinh nhỏ bé xoay xung quanh 
dải ngân hà cũng nhỏ xíu trong vũ trụ bao la. 
Nhưng sau khi hết thời gian lưu trú, tôi sẽ lại lang 
thang đâu đó và hy vọng có thể tìm gặp một ai hiểu 
mình để kể chuyện về chuyến lữ hành dài dặc, khi 
có lần đã ghé chơi một khách sạn mang tên dịa cầu 
suốt một trăm năm. 

 
Sài Gòn, ngày 16/8/2024 

TRƯỚC PHẬT ĐÀI  
  

Đài cao Phật hiện ngát trầm hương  
Bát nhã rền vang tỉnh mộng trường  
Tiếng mõ ngân âm tan khổ não  
Hồi chuông vọng tiếng dứt sầu vương  
  
An nhiên tự tại qua dâu bể  
Trí tuệ, Từ bi đẹp diệu thường  
Mãi với thiên thu đường đạo sáng  
Soi cùng tuế nguyệt một vầng dương. 
  
  

TRẦN TOẢN 
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ĐUI MẮT 
 

Gia đình kia có anh chồng 

Cưới hai người vợ sống chung bình thường 

Ba người nằm ngủ cùng giường 

Nhưng chàng cảm thấy trăm đường khó thay 

Muốn gần gũi vợ bên này 

Chị kia ghen tức ra tay tức thì, 

Muốn gần gũi vợ bên kia 

Chị này nổi giận ghen thì ghê hơn 

Anh chồng khổ não tâm can 

Rồi sau quyết định mỗi lần nằm đây 

Mỗi bên một vợ là hay 

Chàng nằm ở giữa, không xoay bên nào. 

Một hôm mưa gió ào ào 

Nước trên mái dột chảy vào phía trong 

Cuốn theo bụi đất xuống giường 

Xuống ngay chỗ giữa chồng đương mơ màng 

Lọt vào hai mắt của chàng 

Nhưng chàng cương quyết không màng đổi thay 

 

Nằm yên hứng chịu nước này 

Hai bên phải trái chẳng xoay bên nào 

Lại mong hai vợ giúp vào 

Hai nàng che chở xiết bao an lành 

Cuối cùng bất hạnh tới nhanh 

Anh chồng hai mắt đều thành hư luôn. 

* 

Ở đời lắm kẻ không khôn 

Giao du bè bạn chẳng còn nghĩ suy 

Thói hư tật xấu kể gì 

Theo đòi bắt chước những khi cận kề 

Dần dần tạo nghiệp thảm thê 

Theo “ba đường ác” có hề biết đâu 

Xoay vòng sinh tử dài lâu 

Khó mà thoát khỏi trước sau đọa đày. 

Bạn tà thân cận tháng ngày 

Thời con mắt tuệ mất ngay còn gì. 
 

 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(Thi hóa phỏng theo Kinh Bách Dụ) 

 

THE MAN 
WHO TURNED BLIND 

 
     Once upon a time, there was a man who 

had two wives. Whenever he was with one of 

them, the other got very angry. Faced with 

such a dilemma, he decided one night to lie flat 

on the back between the two. It happened that 

it was raining so heavily that their house began 

to have a leak. Water and mud fell into his 

eyes, but he dared not get up and run away, due 

to the decision he had taken before.   

     Finally he became completely blind. 

     This is also held to be true with the common 

people of the world.  

     By keeping bad company and doing 

unlawful deeds, people create Karmas and fall 

into the Three Evil Paths of Transmigration. 

Not only will they remain in the round of 

existences forever, but also lose their eyes of 

wisdom, just like the stupid man who turned 

blind.  

 

(Trích dẫn trong “SAKYAMUNI’S 

ONE HUNDRED FABLES”  

do TETCHENG LIAO dịch) 
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KẾ CHÂU GIẢI THÂM 
 

Ngài người họ Nguyễn, sinh ra và lớn lên ở đất 
Đồ Bàn xưa. Năm 14 tuổi xuất gia với lão quốc sư 
Phước Huệ ở chùa Thập tháp Di Đà. Ngài vốn thông 
minh và lanh lẹ nên từ nhỏ đã học võ thuật, y 
thuật, kinh sách Nho gia như Tứ thư, ngũ kinh đều 
tinh thông. Đặc biệt nhất là ngón nghề thư pháp vi 
diệu, ngài có thể viết các kiểu chữ: Chân, triện, 
thảo, lệ đẹp không thua gì các cao thủ thư pháp 
Trung Hoa xưa. 

Suốt cuộc đời hành hoạt, ngoài việc tự độ còn 
ra sức độ tha. Xây dựng chùa Bảo Châu, Bảo Hoa, 
Bảo Lâm, Bảo Quang, Bảo Giác, Thừa Ân, Viên 
Thông… trùng tu chùa Thập Tháp, trùng tu khu tháp 
mộ tổ. Ngài làm đàn đầu hòa thượng trong các đại 

giới đàn, luôn luôn 
quan tâm đến giáo dục 
và đào tạo tăng sinh 
kế thừa. Không chỉ là 
một vị tăng xuất chúng 
mà ngài còn là một 
nhà văn, nhà thơ, nhà 
thư pháp, giám đốc 
Phật học viện... Những 
tác phẩm tiêu biểu 
như: Long Bích thi tập, 
Bách Thành Yên Thủy 
(dịch và trước tác), 
Kim Cang Trực Sớ 
(dịch), Di Đà Giảng 
Thoại (dịch)… Trải qua 
nhiều thời kỳ lịch sử 
nhiễu nhương, ở vào 
những vị trí khác nhau 
nhưng ngài giữ vững 
được khí tiết và phẩm 
chất của một trưởng tử 
Như Lai. Trước khi tịch 
ngài đã để lại bài kệ: 
“Pháp tánh bổn lai tịch 
Diệu dụng thỉ kiến 
công 
Ngã kim phú pháp nhữ 
Pháp pháp tự tánh 
trung.” 
 

 
Hậu sinh có kẻ vốn ngu tử từ phương xa đem 

lòng cảm phục và tôn kính mà viết: 
KẾ CHÂU BÌNH ĐỊNH TỈNH DIỆU THỦ THƯ 

PHÁP NGOẠI ĐIỂN XUẤT CHÚNG TRÙNG TU TỔ 
THÁP 

GIẢI THÂM LÂM TẾ TÔNG CHƠN KHẨU KỆ 
KINH NỘI ĐIỂN TINH THÔNG TÁI THIẾT TÒNG LÂM. 

MẠNG XÃ HỘI 
 

Sân chùa ngày tết đông vui, mọi người tít tít nói 
cười chúc xuân. Ai ai cũng hớn hở và hoan hỷ. Một 
nhóm bạn ngồi nơi hội trường trò chuyện rôm rả. 
Có người than phiền: 

- Thời buổi này không còn ai đọc sách báo, mọi 
người dán mắt vào điện thoại thông minh mà quẹt 
quẹt lướt mạng xã hội. 

Một người khác cả cười chua chát: 
- Ngay cả kinh kệ cũng chẳng xem qua, mọi 

người chỉ thích hùa theo làn sóng thị phi trên mạng 
xã hội mà khen chê và nói xàm! 

Thầy nghe được cười: 
- Thời thế thế thế thời phải thế! Vô thường là 

thế, thay đổi trong từng phút giây. Giờ cũng có thể 
dùng mạng xã hội để truyền bá Phật pháp, đành 
rằng cỏ dại nhiều nhưng cứ tận lực gieo hạt giống 
thiện lành. Người ta không đọc sách báo hay kinh 
kệ bằng giấy nhưng cũng có thể đọc chút chút trên 
mạng ảo cũng tốt. Mình “lập chùa” trên mạng cũng 
có thể hoằng dương Phật pháp được kia mà! 

Nói xong thầy còn chốt lại: 
MẠNG XÃ HỘI TOÀN THỊ PHI NHIỀU NHẢM NHÍ 
TỊNH ĐẠO TRÀNG TRỌN CHÂN LÝ LẮM HAY HO. 
 

TÂM XUÂN 
 

Trời phương ngoại còn lạnh giá mùa đông, ấy 
vậy mà nơi cố quận chúa xuân đang la đà khắp mọi 
miền. Hồng đào, hoàng mai và trăm hoa bừng lên 
như gấm hoa. Sắc xuân rực rỡ, hương xuân ngào 
ngạt, vị xuân ngon ngọt, thanh xuân rộn ràng… Trẻ, 
già, trai, gái đều vui vẻ thưởng xuân, chơi xuân, 
đón xuân, mừng xuân… 

Vợ chồng Đậu ở ngoài cũng đã 30 mươi năm mà 
chưa ăn Tết quê lần nào, chẳng phải vì quốc gia đại 
sự mà chỉ vì hai vợ chồng tâm khẩu bất đồng, 
chẳng có sự đồng thuận. Đậu thì vốn xìu xìu ểnh 
ểnh, vợ Đậu lại là kẻ nắm tay hòm chìa khóa và có 
máu ghen. Bởi vậy mà ngày tháng cứ lần lữa trôi 
qua mà chẳng biết khi nào mới dzìa ăn Tết Dziệt 
Nam. Đậu nhiều lần thuyết phục: 

- Dzìa bển ăn Tết nha em. 
Vợ Đậu luôn bác: 
- Bày đặt nhiều chuyện, ở đây có thiếu món gì? 

dzìa bển tốn kém! 
Trong ngày xuân, Đậu buồn tình ngâm lục bát 

mà âm Hán Dziệt mới ghê: 
 
“Phong xuân xuy quá sơn hà 
Hương xuân mãn địa kiến tòa Như Lai 
Tình xuân vô khả khiết mài 
Tâm xuân hoan hỷ khinh tài trọng nhân.” 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

HT. THÍCH KẾ CHÂU  
(1922-1996) 
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CHA NÀO CON NẤY 
 

Mỗ và đám bạn làm chung bấy lâu nay, tâm 
tánh, sở thích, thói quen đều biết rõ nhau, ngày 
ngày đùa giỡn, chơi khăm, chọc ghẹo dàn trời. Có 
lần thằng Mauricio hỏi: 

- Mầy từ đâu đến? 
Mỗ hiểu nó ngã mạn, ý nó ám chỉ quốc tịch Mẽo 

chỉ là trên giấy tờ, nó ngầm nói mình không phải là 
Mẽo. Mỗ dõng dạc: 

- Tao người Mẽo gốc Mít. 
Nghe vậy thằng Mauricio khịa: 
- Tao thấy truyền thông bảo tụi dân Mít của 

mầy cuồng lão già du côn gian trá kia cao nhất so 
với các sắc dân châu Á khác. Tại sao tụi bay lại phò 
kẻ kỳ thị tụi bay? 

Mỗ nghẹn, hiểu được chết liền! Mỗ bèn dùng 
câu ngạn ngữ: “Ngưu tầm ngưu mã tầm mã” để giải 
thích cho nó. Thằng Mauricio tỏ vẻ hiểu, nó lại dùng 
câu ngạn ngữ tiếng Anh kết luận: 

- Like father like son. 
 

LƯƠNG 
 

Sau Tết, hai thằng bạn thân gặp nhau, lại bày 
cuộc chơi mới. Thằng Tèo ngôn: 

- Tháng giêng là tháng ăn chơi/tháng hai cờ bạc 
tháng ba rượu chè. Ông bà ta nói vậy nên ta cứ chơi 
thả giàn.  

Hai đứa tha hồ sáng cà phê, chiều nhậu, chập 
tối karaoke, đêm khuya quẩy vũ trường… Một bữa 
nọ thằng Tí khịa: 

- Năm rồi mầy làm ăn ra sao? 
- Ăn không chứ làm được gì đâu mậy! 
- Tiền đâu mà ăn? 
- Hỏi móc họng hả mậy? Mầy không biết thật 

hả? Chỗ thân tình tao nói thiệt hén, nhờ ký tá nhì 
nhằng mà tiền ăn không hết. 

- Trời, nước non quốc sự mà mầy ký bậy bạ ăn 
tiền, lương tâm mầy để đâu? 

- Lương tâm sao bằng lương tháng hả mậy? Nói 
thì nói vậy chứ lương tháng ba đồng ba cọc có mà 
húp cám heo, chủ yếu sống bằng lương lậu thôi 
mầy ơi! 

- Thảo nào thời buổi này lương thực, lương khô 
không thiếu. Viên chức ai cũng lươn lẹo hết ráo nên 
tư lương người nào cũng đầy ắp bạc tiền. 

 
CÒN TÙY 

 
Đại sảnh rất lộng lẫy sang trọng, mọi người ăn 

mặc trang phục diêm dúa mắc tiền, cử chỉ và ngôn 
hành đầy khách sáo và màu mè. Chợt có người 
khách lạ ăn mặc bèo nhèo đi vào, mùi thức ăn dầu 
mỡ chiên xào và hành tỏi tỏa ra nồng nặc. Khách ở 
sảnh đường nhăn mặt khó chịu, nhiều ánh mắt 
khinh khi, trề môi dè biểu. Một người xem chừng có 
vai vế bước ra chặn kẻ ấy lại: 

- Này anh kia, đến nơi tiếp tân sang trọng mà 
mang theo cái mùi thô lậu ấy không thấy xấu hổ à? 

Người khách lạ đáp: 
- Đâu là thô lậu? Thế nào là sang? Mùi thô lậu 

ấy ai cũng tranh bỏ vào mồm, thiếu mùi thô lậu ấy 
mới chết chứ thiếu cái sang như chỗ này chẳng sao 
cả! 

- Đành rằng là vậy nhưng phải tùy nơi. 
- Ông thử nghĩ xem những vị khách sang trọng 

kia bộ cánh bên ngoài là vậy nhưng  trong bụng 

chứa toàn thô lậu, thậm chí mùi còn kinh khủng 
hơn cái mùi thô lậu mà tôi mang theo đây! 

- Vậy thì tùy anh, người ta xem trọng hay xem 
khinh tùy thuộc ở anh chứ không phải ở bọn họ. 

Mỗ nghe vậy bèn bỏ đi nơi khác, không biết hai 
người kia còn khịa đến bao giờ mới hết lý. 

 
Steven N  

Georgia, 0225 

ĐẤT TRỜI NGOẠI PHƯƠNG 
 
 

Dấu giày in tuyết đêm qua 
Dặm dài em đến vườn ta tự tình 
Não nùng nhan sắc đẹp xinh 
Chấp vào tướng 
               những vô minh  
                                 thế này! 
 
Phải rằng tri kỷ xưa nay 
Không cùng cảnh giới vẫn say đắm lòng 
Vô hình đâu đặng mà mong 
Dáng gầy vóc cũ còn trong tim hoài 
 
Trên nền tuyết trắng trăng trôi 
Em bàng bạc 
            giữa đất trời ngoại phương 
Tôi mê  
           mơ giữa đêm trường 
Nửa đời đã quá   
                   vô thường  
                               dễ sao. 
 
Một mùa tuyết mới nao nao 
Cùng trong quốc độ khởi trào niệm tâm 
Khác loài dị loại khôn lầm 
Chút tình lưu luyến vẫn thầm thế thôi! 
 
 

THANH NGUYỄN 
Ất Lăng thành, 0125 
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(8): Nếu bài Chia Sẻ Phật Pháp lợi 
cho ta. 
Hãy chuyển đến những bạn gần xa 
thực hành. 
Họ được lợi, mình thêm Phước rõ 
rành rành. 
Hạnh Tùy Hỷ Công Đức, chớ đành 
bỏ qua. 
 

(9): Kẻ hay GANH TỴ thường nói lời 
Tà Kiến. 
Người làm TỐT, cố tình ngụy biện 
bảo sai. 
Dùng lời nặng dìm họ xuống, đáng 
buồn thay! 
Tùy Hỷ Công Đức nhớ làm ngay: 
Phước nhiều! 
 

(10): Có người thường gặp xui xẻo 
trong cuộc đời. 
Bởi thiếu Phước, chớ kêu trách trời 
làm chi, 
Phật dạy: Phước quyết định mọi 
việc, nhớ ghi. 
Thường Tùy hỷ Công đức, xấu biến 
đi mấy hồi. 
 

(11): Phật dạy: kém Phước làm gì 
cũng không thành. 
Dù học cao, tài giỏi, thông minh mức nào. 
Phước dẫn dắt mọi hành động: phải khắc sâu. 
Nếu tin, cố tạo Phước hàng đầu, tốt ngay! 
 

(12): Đừng nghĩ mình giàu rồi không cần tạo 
Phước. 
Việc Chia Sẻ Phật pháp từ khước không làm. 
Hưởng giàu, ruộng Phước cạn dần, nhớ trong Tâm. 
Luôn làm thiện, cuộc sống muôn phần an yên. 
 

Để đạt được những điều trên, mong quý vị hãy 
cùng chúng tôi cố thực tập 4 câu thơ sau: 
Ai hơn ta hẳn, chớ so bì, 
Vì kém Phước người, ráng tạo đi, 
Tích đức, tu nhân thường thực tập. 
Ngày kia nghiệp đổi, có lo gì! 
 

Và cuối cùng là lời kết của bài viết: 
Bố thí Pháp đem lại rất nhiều lợi lạc. 
Giúp người nghe thấy được tật xấu, sửa sai. 

Bài # 1: Tùy Hỷ Công Đức: 
Xin mời quý vị đọc những đoạn thơ 
bên dưới và cùng chúng tôi cố gắng 
thực tập: 
 

(1): Đã từ lâu, tôi cố tìm học Phật 
Pháp. 
Nay muốn đem ít điều hiểu biết lan 
truyền. 
Mong quý vị khi đọc TÂM thật an 
yên. 
Tin LỜI PHẬT, thực hiện, PHƯỚC 
điền tăng thêm. 
 

(2): Ai chưa từng nghe bài về Phật 
pháp. 
Hãy cố nghe để thu thập điều hay. 
Đem ứng dụng vào cuộc sống hàng 
ngày. 
Nếu thấy lợi ích, từ nay thực hành. 
 

(3): Tùy Hỷ Công Đức: pháp TU cần 
nhớ đời. 
Trong Phổ Hiền Hạnh Nguyện cố 
không ngơi hành trì. 
Chư tăng không muốn mọi người nói 
thị phi. 
Giảng giải hạnh ấy để thực thi 
phước nhiều. 
 

(4): Hạnh Tùy Hỷ Công Đức là gì? 
Thấy kẻ làm lành chẳng thị phi. 
Cùng góp một tay, lòng phấn khởi. 
Hai đàng Phước báo hưởng bằng y. 
 

(5): Thấy ai làm lành, lòng mừng vui tán thán. 
Được hưởng công đức bằng người bạn đang làm. 
Người đời thường Ganh tỵ, Bài bác, Can ngăn… 
Nên kẻ LÒNG RỘNG hưởng Phước bằng người kia. 
 

(6): Tạo Phước nhanh, học hạnh Tùy Hỷ Công Đức. 
Ai hành Thiện, hăng hái góp sức cùng làm. 
Lan tỏa Phật Pháp, đặc biệt càng quan tâm. 
Nếu phổ biến, Phước tạo vô vàn, đời vui. 
 

(7): Nếu tin Phước ảnh hưởng lớn trong cuộc đời. 
Tự nhiên gặp điều Thiện tức thời làm ngay. 
Lại tin hành Tùy Hỷ Công Đức tuyệt hay. 
Rất nhiều Phước báo tạo hàng ngày chẳng sai. 
 

CHIA SẺ PHẬT PHÁP: 

TẠO PHƯỚC BẰNG TẤM LÒNG 

và HỌC ĐỨC KHIÊM TỐN 
  

Tâm Lương – Đào Mạnh Xuân 
  

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Người đủ duyên tìm hiểu Phật pháp hằng 
ngày. 
Cố tu bớt khổ, tâm tràn đầy niềm vui. 
 

Rất mong quý vị hãy cùng chúng tôi mở 
rộng lòng thực tập để tạo Phước. 
Nếu được vậy, chúng tôi xin đem công 
đức có được này hồi hướng tất cả pháp 
giới chúng sanh 
tương lai đồng sinh về Tịnh độ. 
 

*** 
 

Xin kính mời quý vị đọc bài viết trích từ 
website của Đại Bảo Tháp Mandala Tây 
Thiên dưới đây: 
 

10 PHÚC BÁU DÀNH CHO NGƯỜI 
HAY CHIA SẺ PHẬT PHÁP 

 

Mỗi ngày chúng ta hãy tập chia sẻ 
Phật Pháp. Hãy tập chia sẻ đúng chính 
Pháp. Vì bố thí Pháp là thù thắng nhất, 
là cho người chiếc phao, là vạch con 
đường để hướng chung sinh đến với sự 
giải thoát, ngộ đạo. Nên công đức của 
người truyền trao thật chẳng thể nào 
nghĩ bàn! 

Có 10 phúc báu cho một người mà 
thường hay chia sẻ Phật Pháp cho nhiều 
người biết là: 

1. Khả năng về Phật Pháp của người 
ấy sẽ ngày càng giỏi, xuất sắc và uyên 
thâm hơn, trí tuệ, tâm linh sẽ ngày càng 
khai mở, tăng trưởng. 

2. Đạo đức, lòng Thánh thiện, tâm 
từ bi của người ấy càng ngày càng rộng 
lớn. 

3. Nếu tu chưa đắc giải thoát thì 
sinh ra kiếp nào cũng đều có duyên gặp 
được Phật Pháp khi còn rất trẻ để tiếp 
tục tu hành. 

4. Đi đâu, làm gì, ở đâu, lúc nào 
cũng có các Vị Thiện Thần, Chư Thiên 
theo bảo vệ, giúp đỡ. 

5. Đi nơi đâu, sống trong môi 
trường nào cũng đều gặp người tốt giúp 
đỡ, thương yêu quý mến, thường gặp 
được Thiện Tri Thức hướng dẫn. 

6. Nếu giáo Pháp Phật chia sẻ mà 
đúng chính pháp, đúng nhân quả, đúng 
đạo lý thì người này được cái phúc là khó 
gặp tà đạo, tà Sư. Mà luôn gặp chính 
pháp Phật để tu tập, tiến đạo. 

7. Trong vị lai, người ấy sẽ có đủ 
phúc duyên để trở thành một Vị giảng 
Sư giỏi, thuyết pháp hay và được nhiều 
người mến mộ, kính trọng. 

8. Tài sản, vật chất, cái ăn, đồ mặc 
luôn được đầy đủ mà không bị thiếu 
thốn. 

9. Tâm hồn luôn được an lạc, bình 
yên, hạnh phúc nhẹ nhàng, khuôn mặt 
từ ái, phúc hậu, điềm nhiên. 

10. Vào một kiếp nào đó, chắc chắn 

sẽ tu đắc đạo, an trụ niết bàn. 

 

  

GIÀN THIÊN LÝ HIÊN XUÂN 
  

Hình như trong nắng sớm 
Mùa xuân đang hoan ca 
Nụ tầm xuân thức giấc 
Giàn thiên lý hiên nhà 
  
Trời xanh và mây trắng 
Bát ngát tình bao la 
Dòng sông trôi xa tắp 
Reo vui những chuyến phà 
  
Dịu dàng hương cỏ mật 
Giêng Hai tình long lanh 
Tay người không hái lộc 
Thương cây nỗi xa cành 
  
Bầy chim câu rộn rã 
Trò chuyện dưới vòm xuân 
Bài thơ bên ô cửa 
Thầm nhớ đến người dưng... 

  

 
HƯƠNG LÚA GIÊNG HAI 
 

Cánh đồng trải nắng hong phơi 
Phất phơ gió mỏng hát lời thanh tân 
Rụng giêng xuân vẫn còn xuân 
Hội đình ngấp nghé bước gần bước xa 
 
Trăng xuân nửa mảnh dáng ngà 
Chưa thu chú cuội cây đa nhọc lòng 
Quên lời hò hẹn vàm sông 
Bướm vàng chấp chới buồn không hỡi người 
 
Phù sa bồi lở đầy vơi 
Dòng sông quê mẹ đời đời bao dung 
Ngẩng nhìn mưa nắng lao lung 
Trăng sao mây gió chung cùng trời quê 
 
Ra đi chỉ để trở về 
Bước chân rộn rã triền đê hoa cài 
Gió chiều vờn tóc ai bay 
Chợt nghe hương lúa giêng hai dậy thì... 
 

 
 

TỊNH BÌNH 
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Huệ Nghiêm đã về đây khai sơn lập tự, trong quá 
trình hoằng pháp vừa xây chùa, dựng tượng, đúc 
chuông… Ni sư còn bảo lãnh cho nhiều lớp ni cô đến 
Mỹ. Những sư cô trẻ như: Thanh Thiện, Nguyên 
Giác, Trung Khánh, Trung Hỷ… Trong số sư cô ấy 
cũng đã có người theo nhân duyên lại tiếp tục đi 
đến những tiểu bang khác.  

Chùa Hải Ấn thuộc địa phận Lake City, một thị 
trấn khá đông đồng hương Việt Nam. Chùa Hải Ấn 
cũng như người Việt ở đây nhận được sự ủng hộ tích 
cực của các vị thị trưởng Lake City, Morow… Ngôi 
chùa hiện tại vốn là ngôi nhà nhỏ, cũ kỹ nhưng có 
vị thế khá đẹp, nằm trên con dốc cao ráo, trước 
mặt và một bên là trường tiểu học, trung học cơ sở, 
trung học phổ thông… vào mùa xuân hoa đào nở 
hồng cả một khoảng trời, trong khuôn viên đầy hoa. 
Hương hoa như thể dâng cúng dường những pho 
tượng lộ thiên: Tượng Bổn Sư, Tượng Quán Thế Âm, 
tượng Phật Di Lặc… Hải Ấn không chỉ hoằng pháp 
mà còn giúp duy trì văn hóa, ngôn ngữ Việt ở xứ 
người. Lớp Việt ngữ chùa Hải Ấn tồn tại mười mấy 
năm nay, nhiều lớp trẻ theo học tiếng Việt nay đã 
trưởng thành, nhiều em đã tốt nghiệp đại học và đã 
đi vào đời. Ni sư luôn quan tâm và tạo điều kiện tốt 
để cho lớp Việt ngữ hoạt động suốt thời gian qua. 
Những lớp giáo viên ban đầu như: Thầy Thanh, thầy 
Vượng, cô Thảo, cô Loan, thầy Đạt, thầy Minh, thầy 
Phúc… lần lượt đến rồi đi. Duy chỉ có cô Mai Dương 
thì trụ vững từ ngày đầu tiên cho đến tận hôm nay.  

Chùa Hải Ấn còn có một nhóm Phật tử đứng ra 
thành lập nhóm từ thiện Trái Tim Việt (Vietheart), 
ban đầu vốn mang tên Tình Thương Hải Ấn nhưng 
vì vài lý do chi đó mới đổi sang tên Trái Tim Việt. 

Không biết vô tình hay hữu duyên mà tôi đến 
với ngôi ni tự này. Chuyện cách đây đã mười mấy 
năm về trước, trong một lần lái xe lang thang vì 
buồn bực tôi ghé vào ngôi nhà nho nhỏ có treo cờ 
Phật giáo và biển hiệu Hải Ấn. Tôi đi loanh quanh 
rồi vào lễ Phật mà không hề có chủ ý, từ đó trong 
tôi bao nhiêu ký ức cũ tuôn trào và cảm xúc trỗi 
dậy như sóng trùng dương.  

Thuở nhỏ tôi vốn là Phật tử, thường theo ba đi 
chùa, tụng kinh, lễ Phật, ở nhà công khóa cũng đầy 
đủ. Ấy vậy mà giai đoạn từ lớp mười hai và đại học 
thì nhiễm thuyết vô thần nên sanh ra bài bác Phật 
giáo, chống đối Phật giáo, nói và làm nhiều điều sai 
trái, việc này khiến cho ba tôi đau lòng không ít. 
Tôi quay về lại ngôi nhà Phật giáo kể từ khi viếng 
thăm ngôi ni tự này. 

Chùa Hải Ấn được thành lập bởi ni sư Huệ 
Nghiêm, ni sư vốn là đệ tử của sư bà Huyền Huệ. 
Ni sư xuất gia năm 22 tuổi, tại chùa Hải Ấn (Tân 
Bình – Sài Gòn), có thể nói đây là tổ đình, còn chùa 
Hải Ấn – Atlanta là nối pháp, truyền thừa.  

Lúc ban đầu chùa chỉ là một ngôi nhà nhỏ, cũ 
kỹ. Ni sư đã bỏ công khai phá từ hai bàn tay 
không, khiêng từng viên đá, dỡ từng viên gạch, 
gánh từng thùng nước để tạo dựng nên hình dáng 
như hôm nay. Khoảng năm 2004 – 2005, ni sư 
mua thêm ngôi nhà kế bên nhờ thế mà diện tích 
lên đến 4.06 arce. Tính đến nay thì Hải Ấn cũng đã 
hơn hai mươi năm, công sức khai sơn phá thạch 
của ni sư thật khó mà nói hết trong một bài báo. 
Hải Ấn – Atlanta cũng như Hải Ấn tổ đình đều trải 
qua cả một quá trình gian khó để xây dựng nên. Dự 
tính xây dựng chánh điện kéo dài suốt nhiều năm, 
thăng trầm qua những thử thách bởi thời cuộc, kinh 
phí, nhân tâm… Tôi nhớ lần đầu tiên gây quỹ để 
xây dựng thì biến cố cơn bão Katrina ập đến. Ni sư 
quyết định hiến toàn bộ số tiền đã quyên góp ấy để 
ủng hộ những nạn nhân của cơn bão. Sau đó cũng 
có nhiều lần gây quỹ nữa nhưng số tiền cũng không 
đáp ứng nổi sự leo thang của vật giá, một phần 
cũng vì đồng hương Phật tử đa phần nghèo… Công 
việc cứ trì trệ, cứ giật gấu vá vai. Mãi đến năm 
2019 mới bắt đầu tiến hành xây dựng. Cũng trong 
năm này, ni sư đã cho bồi hơn 1000 xe đất để làm 
móng, riêng phần móng đã tốn đến 600,000 Mỹ 
kim. Từ đó đến nay công việc vẫn tiếp tục, tất cả 
vẫn phụ thuộc vào kinh phí, có đến đâu làm đến 
đấy. Hiện nay công trình xây dựng chánh điện chùa 
Hải Ấn – Atlanta đã được hơn 50%. Những ngày 
tháng sắp đến sẽ hoàn tất phần xây dựng cơ bản 
và trang trí nội thất… Công việc vẫn còn nặng nề 
và nhiều ngổn ngang, chùa Hải Ấn – Atlanta cần 
lắm những nhà hảo tâm, những mạnh thường 
quân, những đồng hương Phật tử phát tâm hỗ trợ, 
cúng dường… 

Có thể nói Hải Ấn là một trong hai ngôi chùa 
ni đầu tiên ở đào bang (Atlanta – Georgia). Ni sư 

Hải Ấn Ni Tự Đất Đào Bang 

 TIỂU LỤC THẦN PHONG 
   

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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Năm 2024, chính quyền tiểu bang Georgia đã chính 
thức công nhận và cấp giấy phép nonprofit cho 
nhóm Trái Tim Việt. Nhóm Trái Tim Việt tồn tại và 
phát triển được như hôm nay là nhờ công sức của 
Phật tử Mai Dương. Mai Dương là trưởng nhóm, là 
thủ quỹ, là nhà bảo trợ, nhà vận động… Mai Dương 
là linh hồn của nhóm Trái Tim Việt, không có Mai 
Dương thì nhóm cũng không thể tồn tại. Ban đầu 
quỹ chỉ là tiền góp hàng tháng của nhóm Phật tử ở 
chùa, số tiền này không bao nhiêu. Sau đó Mai 
Dương đã kêu gọi bạn bè của Mai là những bạn trẻ 
ăn nên làm ra, những thương gia nghiệp chủ, 
những người thành đạt trong xã hội… Nhờ thế mà 
quỹ càng ngày càng phát triển và Trái Tim Việt có 
chỗ đứng như hôm nay. Năm 2024 nhóm đã gởi về 
Việt Nam hơn 100,000 Mỹ kim để giúp đỡ đồng 
bào: hỗ trợ đói nghèo, giúp học bổng cho học sinh, 
xây dựng nhà tình thương, đào giếng, cung cấp 
thức ăn ở bệnh viện, giúp trẻ em bị ung thư… 

Hơn hai mươi năm qua, Hải Ấn ni tự đằm thắm 
trong nắng sớm chiều sương, lá cờ và những dây cờ 
năm màu luôn phất phới bay trong gió, tiếng 
chuông chùa vang vọng cả một vùng. Những hoạt 

động mừng Phật đản, Vu Lan, Tết Nguyên Đán, Tết 
Trung Thu… đã quy tụ mọi người về đây, dường như 
giờ đã trở thành nếp sinh hoạt không thể thiếu của 
đồng hương Phật tử quanh vùng. 
Hơn hai mươi năm đã trôi qua, ngôi ni tự đang dần 
hình thành và phát triển, mặc dù phía trước còn 
lắm khó khăn phải vượt qua. Nhất định một ngày 
không xa ngôi chánh điện sẽ rạng rỡ trên vùng đất 
mệnh danh là xứ hoa đào, trái đào (peach state). 
Hải Ấn ni tự sẽ là niềm vinh dự và tự hào của Phật 
tử Việt, đồng hương Việt ở Atlanta.  

HẢI LƯỢNG QUANG BIẾN CHIẾU NGOẠI 
PHƯƠNG TÂN NI VIỆN 

ẤN QUẢNG TUỆ HÀNH THÂM VIỄN XỨ TIỂU 
HỌC ĐƯỜNG . 

 
Tiểu Lục Thần Phong  

Ất Lăng thành, 0225 
 
 

*** 
 
Mọi cúng dường, ủng hộ xin gởi về địa chỉ: 

 
HẢI ẤN 

5375 Sanders Road 
Lake City, Georgia 30260 

Cell: (404) 366 0042 
(Ni sư thế danh: Phạm Thị Thanh Loan) 
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Kiều Mỹ Duyên trước bàn thờ của thầy Tuệ Sỹ ngày 
8/12/2024, tại Thư Quán Hương Tích, địa chỉ 2/5 

Đoàn Thị Điểm, Phường 1, Quận Phú Nhuận 
 

- Thầy ơi, con về thăm thầy. Thầy ơi, con về 
thăm thầy! 

Nơi tôi đến là một ngõ hẻm nhỏ, xe hơi không 
vào được, người tài xế phải đậu xe bên ngoài, tôi đi 
bộ vào ngõ hẻm. Đây là Thư Quán Hương Tích, địa 
chỉ 2/5 Đoàn Thị Điểm, Phường 1, Quận Phú Nhuận. 
Thầy Hạnh Viên mở cửa. Trước khi tôi về Việt Nam, 
thầy Quảng Ngộ cho tôi địa chỉ bảo tôi nơi đây là 
nơi thờ thầy Tuệ Sỹ. Tôi tưởng đây là ngôi chùa, 
không ngờ đây là nơi in sách Phật giáo, trong đó đa 
số là sách của thầy Tuệ Sỹ. Thầy Viên Hạnh yên 
lặng, thầy ít nói, tôi hỏi về thầy Tuệ Sỹ. Thầy Hạnh 
Viên lặng lẽ, không nói một lời, thầy tiếp chúng tôi 
một cách yên lặng. Thầy Hạnh Viên gầy giống thầy 

Tuệ Sỹ, nhìn 2 thầy như hai anh em ruột. Thầy 
Hạnh Viên gầy nhưng không sợ bạo quyền. Trong 
đám ma của thầy Quảng Độ, nhà cầm quyền không 
cho đề chữ Phật Giáo Thống Nhất trong biểu ngữ, 
thầy trả lời: "Đám ma xong, các ông bỏ tù tôi cũng 
được, bây giờ tôi để Phật Giáo Thống Nhất trên biểu 
ngữ". 

Hình thầy Tuệ Sỹ trên tường, tươi cười như 
ngày nào chúng tôi cùng với phái đoàn YMCA, phái 
đoàn từ thiện quốc tế, trụ sở chính ở London, Anh 
Quốc, về thăm thầy năm 2005 ở chùa Già Lam, Gò 
Vấp. Thầy cười, im lặng nhiều hơn nói. 

Một tuần trước khi thầy Tuệ Sỹ viên tịch, thầy 
nói với tôi: 

- Bác sĩ nói bệnh ung thư của tôi đến gan rồi. 
Giọng thầy bình thản, không lo sợ, dửng dưng 

như kể chuyện đời xưa cho học trò nghe. 
Tôi thưa với thầy: 
- Thầy ơi, con sẽ về thăm thầy. 
Lúc đó, tôi không tin thầy sẽ qua đời. Thường 

thì bệnh ung thư cả năm mới mất, vậy mà với thầy 
Tuệ Sỹ, một tuần sau chúng tôi nghe thầy viên tịch. 

Sau năm 1975, thầy Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu 
sau khi đọc bản tuyên ngôn quốc tế nhân quyền 
trước Quốc Hội thì bị bắt, bị án tử hình, sau được 
nhiều nguyên thủ quốc tế can thiệp, bản án tử hình 
thay bằng ở tù 20 năm, sau đó quốc tế can thiệp 15 
năm sau được thả về. Thầy Tuệ Sỹ về chùa Già Lam 
không hộ khẩu, thầy Trí Siêu về thánh thất ở Bình 
Chánh. 

Tôi về Việt Nam, nhất định phải thăm thầy Tuệ 
Sỹ, thăm thầy Nguyên Giác, ở chùa Già Lam, và 
thầy Trí Siêu. Tôi thăm nơi thờ phượng thầy Tuệ Sỹ 
trước, rồi đến thăm thầy Trí Siêu và thầy Nguyên 
Giác ở chùa Già Lam, Gò Vấp.  

Bàn thờ của thầy Tuệ Sỹ tại Thư Quán Hương Tích, 
2/5 Đoàn Thị Điểm, Phường 1, Quận Phú Nhuận 

Con về thăm Thầy, Thầy đã ra biển 
  

KIỀU MỸ DUYÊN 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Thầy Hạnh Viên luôn ở bên cạnh thầy Thích Tuệ Sỹ 
lúc thầy Tuệ Sỹ còn sinh thời 
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Thầy Hạnh Viên tặng nhiều sách cho tôi, đa số 
là sách của thầy Tuệ Sỹ. Đi đâu tôi cũng thích được 
tặng sách. Đến Quy Nhơn, các sơ tặng sách, lên Gia 
Lai, linh mục tặng sách, đến Kontum, Giám Mục 
Hùng tặng sách, về Kontum, linh mục Quyên, linh 
mục Phan Tự Cường- người viết sách về linh mục 
Trần Ngọc Thanh bị chặt cổ trong lúc đang rửa tội ở 
nhà thờ trong rừng núi Kontum- tặng sách, đến 
Thái Bình, Giám Mục Nguyễn Văn Đệ, tặng sách, 
đến Bình Dương, linh mục Phạm Ngọc Vân tặng, 
đến Vĩnh Long được Đức Ông Nguyễn Văn Phương 
tặng sách. Đi đâu tôi cũng được tặng sách, sách là 
tài sản của tôi. Sách của tôi, khi đọc xong, tôi sẽ 
tặng lại các thư viện Nixon và các thư viện khác của 
Mỹ. 

Thầy Hạnh Viên, tại Thư Quán Hương Tích, quận 
Phú Nhuận (Hình Kiều Mỹ Duyên) 

Thầy Thích Tuệ Sỹ đang viết thư pháp 
 

- Thầy ơi, con về thăm thầy. 
Thầy không lên tiếng, viên tịch xong hỏa táng, 

tro rải ra biển. Phòng thầy Tuệ Sỹ rất nhỏ, dưới 
phòng của thầy Tuệ Sỹ là mồ mã của người vô 
danh, có lẽ là Phật tử hay tu sĩ trong chùa? Thầy 
tiếp phái đoàn YMCA một cách vui vẻ. Thầy thông 
thạo nhiều ngôn ngữ. Trong phái đoàn của chúng 
tôi có người nói tiếng Đức, tiếng Pháp, tiếng Bồ Đào 
Nha, tiếng Anh, ... Thầy đãi phái đoàn xôi và trái 

cây tươi. Tôi lặng lẽ lắng nghe cuộc đàm thoại của 
thành viên trong phái đoàn với thầy Tuệ Sỹ một 
cách thích thú. 

Mắt thầy sáng như sao trời. Thầy gầy, gầy hơn 
người bình thường. Thầy vui vẻ, lúc nào cũng tươi 
cười, thầy và khách đến thăm có sự cảm thông về 
nhiều vấn đề khác nhau, nhất là vấn đề giáo dục, 
thầy Tuệ Sỹ là khoa trưởng Phật học ở viện đại học 
Vạn Hạnh. 

Khi chúng tôi đến, năm 2001, trước cổng chùa 
có một đại đội Công An canh cổng. Cô Hội là em 
ruột của thầy cùng ông xã ở Pháp thường về thăm 
thầy và nhiều lần mời thầy sang Pháp nhưng thầy 
từ chối. Quốc hội Hòa Lan do sự vận động của cộng 
đồng người Việt ở Hòa Lan mời thầy sang Hòa Lan 
để thuyết trình về sự vi phạm nhân quyền và không 
có Tự Do Tôn Giáo ở Việt Nam thì thầy từ chối, vì 
thầy biết đi rồi không được trở lại. Thầy nói với 
nhiều Phật tử: sống chết thầy cũng phải ở quê 
hương Việt Nam. 

Lần nào về Việt Nam, tôi cũng để thì giờ đến 
thăm thầy Tuệ Sỹ. Năm 2001, lúc tôi đang làm đại 
bồi thẩm đoàn của tòa án Orange County, tôi nói 
với ông chủ tịch chánh án đoàn rằng tôi sẽ về Việt 
Nam. Ông chánh án nói: 

- Phải liên lạc với tòa đại sứ Mỹ ở Hà Nội hoặc 
tòa tổng lãnh sự Mỹ ở Sài Gòn nếu có chuyện gì xảy 
ra. 

May mà chuyến đi đầu tiên mọi sự tốt đẹp, rồi 
chuyến đi thứ nhì năm 2005, mọi sự cũng tốt đẹp. 
Thầy Tuệ Sỹ lúc nào cũng sống thong dong, tự tại, 
không lo lắng, không sợ hãi. Thầy đánh đàn dương 
cầm, làm thơ, thơ của thầy được nhiều nhạc sĩ phổ 
nhạc như nhạc sĩ Trần Quan Long, Trần Chí Phúc, 
Nam Hưng... Các bài hát được phổ từ thơ của thầy 
Tuệ Sỹ được phổ biến khắp nơi trên thế giới, được 
nhiều người ngưỡng mộ và 
thưởng thức. 

Thầy ơi, con sẽ về thăm 
thầy, nhưng con chưa về thì 
thầy đã ra biển. Mới đây mà đã 
1 năm, đám giỗ của thầy được 
tổ chức khắp nơi trên thế giới, 
không phải chỉ ở Việt Nam mà 
được tổ chức long trọng ở Hoa 
Kỳ, Đức, Úc Châu và khắp nơi 
trên thế giới có người Việt Nam 
cư ngụ. 
 
Tập thơ "Giấc Mơ Trường Sơn"- 

thầy Tuệ Sỹ tặng Kiều Mỹ Duyên 
tháng 7/2023 —> 

 
Xin trích một vài vần thơ 

trong tập thơ “Giấc mơ Trường 
Sơn” (1968 - 1974) của thầy 
Tuệ Sỹ nói lên nỗi lòng của tôi 
khi về thăm thầy nhìn cảnh cũ, 
nhưng người đã ra đi: 

"Ngược xuôi nhớ nửa cung 
đàn 

Ai đem quán trọ mà ngăn 
nẻo về." 

"Mười năm sau anh sẽ về 
thăm phố cũ  

Màu Trường sơn pha nắng 
rực trưa hè  

Anh vẫn nhớ những con 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 160, THÁNG 03.2025      45 

đường bụi đỏ  
Và tình yêu trong ánh mắt rã rời." 
(Bài thơ "Anh sẽ về thăm phố cũ" - Rừng Vạn 

Giã 77) 
"Thời gian đi khấp khiểng  
Để rụng phấn rơi hồng 
Tơ nắng dài tâm sự  
Bồi hồi mộng vẫn không." 
("Bồi hồi"- tập thơ "Giấc mơ Trường Sơn") 
 
Và hình bóng thầy như vẫn đợi: 
"Tôi vẫn đợi những đêm dài khắc khoải 
Màu xanh xao trong tiếng khóc ven rừng 
Trong bóng tối hận thù, tha thiết mãi  
Một vì sao bên khóe miệng rưng rưng.  
Tôi vẫn đợi những đêm đen lặng gió  
Màu đen tuyền ánh mắt tự ngàn xưa  
Nhìn hun hút cho dài thêm lịch sử  
Dài con sông tràn máu lệ quê cha. 
 
Tôi vẫn đợi suốt đời quên sóng vỗ  
Quên những người xuôi ngược Thái Bình Dương  
Người ở lại giữa lòng tay bạo chúa  
Cọng lau gầy trĩu nặng ánh tà dương  
Rồi trước mắt ngục tù thân bé bỏng  
Ngón tay nào gõ nhịp xuống tường rêu  
Rồi nhắm mắt ta đi vào cõi mộng 
Như sương mai, như ánh chớp, mây chiều."  
(Bài thơ "Tôi vẫn đợi"- Sài gòn 78) 
 
Giờ đây, thầy như "cánh chim trời xa mãi giữa 

lòng sâu": 
"Một ước hẹn đã chôn vùi tang tóc  
Cánh chim trời xa mãi giữa lòng sâu  
Nghe một nỗi hao mòn trong thoáng chốc  
Một mùa thu một vạn tiếng kêu gào 
Khuya còn lạnh sương mù và gió lốc  
Thở hơi dài cát bụi cuốn chiêm bao.  
Bên cửa sổ bên kia đồi sao mọc  
Một lần đi là vĩnh viễn con tàu  
Đi để nhớ những chiều pha tóc trắng  
Mắt lưng chừng trông giọt máu phiêu lưu." 
(Bài thơ "Cánh chim trời") 
 
Cầu xin thầy yên nghỉ trong cõi Vĩnh Hằng, 

chúng con nơi đây luôn nhớ đến thầy: 
"Khói ơi bay thấp xuống đi  
Cho ta nắm lại chút gì thanh xuân  
Ta đi trong cõi Vĩnh hằng  
Nhớ tàn cây nhỏ mấy lần rụng hoa" 
(Bài thơ "Tĩnh thất" 2000- 2001) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sách "Du-Già Bồ- Tát Giới" "- thầy Tuệ Sỹ tặng Kiều 

Mỹ Duyên tháng 7/2023 

Thầy Thích Tuệ Sỹ luôn lạc quan 
 

“Ngày và đêm, đày đọa hình hài và tâm trí, 
đứng trơ vơ, kinh đảm hãi hùng, trên chiếc cầu độc 
mộc, bắc ngang qua ghềnh sinh tử” 

"Dưới núi La phù mai hoa thôn 
Tuyết ngọc là xương băng là hồn 
Phơi phới ngỡ chừng trăng gác ngọn 
Trơ vơ như sao Hôm hoàng hôn 
 
Tiên sinh lênh đênh đời sông biển 
Rầu như hạc ốm đậu vườn hoang 
Hương trời sắc nước không buồn ngó 
Biết ta rượu mùi thơ ấm trong 
Trong cung Bồng lai hoa chim làm sứ 
Áo xanh treo ngược cây dâu hừng đông 
Ôm cây liếc ta đang say nằm đó 
Mổ cây gõ cửa nhắn đợi sẵn sàng 
Tiên bà qua đây hãy lo quét tước 
Chim hay ca múa hoa biết nói năng. 
 
Rượu tỉnh người tan non vắng vẻ 
Hững hờ nhị rụng đáy ly không." 
(Trích “Tô Đông Pha, Những Phương Trời Viễn 

Mộng” của thầy Tuệ Sỹ) 

  Kiều Mỹ Duyên thăm thầy Trí Siêu, tức giáo sư Lê 
Mạnh Thát, ở Bình Chánh 

 
Ngày hôm sau, ngày 9/12/2024, chúng tôi đi 

thăm thầy Trí Siêu ở Bình Hưng Hòa A, Bình Chánh. 
Phòng khách rất rộng, xung quanh là sách, kệ sách 
trước mắt, sau lưng, bên phải, bên trái, chỗ nào 
cũng đầy sách. Thầy gầy như ngày xưa, thầy đọc 
sách rất nhiều. Chúng tôi nhắc về thầy Tuệ Sỹ. 
Thầy Trí Siêu rất thương thầy Tuệ Sỹ, ai cũng biết 
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 MÂY MƯA 
 

Từ tâm mây đưa mùa Xuân tới 
Độ lượng mưa về tưới Trần gian 
Đất khách dặm trường chân xuôi ngược 
Giao thừa quán trọ gối tay nằm 
 
Đất khách ở lâu thành cố quận 
Quê hương trong trí nhớ sương mù 
Em trong trí nhớ như đêm tối 
Mai mốt có về biết về đâu? 
 
Cuối đời sớm chiều bên hiên vắng 
Ngóng trời ngó đất đợi ngày về 
Bắt chước cửa thiền tâm buông bỏ 
Không sao quên được cố nhân hề 
 
Trời đất từ tâm mây trắng bay 
Còn mưa độ lượng xuống đêm ngày 
Đất trời dù rêu phong tuế nguyệt 
Đi cũng như về cõi trần ai. 
 
 

THƯƠNG TỬ TÂM 
 

(01.2025) 
 

điều đó. Cả 2 thầy đi tù 15 năm. Ra tù, hai thầy 
làm việc tích cực, viết sách, in sách, không than, 
không rên rỉ, làm việc và làm việc. Thầy Trí Siêu 
có bằng tiến sĩ ở Minisota, Hoa Kỳ. Về nước, dạy 
học, rồi sau năm 1975, đi tù. Nhân tài ở đất 
nước Cộng Sản lúc nào nhà tù cũng ở trước mặt. 
Thầy Trí Siêu nhắc đến thầy Tuệ Sỹ một cách 
thương tiếc. 

Buổi chiều, tôi đến chùa Già Lam ở quận Gò 
Vấp thăm thầy Nguyên Giác, ngày xưa ở trên 
lầu, gần phòng của thầy Tuệ Sỹ. Phật tử đến 
chùa rất đông, tụng kinh. Thầy Nguyên Giác 
thường làm việc thiện ở Quảng Trị. Mỗi lần thầy 
đi phát quà cho nhiều đồng hương nghèo ở 
Quảng Trị, bao giờ cũng có Phật tử tháp tùng với 
thầy đi phát quà. Tỉnh Quảng Trị rất nghèo, 
nhiều Phật tử ở Mỹ về nước cũng đi làm từ thiện 
với thầy Nguyên Giác, trong đó có bà Mai Hương, 
mẹ ông Vĩnh Lộc, chủ nhà hàng Seafood World, 
hàng năm về Việt Nam, đi tặng quà cho người 
nghèo ở các tỉnh miền Trung. 

Một đời người tài hoa, đạo đức, lãnh đạo 
Phật giáo nhưng rất khiêm tốn. Thầy Tuệ Sỹ và 
thầy Trí Siêu không bao giờ tự xưng mình là Hòa 
Thượng hay giáo sư, vì với hai thầy, từ ngữ xưng 
hô không có gì quan trọng. Những người giỏi 
thường khiêm tốn như thế. Thầy Tuệ Sỹ đã đi 
rồi, bây giờ thầy Trí Siêu vẫn làm việc không 
ngừng nghỉ. 

Thầy Trí Siêu (đứng giữa hàng) và thầy Hạnh 
Viên (đứng thứ nhất bên trái) đưa tiễn thầy Tuệ 

Sỹ về nơi an nghỉ cuối cùng. 
 

Thầy Tuệ Sỹ viết và dịch nhiều kinh sách, 
nói thông thạo 12 ngôn ngữ. Thầy Trí Siêu có 
bằng tiến sĩ ở Mỹ. Hai thầy là nhân tài hiếm có 
trong Phật giáo Việt Nam, không ham danh lợi, 
suốt đời tu hành, phụng sự xã hội. 

Cố Hòa Thượng Mãn Giác thường nói: thầy 
Tuệ Sỹ và thầy Trí Siêu là 2 viên ngọc kim cương 
trong Phật giáo Việt Nam. Câu nói này làm cho 
nhiều người nhớ mãi. 

Cầu xin thầy Tuệ Sỹ về Cõi Niết Bàn và phù 
hộ cho người dân Việt Nam được hưởng Tự Do, 
Dân Chủ, Nhân Quyền và Tự Do Tôn Giáo như 
những người dân của các nước văn minh khác 
trên thế giới. 
 

Orange County, 1/2025 
KIỀU MỸ DUYÊN 

(kieumyduyen1@yahoo.com) 
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Đây chẳng phải là cái “bẽn lẽn” của người thiếu 
nữ “Vô tình để gió hôn lên má”, rồi sợ tình lang biết 
được sẽ “Nghi ngờ tới cái tiết trinh em” (1). 

Cũng chẳng phải cái rụt rè của cậu con trai mới 
lớn: 

“Thò tay mà ngắt ngọn ngò; 
Thương em đứt ruột giả đò ngó lơ” 
Hoặc cái 
“Buồn tình chẳng muốn nói ra; 
Muốn đi ăn cỗ chẳng ma nào mời” 
của ông già không vai vế trong lãng xã... 
Mà là sự vu vơ sợ hãi, cảm thấy bất an đối diện 

với xã hội. Rồi thu mình, tránh né trước một hoàn 
cảnh, nhân sự. 

 
Từ năm lên mười tuổi, tính tình Minh đột nhiên 

thay đổi. Đang là một chú bé lém lỉnh, hoạt bát, 
thích giao du bạn bè, Minh trở thành tự cô lập, 
không muốn chơi với ai và rất ngần ngại đi đây đó 
với cha mẹ. Minh thấy không còn hăng hái đi học 
như trước. Đến trường, cậu không ra sân nô đùa với 
chúng bạn mặc dù vẫn có ý thích, nhưng ngài ngại 
làm sao ấy. Ngoài ra, mỗi lần thầy cô gọi trả bài là 
Minh sợ hết hồn, tim đập thình thình, miệng ấp úng 
dù rằng rất thuộc bài. 

Tình trạng kéo dài cho tới khi Minh trưởng 
thành, đi làm và lập gia đình. 

Tuy có công việc tốt, nhưng Minh không thành 
công lắm vì luôn luôn nghĩ mình thua kém người 
khác. Mọi sinh hoạt trong gia đình cũng như các 
giao tế, liên lạc bạn bè, Minh đều trông cậy ở người 
vợ. Minh cũng muốn làm nhưng cứ sợ là mình vụng 
về, thiếu sót, không chu đáo và sẽ bị coi thường. 

Minh không phải là người duy nhất có tâm trạng 
này. Mà có cả triệu người khác, nam cũng như nữ ở 
trong cùng cảnh ngộ như Minh. 

Họ có những e ngại pha chút sợ hãi khi phải 
làm một việc gì trước công chúng. 

Khi ca hát ngâm thơ thì cứ sợ bị chê là dở; phát 
biểu cảm tưởng thì ngại thiên hạ cho là nói lạc đề, 
vô nghĩa; gặp gỡ người này người khác thì sợ ấp 
úng vụng về, xúc phạm. Có người không dám ăn 
uống nơi thị tứ vì sợ người ta bảo mình “ăn quà như 
mỏ khoét”. Thậm chí đi vệ sinh nơi công cộng họ 
cũng không làm được, vì cảm thấy như có người 
đang nhòm ngó mình. Và họ cụt hứng giữa chừng. 

Nhiều người ở tình trạng trầm kha hơn, ảnh 
hưởng tới tất cả các sinh hoạt thường ngày. Lúc nào 
cũng e ngại, luôn luôn nghĩ là không ai thích mình. 
Họ rụt rè phát biểu vì sợ nói vô duyên; không dám 
đặt câu hỏi vì “rõ ngớ ngẩn, thế mà cũng hỏi” và 
không biết mở đầu câu chuyện ra làm sao. Ngay cả 
ngỏ lời với tình yêu cũng dễ dàng đỏ mặt, nhiều lần 
lỡ cơ hội. 

Họ tìm cách tránh các hoàn cảnh có thể gây ra 
không an toàn, giới hạn sinh hoạt. Học vấn khó 
khăn hơn, việc làm trở ngại và rơi vào cô đơn. 

Nói chung là họ cứ “sợ”, một cái sợ kéo dài, vô 
căn cứ. Có người sợ sống một mình hoặc xuất hiện 
nơi công cộng, giữa đám đông; có người sợ khi lên 
cao độ hoặc sợ một vật nào đó. Còn ám ảnh sợ xã 
hội thì cứ ngại là bị mất nhân phẩm, bối rối trước 
công chúng. Rồi vì sợ nên họ tìm đủ mọi cách để 
tránh cái làm họ sợ, đôi khi biết rằng không đúng 
sự thực và quá lố. 

Nhiều nhà tâm lý học gọi họ là những người “tự 
giam mình trong ngục tù tâm lý” vì sợ hãi dân 
chúng. Một thi sĩ thì cho đây là một nỗi đau khổ có 
sẵn, giống như là ta có hai lớp da mà lớp dưới 
bướng bỉnh co lại, xa lánh ánh sáng, không khí. 

Rối loạn thường bắt đầu ở lứa tuổi 12-13, rất 
hiếm sau tuổi 25. Nó không phân biệt nam, nữ, giai 
tầng xã hội và có thể kéo dài suốt đời người. 

Hiệp Hội Tâm Thần Hoa kỳ đã đưa ra một số 
tiêu chuẩn để xác định Ám Ảnh Sợ Xã Hội này như 
một bệnh: 

a- Sợ bị soi mói tỉ mỉ trong mọi hành động, đưa 
tới xấu hổ vì bị hạ phẩm cách; 

b- Sợ hãi quá đáng, không hợp lý, đưa tới lo 
lắng, khiếp đảm; 

c- Những khó khăn do sợ hãi thường gây xáo 
trộn cho đời sống hàng ngày cũng như việc làm, 
giao tế xã hội; 

d- Sợ hãi này không là hậu quả, tác dụng của 
dược phẩm hoặc vấn đề sức khỏe. 

Người bệnh thường có một số phản ứng khi đối 
diện với sự việc: 

- Họ nghĩ là nếu làm việc đó thì sẽ gây trò cười 
cho người khác; 

- rồi cảm thấy bồn chồn, lo ngại; 
- có dấu hiệu thể chất với tim đập nhanh, mặt 

đỏ bừng, hơi thở dồn dập, đổ mồ hôi lạnh, cồn cào 
ruột gan, đôi khi ngất xỉu; 

 ÁM ẢNH SỢ XÃ HỘI 
  

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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- cuối cùng là có hành vi tránh né sự việc hoặc 
cá nhân. 

Sự e sợ người khác kèm theo ý nghĩ bị từ bỏ 
có thể đưa tới thu mình, không tham gia mọi sinh 
hoạt, trở nên cô đơn. Không có tình người nóng 
ấm sẽ đưa tới trầm cảm, thờ ơ, suy loạn tâm thần, 
đôi khi ngay cả tự kết liễu đời mình. 

Do đó, không nên coi tâm trạng này như một 
khủng hoảng thoảng qua. Vì ám ảnh này cũng hay 
đi kèm với một số khó khăn tâm thần khác như 
trầm cảm, hoảng loạn, lo sợ mọi thứ. Có người 
dùng các chất kích thích để lấy lại can đảm rồi 
thành nghiện ngập mà vẫn chẳng khá hơn. 

Cần phân biệt sợ hãi xã hội và nhút nhát. 
Cả hai đều có những dấu hiệu giống nhau, 

ngoại trừ nhút nhát thì ít có thay đổi thể chất như 
nhịp tim nhanh, hụt hơi thở, đổ mồ hôi hột. 

Trước một đối tượng, người nhút nhát thường 
hơi thụ động, lựa phương thức an toàn. Như là 
“Gặp mặt em anh chẳng dám chào; Sợ ba má hỏi: 
thằng nào biết con”? chứ không liều mạng. 

Nhút nhát cũng có thể do thiếu tự tin, cứ sợ là 
mình thua kém người khác nên không dám hành 
động, tranh đua. 

Nhút nhát thường thấy nhiều ở các xã hội 
khuyến khích sự tự trọng, sự kiêu hãnh cá nhân, 
coi thất bại là điều đáng xấu. 

Nhút nhát có thể vượt qua và hậu quả của nó 
cũng không trầm kha lắm. 

Có người cho anh chàng kia nhút nhát là dễ 
thương nhưng anh ta không thấy vậy, vì anh thấy 
mình như không còn tự do để hành động, để nói. 

Nhút nhát cũng làm ta hay quên và ước muốn 
tình dục cũng giảm. 

Nhút nhát có thể qua khỏi nhờ những khích lệ, 
chăm sóc, chia xẻ, ít chỉ trích, ít cạnh tranh và dễ 
dàng chấp nhận. Một lá thư tình âu yếm của nàng 
thì mười chuông nhà Hồ, trăm phá Tam Giang anh 
cũng vô như không. 

Ám ảnh ngại ngùng giao tế xã hội thì phức tạp 
hơn. Đây là một tâm bệnh. Tuy nhiên, cũng như 
các bệnh khác của cơ thể, có nhiều phương pháp 
giúp giải quyết. 

Để có thể vượt qua, người có vấn đề cần được 
sự giúp đỡ của nhiều chuyên gia tâm lý, tâm thần. 
Một vài hướng dẫn thực tế: 

a- Ý thức được là mình có vấn đề chứ không 
do tưởng tượng, “hâm” hoặc “mát dây”. 

b- Đặt lại vấn đề kém tự tin, thiếu khả năng. 
c- Làm quen dần dần với các hoàn cảnh đưa 

tới nỗi sợ. 
d- Thay đổi dần dần những ý nghĩ không đúng, 

tiêu cực. 
e- Gạt bỏ cái vòng e ngại, trốn tránh để tập 

mạnh dạn hành động. 
Ngoài ra, dược phẩm cũng có nhiều hiệu lực và 

việc điều trị cần nhiều thời gian và kiên nhẫn từ 
người bệnh cũng như chuyên viên y tế và thân 
nhân. 

Và nhớ rằng, như Friedrich Von Hardenberg 
Novalis đã phát biểu: “Sợ hãi là một trạng thái do 
dự, nghi ngờ thường thuộc về cơ thể. Người khỏe 
mạnh thì luôn luôn bình tĩnh, dù đang ở trong 
những hoàn cảnh khó khăn nhất”. 

 
________ 
 
(1) Hàn Mặc Tử (bài thơ Bẽn Lẽn) 

MÙA XUÂN 

GIỮA CÕI VÔ THƯỜNG 
 
 

Xuân xanh biếc lá trên ngàn 
Mình vui phố chợ rộn ràng biết bao 
Em xinh mắt biếc má đào 
Rằng  
         thanh vận  
                       tự thuở nào  
                                          còn nguyên 
 
Trăm nghìn cũng bởi nhân duyên 
Thương em như thể 
                               tình riêng thế này 
Hớt hao qua những tháng ngày 
Tấm lòng son sắt đắm say hãy còn  
 
Dáng xuân tha thướt gót son  
Thanh xuân thánh thót núi non vọng về 
Hương xuân bát ngát bốn bề 
Vị xuân ngon ngọt đê mê cõi đời 
 
Khí xuân lồng lộng đất trời 
Tình xuân chan chứa với người yêu 
thương 
Mùa xuân giữa cõi vô thường 
... 
 
 

DU TÂM LÃNG TỬ 
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 CHƯƠNG MƯỜI BỐN 
 

 (tiếp theo) 
 
 

Nằm một lúc, tôi lại nhớ đến 
đêm băng rừng với Mộng Huyền. 
Tôi vẫn chưa hoàn toàn quên 
được dấu ấn kỷ niệm của đêm ấy. 
Mộng Huyền vô tư, dễ thương chi 
lạ. Tôi không dám tưởng tượng 
rằng nàng đã chết như thế nào 
trong những đêm bão mịt mùng 
ngoài khơi Thái Bình. Tim tôi đau 
và có vẻ như tươm máu ra ngoài 
lồng ngực. Tôi niệm Phật để trấn 
áp mọi cảm xúc lao xao trong 
lòng. Một lúc, tôi khoèo Thiện 
Chí, hỏi nhỏ: 

“Lúc chạy trốn, anh có lạc 
vào một căn nhà ngói đỏ quét vôi 
trắng, nằm một mình giữa đồng 
ruộng không?” 

“Không.” 
“Anh có chạy chung với một 

người con gái nào không?” 
“Không.” 
“Anh có nằm dưới gốc mít, 

quạt muỗi cho ai không?” 
“Không, hỏi gì lạ vậy?” 

“Anh có thấy một ông già 
đầu quấn khăn rằn, vác rựa đi 
qua đi lại không?” 

“Không, đừng giỡn nghe, 
không có chuyện đó đâu.” 

“Anh có nằm chung với 
người con gái nào trên chiếc xe 
bò có phủ rơm lên trên không?”  

“Không, làm gì có chuyện kỳ 
cục đó!” 

“Vậy là anh may mắn lắm 
rồi.” 

“Nãy giờ Khang hỏi lung 
tung, chẳng hiểu gì hết.” 

Tôi không nói, im lặng ngước 
nhìn ra cửa sổ. Qua lớp vải 
mùng thưa, chỉ thấy đêm mù 
mịt bên ngoài, không một vì sao 
nào cả. Mộng Huyền là tên của 
một dòng sông đêm, một giấc 
mộng huyền ảo, trôi từ trí nhớ 
ngược vào tim tôi, cuộn xoáy tàn 
bạo như những cơn bão loạn. Ừ, 
đã có những cơn bão vô tình, 
man rợ trên biển Thái Bình vào 
những ngày Mộng Huyền ra 
khơi. Bao ước vọng tự do cũng bị 
đánh vỡ thành bọt sóng lăn tăn 
trên cái mênh mông vô cùng của 
lòng biển rộng ấy… 

  
*** 

  
Cán bộ chấp pháp chỉ gọi 

Thiện Chí ra làm việc trong một 
buổi sáng, rồi từ đó chẳng thấy 
gọi ra nữa. Thiện Chí cho biết rõ 
ràng là tội anh được ghi vào biên 
bản khai cung: “Tình nghi vượt 
biên.” Tình nghi thì đâu phải là 
tội, vậy mà cứ bị giam một 
tháng, hai tháng, ba tháng, bốn 
tháng… chẳng nghe nói là hồ sơ 
điều tra cứu xét đến đâu, cũng 
chẳng cho người nhà biết để 
thăm nuôi. Đến tháng thứ năm 
thì anh bị đưa đi biệt giam một 
tuần lễ. Biệt giam là chỗ dành 
cho những tù nhân vi phạm kỷ 
luật và cũng là chỗ để hành hạ 
tra tấn những người không chịu 
khai sự thực. Sau một tuần biệt 
giam, Thiện Chí được đưa trở về 
phòng tập thể, ra gặp cán bộ 
chấp pháp một hai lần nữa, rồi im 
luôn, không thấy gọi tên nữa, 
cũng chẳng thấy được tha về. 
Nhưng anh cứ tin tưởng: 

“Tôi sẽ được về sớm mà. Họ 
không nắm được chứng cớ gì để 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Cởi trói  

(Tập 2, tức Phương Trời Cao Rộng 5) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
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kết tội. Vẫn còn ghi là tình nghi 
vượt biên.” 

Và tiếp tục “sống chung” với 
tôi. Ở phòng giam, khi người ta ăn 
uống, chia sẻ thức ăn thăm nuôi 
với nhau hàng ngày thì gọi là 
“sống chung.” Từ ngày bị bắt, 
Thiện Chí chưa được thăm nuôi 
lần nào nên anh “sống chung” với 
tôi. Hai anh em có gì ăn nấy. 
Người nhà thăm nuôi tôi qua 
nhiều tháng đã kinh nghiệm, biết 
gởi thức ăn nào có thể để lâu 
được. Dù vậy, đã có nhiều ngày 
chúng tôi chỉ ăn cơm với muối 
đậu, muối mè và đôi lúc cũng cảm 
thấy cần chất ngọt, cần rau tươi–
vì lượng thức ăn không đủ cung 
cấp cho hai thanh niên đói, dù 
rằng hai thanh niên này từng được 
huấn luyện trong môi trường chay 
tịnh đạm bạc. Cũng may là Nhiều, 
Danh, Quái, Dưỡng… nhóm anh 
em Nghĩa quân Phục quốc ở Tân 
Phú, thỉnh thoảng lại đem món 
này món nọ biếu xén tôi. 

Vào một sáng, để tù nhân nhớ 
ơn ông Hồ Chí Minh nhân dịp sinh 
nhật của ông, đúng vào ngày thứ 
Hai 19-5-1986, cán bộ vào gọi tên 
trả tự do cho một số người. Vẫn 
chưa có tên Thiện Chí. Nhưng có 
tên ông Bảy tài xế. Ông này là 
một Phật tử ăn chay trường, bị 
bắt trước tôi hai năm vì tội chở 
người vượt biên. Ông chưa bao giờ 
ngồi nói chuyện đàng hoàng với 
tôi. Ông có vẻ tránh né tôi, và 
đứng nhìn tôi từ xa với đôi mắt 
khó chịu. Trong mắt ông ấy, 
dường như tôi là một thầy tu hư 
hỏng. Có lẽ vì ngày đầu tiên tôi 
vào phòng giam, ông thấy tôi đã 
chào phòng bằng ba bài tình ca 
của Trịnh Công Sơn và sau đó, 
ông lại biết tôi bị kết tội “phản 
cách mạng.” Một người phật-tử ở 
nhà quê, coi chuyện ăn chay và 
pháp môn tu của mình là trên hết, 
cục bộ bảo thủ như ông, dĩ nhiên 
không thể nào chấp nhận và 
không thể nào hiểu được một thầy 
tu kiểu như tôi. Cho nên, đã nhiều 
lần ông nói mỉa mai, châm chọc 
tôi. Bạn tù càng xúm xít bao 
quanh tôi thì ông càng có vẻ ghét 
tôi thêm–có lẽ ông sợ rằng con 
người dễ dãi tiếp giao với mọi 
thành phần như tôi sẽ làm mất 
thể diện lây cho cả ông. Người tu, 
theo ông thì phải ngồi lim dim 
một chỗ, lo niệm Phật hay ngồi 
thiền thôi, chứ không có “tiếp 
khách” suốt ngày như tôi; người 
tu khi ăn cơm phải tay chắp tay 
xá một cái rồi ngồi niệm Phật hay 
đọc thầm một bài kinh ngắn gì đó 
rồi mới được ăn chứ không phải 

chỉ cầm ca cơm lên, xúc ba 
muỗng cơm đưa vào miệng 
(đọc thầm 3 đại nguyện) rồi ăn 
tự nhiên như tôi thường làm; 
người tu cũng không được chơi 
các trò giải trí (cờ tướng và 
domino), không được hút 
thuốc, không được dính dáng 
đến chính trị… 

Có lần, không kềm được 
tức tối khi thấy tôi ngồi uống 
trà hút thuốc với đám tù chính 
trị, ông đến gần tôi, bụm tay 
kề miệng vào tai tôi, nói đay 
nghiến: 

“Ông thầy mất tư cách 
quá!” 

Tôi cười nói: 
“Thực vậy hả chú Bảy, cám 

ơn chú nghe.” 
Ông trợn mắt đứng trân 

một lúc. Mấy anh bạn tù hỏi 
tôi: 

“Có chuyện gì vậy thầy 
Khang?” 

Tôi nói: 
“Đâu có gì, chú Bảy… niệm 

Phật vào tai tôi đó mà.” 
Tôi nói vậy, ông chẳng 

thương mà càng giận tôi thêm. 
Thiện Chí vào “sống chung” với 
tôi, dĩ nhiên là ông ghét lây cả 
Thiện Chí–dù rằng con người 
khép nép ngồi đâu ngồi yên 
một chỗ, vô tư không hề dính 
dáng đến chính trị và không 
chơi một trò chơi nào trong 
phòng giam như Thiện Chí 
đúng là mẫu thầy tu đàng 
hoàng tư cách trong mắt ông. 

Hôm nay cán bộ gọi tên 
ông về, ông hí hửng xách giỏ 
đồ chạy ra ngoài lồng khung. 
Bạn tù xúm xít xin đồ ông 
chẳng cho, ông muốn xách về 
hết–ông quên rằng những món 
đồ linh tinh của trại tù thực 
chẳng có giá trị gì ngoài xã hội 
cả. Ông đang đứng mặc áo 
quần ngoài cửa sắt thì một anh 
tù hỏi: 

“Ông Bảy, vậy chứ vườn 
rau của ông để lại cho ai? Cho 
tui nghen.” 

Ông nghe hỏi đến vườn rau 
thì giật mình quay ngó cái 
khoảnh đất nhỏ xíu ở góc sân 
chơi. Khoảnh đất nằm sát 
mương nước, có bề ngang một 
thước, bề dài một thước rưỡi, 
trồng rau muống và ba thứ rau 
thơm linh linh tinh. “Vườn rau” 
của ông Bảy được coi là tươi 
tốt, phì nhiêu nhất trong những 
luống rau nhỏ của đám tù 
phòng 7. Ông đứng suy nghĩ 
một lúc. Đám tù la eo éo, ai 
cũng xin được thừa kế làm chủ 

cái vườn rau nhỏ xíu ấy. Nghĩ một 
lúc, bất chợt ông bật ra tiếng: 

“Thầy Khang, tôi để lại cho 
thầy Khang. Thầy Khang ổng ăn 
chay mà, ổng cần rau. Thầy 
Khang đâu, tôi muốn gặp thầy 
Khang!” 

Đám tù nghe ông để sự sản lại 
cho tôi thì im lặng, chẳng còn ai 
muốn tranh giành nữa. Họ thúc tôi 
đến bên cạnh cửa sắt để gặp ông 
Bảy lần cuối. Tôi bước đến, cười 
chào ông. Ông cũng bước đến gần 
tôi, nói nhỏ: 

“Đám rau của tôi, tôi để lại 
thầy Khang dùng… Xin lỗi thầy 
Khang nghe.” 

“Có gì đâu mà xin lỗi, chú 
Bảy. Chú về bình an, vui vẻ nghe. 
Siêng niệm Phật há. Mai này gặp 
nhau ở nước Cực Lạc.” 

Ông nghe tôi nói vậy thì rơm 
rớm nước mắt, đứng như trời 
trồng một lúc. Sau đó, đưa tay lên 
vẫy, rồi bước đi. Ra đến cửa sân, 
ông xách giỏ chạy lui, nói: 

“Giỏ đồ này tôi để cho thầy 
Khang luôn.” 

“Chia cho mấy người thiếu 
thốn không có thăm nuôi thì nhiều 
công đức hơn, chú Bảy ạ.” 

Ông nói vội vã: 
“Dạ, dạ, thì thầy Khang chia 

giùm, cám ơn thầy, tôi về nghen. 
Chúc thầy cũng được về sớm…” 

Rồi ông đi luôn. Giỏ đồ của 
ông tôi đưa anh trưởng phòng chia 
cho mấy anh em “mồ côi” không 
có thăm nuôi. Vườn rau thì tôi 
nhận, giao cho Thiện Chí chăm 
sóc. Từ đó, mỗi tuần tôi và Thiện 
Chí đều có rau tươi để dặm thêm 
vào những bữa ăn khô khan với 
tương và muối trong những ngày 
cạn thức ăn–vì quà thăm nuôi tôi, 
một tháng mới có một lần, nên 
thức ăn tươi cho hai người chỉ cầm 
cự được mười ngày đầu, hai mươi 
ngày còn lại thì dùng cơm với thức 
ăn khô như muối đậu, muối mè… 
Thỉnh thoảng tôi cũng dùng tiền 
để gởi mua dưa leo hay chao có 
bán ở căn-tin của trại. Nhưng lỡ 
mà đồ ăn hết, tiền cũng hết thì có 
chút rau xanh của vườn rau ông 
Bảy vào thời gian cạn lương thực 
kể ra cũng đỡ “tủi.” 

  
*** 

  
Cùng thời gian Thiện Chí vào 

phòng giam này, có một anh kỹ 
sư hóa học ngang tuổi tôi, tên 
Nguyễn Trai, cũng bị bắt vì tội 
vượt biên. Trai là một người bạn 
khá thú vị của tôi trong phòng. 
Anh gốc người Đà Nẵng, sinh sống 
ở Đà Lạt. Cha anh theo đạo Chúa, 
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mẹ anh theo đạo Phật. Gia đình 
có mấy anh chị em đều lấy đạo 
của cha làm chính, nhưng thỉnh 
thoảng cũng theo mẹ đi chùa. 
Trong phòng, anh không chơi thân 
được với ai ngoài tôi. Mỗi lần 
muốn nói chuyện sách, nhạc, thơ, 
anh tìm tôi, hoặc tôi tìm anh. Tôi 
nhớ gì thì kể anh nghe, anh nhớ gì 
thì kể tôi nghe. Chúng tôi trao đổi 
với nhau như vậy thì cũng biết 
được thêm kha khá những điều 
mình chưa biết. Một hôm, nhân đề 
cập đến ngành hóa học của anh, 
tôi bỗ̉ng nẩy ý dùng át–xít phá 
song cửa sắt để vượt trại, bèn hỏi 
nhỏ: 

“Loại acid nào có thể… làm 
chảy sắt?” 

“Loại nào cũng có thể ăn mòn 
sắt được cả. Nhưng ăn mòn cực 
mạnh thì có sulfuric và 
hydrochloric acids; nhạy nổ thì có 
carbonic và nitric acids. Còn nếu 
pha trộn cả 3, 4 thứ lại rồi phết 
lên mấy cái song sắt kia thì trong 
vòng nửa tiếng đồng hồ, mình có 
thể kéo sắt ra, dẻo như kẹo kéo. 
Mấy loại acid này đều không màu 
sắc mà lại có thể hòa tan được với 
nước nên mình bỏ chút phẩm đỏ 
vào, đựng trong chai thuốc đỏ trị 
ghẻ… thì ai mà biết. Còn nếu 
muốn nổ cái vách tường này đó 

hả, lấy silver nitrate trộn với 
sulfuric và carbonic acids, đựng 
trong một cái lọ nhỏ cỡ ngón 
tay cái này cũng đủ rồi. Đậy 
nắp thật kín, khui một cái lỗ 
nhỏ để đưa vào một cái tim dẫn 
hỏa. Khoét vách tường sâu vào, 
nhét cái lọ vô, đốt lửa. Đùng! 
Vách sẽ bung.” 

“Đơn giản vậy sao?” 
“Chỉ vậy thôi. Nhưng mà… 

anh Khang đừng cho ai biết tôi 
bày anh cách chế biến đó 
nghe.” 

“Đừng có lo. Nếu vách này 
mà bung thì anh cũng chạy 
theo tôi chứ, phải không?” 

“Hì hì, không dám đâu, 
chắc giả đò ngủ cho yên 
chuyện.” 

Tôi vốn dốt về hóa học nên 
nghe Trai nói thế nào thì nghe 
thế đấy, tin tưởng hoàn toàn 
vào ông kỹ sư hóa chất. Vậy là 
tôi bắt đầu phác họa một cuộc 
vượt trại. Trước tiên, tôi bàn với 
Quái và Dưỡng, hai chàng 
Nghĩa quân Phục quốc gan lì. 
Cả hai đều phấn khởi, đồng ý 
cùng nghiên cứu kế hoạch kỹ 
lưỡng. Họ dặn tôi đừng cho anh 
Nhiều trưởng phòng biết, dù 
rằng cả nhóm tù chính trị đều 
thân với Nhiều–có lẽ vì họ sợ 

Nhiều có tính cẩn thận và nghiêm 
chỉnh chấp hành nội qui sẽ ngăn 
cản; hơn nữa, trước kia Nhiều 
cũng từng là dân cách mạng. Tôi 
thì tin tưởng Nhiều chứ không ngờ 
vực gì, nhưng họ yêu cầu vậy thì 
cứ theo ý họ. Tôi nói, nếu đến lúc 
hành động mà Nhiều muốn đi 
theo thì cứ để anh ta theo. Họ 
đồng ý. Họ yêu cầu tôi hết sức 
giới hạn số người tham gia trong 
nhóm tổ chức thảo luận kế hoạch, 
chỉ đến phút chót mới chọn cho 
theo những người nào muốn theo 
và đáng tin cậy. Trong nhóm tổ 
chức, Quái và Dưỡng đề nghị rủ 
thêm Sang. Vậy là chúng tôi, bốn 
người, mỗi ngày bàn bạc một 
chút, nghiên cứu thăm dò sân 
trước, sân sau, trong rào, ngoài 
rào, trên nóc trại giam, giờ trực 
trên bót gác… Quái còn tính rủ 
thêm Tân, một anh tù hình sự bị 
án nặng, vốn là dân địa phương 
Biên Hòa, để nhờ anh dẫn đường 
khi thoát ra khỏi trại giam. Nhưng 
Sang đề nghị đến phút chót mới 
gọi Tân đi theo. Sang còn cho biết 
là hàng rào kẽm gai phía sau lưng 
phòng giam không có câu điện. 
Có lần anh được phân công dọn cỏ 
phía sau, đã đưa lưỡi cuốc chạm 
thử vào dây kẽm rồi. Để vượt qua 
hàng rào kẽm gai, Quái bày là 
đem theo hai cái quần jean của 
Quái và Dưỡng, vắt lên hàng rào 
mà leo qua. Đối với bạn tù trong 
phòng thì Dưỡng nói có thể đãi họ 
ăn chè hoặc nước chanh có pha 
thuốc ngủ, người nào không ngủ 
thì hoặc là rủ họ đi theo, hoặc là 
khống chế họ bằng cách cột trói, 
nhét nùi giẻ vào họng v.v… Mà để 
đãi chè hay nước chanh cho thật 
tự nhiên, hợp lý thì phải lựa ngày 
thăm nuôi. Thăm nuôi mỗi tháng 
hai lần thì phải lựa lần nào nhằm 
lúc không trăng. Nếu gặp đêm 
mưa thì càng tốt, vì các anh lính 
bảo vệ trên bót gác và nóc trại 
giam sẽ chạy xuống chứ không ở 
trên đó được. Từ cửa sổ phòng 
giam ngay chỗ tôi ngủ leo ra 
ngoài, rất dễ bị phát hiện. Phòng 
giam có hai cửa sổ mà tôi hiện là 
người đang nằm ngủ ngay ở một 
cửa sổ phía đội 1. Từ trong cái 
mùng vải trắng tôi có thể chui đầu 
ra, sử dụng át-xít để quẹt vào 
chân mấy chấn song sắt… Đại 
khái chúng tôi bàn tới bàn lui kế 
hoạch vượt trại như vậy trong 
nhiều ngày. Nhưng trước mắt là 
phải có trong tay cái lọ át-xít cái 
đã. Tôi chưa biết nhắn ai, nhờ ai.  

Xoay tới xoay lui, chỉ còn có 
Trai và Thiện Chí là hai người bạn 
tin cậy nhất mà tôi có thể nhờ vả 
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được. Cả hai người đều biết tôi có 
ý định vượt trại. Dĩ nhiên tôi 
không rủ họ tham gia vì biết họ là 
tù vượt biên, cao lắm là 3 năm 
cũng sẽ được thả (riêng Thiện Chí 
bị tình nghi thì có thể chỉ vài 
tháng là được tự do), không cần 
phải liều lĩnh vượt trại nguy hiểm 
như thế. Trai còn hy vọng sẽ 
được gia đình lo đút lót thế nào 
đó để anh được thả sớm chứ 
không tới 3 năm như những tù 
vượt biên khác. Do hai người này 
đều hy vọng sẽ được về sớm, nên 
tôi đã nhờ họ, nếu ra được thì 
giúp tôi bằng cách gởi vào một lọ 
át-xít ngụy trang như là lọ thuốc 
xức ghẻ, cùng với thuốc ngủ, gởi 
vào nhiều đợt, đựng trong bịch ni
-lông nhỏ, nhét vào thức ăn… 

Dặn dò nhờ vả lâu rồi, vậy 
mà hai thư sinh này chẳng chàng 
nào được về sớm như dự đoán. 
Mãi đến trưa thứ hai ngày 9 
tháng 6, tôi đang ngủ ngon giấc 
thì Thiện Chí đánh thức tôi dậy, 
nói: 

“Khang ơi, tôi vừa nằm mộng 
thấy tôi được về.” 

“Xì, mộng thì ăn thua gì chứ.” 
“Ừ, mộng, nhưng mà rõ ràng 

lắm, tôi nói thiệt đó, không tin thì 
thôi.” 

“Thì thôi chứ sao.” 
“Không, Khang à, nghe tôi đi, 

tôi ít khi nào nằm mộng kiểu này 
lắm. Tôi tin là chuyện này sẽ xảy 
ra mà. Tôi từng có kinh nghiệm 
về những giấc mộng hay điềm 
báo của tôi. Này nhé, tôi kể 
Khang nghe: tôi thấy Hoà Thượng 
Trí Thủ bước đến chỗ song sắt 
kia, để thăm hai anh em mình. 
Tôi mừng quá chạy đến lạy Hoà 
Thượng, xin Hoà Thượng giúp cho 
hai đứa được ra. Hòa Thượng nói: 
con thì được. Tôi hỏi, vậy Khang 
thì sao? Hòa thượng chỉ lắc đầu, 
mặt rất buồn.” 

“Ồ, vậy thì tốt rồi, mừng cho 
anh,” tôi nói cho có chuyện rồi 
ngồi dậy thu dọn mùng chiếu, 
xếp lại cho vào giỏ.  

Thiện Chí ngồi im một lúc, nói 
tiếp: 

“Nếu tôi về nay mai, điều 
Khang cần nhất là gì Khang cứ 
nói đi, biết đâu giấc mộng đó lại 
chẳng thành sự thực.” 

“Thì tôi nhắn gởi anh biết bao 
nhiêu lần rồi đó mà anh cứ nằm ì 
ở đây, đã về đâu.” 

“Bây giờ về thiệt đó, Khang 
nhắn lại cái gì thì nhắn đi,” Thiện 
Chí cố gắng thuyết phục. 

Chẳng cần suy nghĩ lâu, tôi 
nói: 

“Gặp bất cứ người bạn nào có 

quen biết hay chơi thân với tôi 
trước đây, anh cũng dặn họ 
tránh xa hai người này: Hân và 
ông thầy Tư. Hiện giờ thì Hân bị 
bắt, nhưng biết đâu một ngày 
nào đó công an lại thả anh ta ra 
cho làm việc tiếp. Còn ông thầy 
Tư là một ông già khoảng sáu 
mươi tuổi, xưng là thầy Tư của 
đạo Thiên Chúa, người Quảng 
Nam, da ngăm đen, có một vết 
nám lớn ở gần gò má bên trái. 
Ông Tư gặp các thầy mình sẽ 
khoe là quen biết, thân cận 
Thượng Tọa Đức Nhân và tôi 
nghĩ có thể Thượng Toạ bị bắt là 
vì ông ấy hoặc Hân chứ chẳng 
do ai khác.” 

“Cần nhắn gia đình hay bạn 
bè điều gì không?” 

“Nói tôi bình an. À, nhờ anh 
lo chuyện lọ át-xít và thuốc ngủ, 
rồi đưa cho gia đình tôi, nói 
bằng mọi cách cũng phải tìm 
cách gởi vào.” 

Thiện Chí nghe rồi, gật gù, 
mặt có vẻ buồn buồn. Một lúc 
anh nói: 

“Khang à, đó chỉ là những 
chuyện nhỏ. Tôi biết Khang còn 
bao nhiêu giấc mộng to lớn hơn, 
sao Khang không nói tôi nghe, 
xem tôi giúp gì được không. Nói 
thiệt Khang nghe, từ những 
ngày đầu sống chung với Khang 
trong phòng giam này, tôi đã tự 
dặn lòng rằng chuyến này ra 
được tôi sẽ hết sức làm bất cứ 
điều gì Khang gởi gắm. Khang 
đã vì đại nghĩa mà sa vào vòng 
tù tội, sống ở đâu cũng hết mình 
với bạn bè anh em… không lý tôi 
đây cũng xuất thân từ cửa chùa, 
biết cái đau của dân tộc, biết cái 
khổ của chúng sinh, lại chẳng 
góp được chút gì để đáp tạ tấm 
lòng của Khang hay sao?” 

Thấy Thiện Chí rưng rưng 
muốn khóc, tôi cảm động, ngó 
lảng ra khoảnh sân vàng cháy. 
Một lúc, tôi hỏi: 

“Anh về chuyến này sẽ ở 
đâu?” 

“Có thể tôi về Long An, tạm 
sống với gia đình một thời gian… 
nhưng nếu Khang muốn tôi đến 
đâu, đi đâu, sống ở đâu, làm 
việc gì… tôi sẽ làm theo yêu cầu 
của Khang, thiệt đó. Rồi khi 
Khang ra được, Khang sẽ gặp tôi 
ở chỗ mà Khang muốn tôi đến.” 

Tôi nhìn thẳng vào mắt 
Thiện Chí, ngạc nhiên, không 
ngờ anh ta sốt sắng với tôi như 
vậy. Tôi nói: 

“Nếu thực anh muốn giúp 
tôi, xin đến số nhà… đường Bà 
Lê Chân, Phú Nhuận, tìm gặp 

ông Nguyễn Đức Trọng xem thử 
ông đã được tự do chưa. Nếu gặp 
ông, anh cho biết tình hình của 
tôi. Hẹn ông là khi tôi ra tù được 
tôi sẽ tìm đến ông ngay để cùng 
xuống Long Xuyên vào chiến khu 
Bảy Núi của Bảo An Đoàn, Hòa 
Hảo. Nếu ông ấy phải đi trước thì 
xin cho biết cách nào rõ ràng và 
dễ dàng để tôi tìm vào. Còn 
trường hợp ông ấy chưa được trả 
tự do…” 

Thiện Chí nói ngay: 
“Tôi sẽ đi xuống Châu Đốc, 

Long Xuyên, dọ đường trước để 
tìm vào chiến khu Bảy Núi, bắt 
liên lạc với lực lượng Hòa Hảo để 
chờ Khang ra, tôi đưa Khang 
vào.” 

Tôi cảm động chẳng nói nên 
lời, chỉ biết gật đầu nhẹ. Thiện 
Chí nói: 

“Tôi hứa sẽ làm điều đó. 
Khang ra được thì nói Tửu hay 
Thiện Lạc đưa đường xuống Long 
An, tìm nhà tôi ngay nhé. Tôi có 
đi Châu Đốc hay Long Xuyên thì 
cũng giữ liên lạc với gia đình,” 
ngưng một lúc, Thiện Chí tiếp. 
“Khang nghĩ là có thể về sớm 
được không… với cái án, cái tội 
như vậy?” 

“Tôi sẽ về. Ở tù tôi có thể tu 
tập được cho cá nhân tôi, tôi có 
thể làm lợi được cho một số bạn 
tù nào đó chung quanh, nhưng 
không thể nào an lòng được với 
nỗi đau chung quá to lớn, quá 
nặng nề bên ngoài. Cho nên, dù 
gì đi nữa, tôi cũng phải về. Tôi 
muốn tự do.” 

Kẻng báo thức hai giờ trưa đã 
đổ. Ba mươi phút sau, có cán bộ 
cầm giấy tờ tiến đến phòng giam, 
gọi tên Thiện Chí, bảo lấy đồ đạc 
cá nhân ra về. Chúng tôi không 
còn lời nào để nói với nhau nữa. 
Chỉ siết chặt tay nhau một lần 
cuối qua song sắt.  

 
(Còn tiếp -  

Mời xem tiếp Chương 15) 
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Con bò tót rừng Amazon đau xót điều gì 
Rống vang cả núi rừng Nam Mỹ 
Xua giông bão về tận rừng tràm 
Nơi đàn bà con gái thọ thai bên bờ kinh nước mặn 
Dưới vòm mây đẻ ra vô số thơ 
Thơ phù sa tràn bờ sông tiền sông hậu 
Cửu Long hề! dậy sóng Thái Bình Dương.  
Thổ dân Úc châu nổi loạn trên ngọn núi đỏ Uluru 
Tàn sát vô số những con đom đóm nào không phát 
ra ánh sánh sáng 
Treo cổ những con cá sấu già nua nào còn đắm 
mê trang điểm 
Mỗi thổ dân là một thi sĩ làm thơ uống rượu cần 
Đả phá mọi trai đàn chẩn tế 
Đả phá mọi chế độ  
Đền đài lăng tẩm bị hỏa táng không thương tiếc. 
Từ ngọn núi thiêng Lapchi Tây Tạng  
Mạch nguồn róc rách tam bảo 
Mạch nguồn thiền định 
Máu tim đêm qua mở trống cõi ta bà. 
Vượt biên qua hàng sa dải ngân hà  
Gã chỉ mang theo  
Bồ đề tâm và nụ hôn đêm trừ tịch   
Xóm chày hạt bụi nào cũng thơm 
(Người con gái nào cũng thơm) 
Ôi đất mẹ ruộng đồng cơm gạo mới. 
Hỏi bông cúc hay bông huệ 
Về sự chứng đắc bậc thánh tăng 
Hỏi tảng đá lạnh căm 
Được sưởi ấm bằng thiền định. 
Không thể nào lầm lẫn trên làn da bồ câu 
Hóa chất và hương thơm 
Sự thực và giả trá 
Thế giới hóa chất chỉ là sự điên rồ  
Hãy cầu nguyện cho cái chết không ung thư. 
Thành phố và những căn nhà  
Bỗng dưng đông lạnh bỗng thành sỏi đá 
Con lạc đà cắm đầu xuống hố thẳm 
Mang theo cả trùng dương sám hối. 
Cá mập bỗng tái sinh bỗng chiếm ngôi lãnh chúa 
Nơi bìa rừng đàn sói mọc sừng ngang trán 
Cưa ghế tống giam anh em họ hàng 
Trên bàn tiệc nhả đạn ngay giữa trán chủ tịch. 
Những tinh cầu thai nghén đẻ con vô tội vạ 
Trôi dạt khắp bốn phương trời 
Bụi tàn cuồng loạn hỗn mang 
Chẳng nơi trú ẩn ngoài căn nhà hư không của mẹ. 
Những vì sao đang cháy lung linh 
Tâm hồn tôi đang chờ hiến tặng 
Mỗi chúng sinh một tầng trời xanh. Càn thát bà 

CON BÒ TÓT RỪNG AMAZON 

thành 
Nơi đàn ông bị vợ bỏ  
Bọ cạp rắn rít quẩy đuôi ăn đồ cúng 
Cào cào châu chấu mặc áo thầy tu. 
Ngoài một Nguyễn Du  
Ngoài một Phạm Công Thiện  
Chẳng còn ai xứng danh thi sĩ  
Chớ mạo muội hỡi những văn nghệ vỉa hè. 
Chỉ còn những con bịnh nằm chờ chết 
Thầy thuốc bị treo cổ đêm qua 
Màu da vàng ràn rụa gió ràn rụa máu  
Muỗi trường sơn chực chờ gieo nọc độc. 
Những khuôn mặt sa mạc héo khô 
Mẹ hỏi làm sao gieo giống 
Nơi mảnh đất chỉ còn 3 phần sống 7 phần 
chết   
Nơi loài cá bơi quanh đảo hoàng sa 
Đòi chủ quyền nợ máu. 
Hớp ngụm trùng dương nghe chừng hoa cúc 
nở 
Dắt trâu về làng giữa ngàn ngàn năm trước 
Gió vẫn vi vu 
Giàn bông giấy vẫn thổi bông về phía biển 
Cây mận già vẫn trổ bông  
Ngàn năm sau cụm mây trôi ngang đó  
Nhỏ lệ nhớ mẹ buổi giao thừa. 
Vừa cầu kinh vừa lấn biển 
Đàn cá voi tìm về rừng tràm 
Nơi mẹ thổi bữa cơm đầu tiên 
Nơi đoàn dạ lý hương còn gởi gấm chút tình  
Đêm phương nam chờ bắt nhịp bài dạ cổ hoài 
lang. 
Trôi theo dòng sông tóc bạc  
Trôi theo từng dấu chân xưa 
Vườn dưa xanh tháng chạp 
Chưa từng rời xa mặt đất 
Lòng bồ đề chưa từng thất lạc  
Mặt trời ban sơ vinh danh nhánh mai vàng  
Đã sinh thành trời đất lênh đênh. 
Mẹ ngồi đây mẹ  
Trong đêm dài phong lan vi vút thổi 
Cho con tạc bức tượng mẹ ngàn thu 
Bức tượng cha mịt mù 
Chờ lũ con du thủ trở về   
Kịp bước lên bờ giác ngộ 
Trước lúc mặt trời kia tắt thở. 
  

  
LÝ THỪA NGHIỆP 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

SÚP NGÔ MỊN THUẦN CHAY 

NẤU CHAY 

3 trái ngô (bắp). Dùng dao bào lấy hạt, sau đó cho vào máy sinh tố và 
xay nhuyễn. Nấu với khoảng 1 chén rưỡi sữa đậu nành hữu cơ. Khuấy 
đều, lửa vừa. Pha 1 muỗng canh bột (bột gì cũng được) và khoảng 4 
muỗng canh nước lọc. Cho vào nồi để súp hơi đặc một tí. Nêm xíu muối. 
Ngô ngọt tự nhiên, nên không cần thêm đường.  
 
Tắt bếp. Dùng nóng. Để trong 1 cái tách, nhìn cho vui và lạ. Món súp này 
dùng trong tách hay trong tô đều ngon cả. 
 
Chúc bạn thực hiện những món chay thật ngon, và cần nhất là vui.  
 

Hồng Hương (VN Ăn Chay) 
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While residing at the Jetavana monastery, the Buddha uttered Verses (389) 
and (390) of this book, with reference to the Venerable Sariputta. 

The Venerable Sariputta was often praised by many people for his patience 
and forbearance. His pupils usually said of him thus: "Our teacher is a man of 
great patience and extreme endurance. If he is abused or even beaten by others, 
he does not lose his temper but remains calm and composed." As this was often 
said of the Venerable Sariputta, a brahmin holding wrong views declared to the 
admirers of Sariputta that he would provoke the Venerable Sariputta into anger. 
At that moment, the Venerable Sariputta, who was on his alms-round, appeared 
on the scene; the brahmin went after him and hit him hard on his back with his 
hand. The thera did not even look round to see who was the person that attacked 
him, but proceeded on his way as if nothing had happened. Seeing the 
magnanimity and great fortitude of the noble thera, the brahmin was very much 
shaken. He got down on his knees at the feet of the Venerable Sariputta, 
admitted that he had wrongfully hit the thera, and asked for pardon. The brahmin 
then continued, "Venerable Sir, should you forgive me, kindly come to my house 
for alms-food." 

In the evening, other bhikkhus reported to the Buddha that the Venerable 
Sariputta had gone for alms-food to the house of a brahmin who had beaten him. 
Further, they observed that the brahmin was sure to get bolder and he would 
soon be assaulting other bhikkhus also. To those bhikkhus, the Buddha replied, 
"Bhikkhus, a true brahmana does not beat another true brahmana; only an 
ordinary man or an ordinary brahmin would beat an arahat in anger and ill will. 
This ill will should be eradicated by Anagami Magga." 

Then the Buddha spoke in verse as 
follows: 
 
Verse 389: One should not strike 
a brahmana; a brahmana should 
not get angry with his assailant; it 
is shameful to strike a brahmana; 
it is more shameful to get angry 
with one's assailant. 
 
Verse 390: For a brahmana there 
is no benefit at all if he does not 
restrain from anger to which his 
mind is prone. Inasmuch as one 
desists from the intention to harm, 
to that extent dukkha/suffering 
ceases. 
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Niệm Phật 
    Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

Ngày xưa, có một phú ông rất 
sùng mộ đạo Phật. Phú ông xuất 
tiền xây cất một ngôi chùa cực kỳ 
nguy nga tráng lệ. Ông già hảo 
tâm ấy lại có tính hiếu kỳ. Sau 
khi hoàn thành ngôi bảo điện, 
ông già muốn có một điểm gì đặc 
biệt khác thường nên ông chạm 
trổ một bức hoành phi thật đẹp 
và khắc sáu chữ vàng “Nam mô A 
Di Ðà Phật” bằng chữ Phạn rồi 
treo trước chánh điện. Những học 
giả và bô lão trong làng đều chịu 
không biết là chữ gì. Họ rất thánh 
phục phú ông, cho phú ông là 
một học giả uyên bác, thông hiểu 
cả Phạn ngữ. Kỳ thật thì phú ông 
đã nhờ một pháp sư người Ấn Ðộ 
viết cho sáu chữ đó. 

Ðược thiên hạ trầm trồ khen 
ngợi bao nhiêu thì tính hiếu kỳ tự 
đắc của phú ông càng bị kích 
thích bấy nhiêu. Một hôm, ông 
cho viết sáu chữ ấy lên các tấm 
bảng gỗ kèm theo mấy hàng chữ 
bản xứ ở dưới: “Nếu ai đọc được 
mấy chữ này tôi sẽ gả con gái 
cho làm vợ và chia một nửa gia 
tài”. Ðoạn phú ông cho dựng 
những tấm bảng đó khắp nơi 
trong vùng và mỗi nơi cắt một 
người đứng gác. 

Sau khi những tấm yết thị 
được dựng lên các học giả, văn 
gia, thi sĩ và nho sinh nô nức đến 
xem, nhưng không một ai đọc 
được cả. 

Một ngày nọ có chàng thanh 
niên bán chiếu tên Hoàng Kim 
Ấn, đi qua một nơi có dựng bảng, 
thấy rất nhiều người đang chen 
lấn nhau vào xem chữ, dĩ nhiên là 
ai cũng ôm một bầu hy vọng to 
tướng trong lòng. Tò mò, chàng 
bán chiếu cũng cố len lỏi để vào 
cho được. Nhưng khi đến nơi, 
nhìn lên tấm bảng chàng chẳng 
hiểu cái quái gì, chỉ thấy mấy 
dòng chữ ngoằn ngoèo như giun 
bò, chàng thất vọng quay ra. 
Song, lúc chàng vừa quay ra thì 
không may đầu đòn gánh của 
chàng đụng ngay vào trán của 
một văn sĩ đang đứng bên cạnh. 
Hoàng Kim Ấn hoảng hồn la lên 
“Nam Mô A Di Ðà Phật”. Lập tức 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

người đứng gác bảng tóm lấy cổ 
chàng và nói: “Ðúng người này 
rồi”. Hoàng Kim Ấn chẳng hiểu 
đầu đuôi ra sao, cứ van lạy để 
xin lỗi vì trót vô ý để đòn gánh 
đụng vào trán nhà văn. Nhưng 
người gác nhất định không 
buông tha chàng, và vội vàng 
đưa chàng về trình với phú ông. 
Chàng bán chiếu vẫn kêu van 
lạy lục xin tha, nhưng người gác 
lại nói: 

- Anh này thật dại dột, sắp 
được vợ đẹp và giàu sang đến 
nơi rồi mà không biết, còn cứ xin 
tha mãi! Bộ anh sợ vợ hay sao? 

Hoàng Kim Ấn càng hoang 
mang ngơ ngác thêm không hiểu 
chi hết và cứ bước theo người 
gác về nhà phú ông. 

Chả là Hoàng Kim Ấn là một 
Phật tử rất kiên thành. Mặc dầu 
nhà nghèo, học ít, không được 
đọc kinh sách, nhưng chàng rất 
tin Phật, nên chỉ trì sáu chữ Nam 
mô A Di Ðà Phật và lúc nào cũng 
nhớ Phật, niệm Phật, dù đi 
đứng, nằm, ngồi không bao giờ 
quên cả. Niệm Phật đối với 
chàng đã thành một thói quen. 
Mỗi khi gặp nguy hiểm, hay việc 
gì ngoài ý muốn của chàng, 
chàng lại niệm Phật to hơn. Do 
đó, lúc vô ý để đòn gánh của 
mình đụng vào tránh nhà văn sĩ, 
chàng cất tiếng niệm danh hiệu 
Phật, mục đích để cầu cho việc 
đó được vô sự. Nhưng không 
ngờ sáu chữ chàng niệm lại 
đúng với sáu chữ viết bằng chữ 
Phạn ở trên bảng, nên người 
đứng gác tưởng chàng biết 
những chữ ấy, nên liền tóm lấy 

cổ chàng rồi lôi cổ chàng về để 
phú ông gả con gái cho. Khốn nỗi 
chàng bán chiếu không hiểu cứ 
tưởng là người ta bắt đi để mang 
“gông” vào cổ, vì đã làm sứt trán 
của nhà văn lúc nãy nên cứ kêu 
xin tha tội hoài! 

Khi về tới nhà phú ông, chàng 
bán chiếu mới vỡ lẽ là chàng được 
tôn lên hàng “học giả” để cùng 
sánh vai với tiểu thư, con gái Phú 
ông để cùng ca khúc “Phượng cầu 
Kỳ Hoàng”. Chàng bán chiếu thấy 
bàn tay của định mệnh xếp đặt 
lắm việc kỳ diệu quá. Bất giác 
chàng khẽ ngâm hai câu đối để 
ghi lại một biến chuyển trong 
quãng đời chàng mà chàng cho là 
vô cùng huyền bí: 

“Phúc chủ, lộc thầy, bát tất 
con hiền, con thận, 

Thơm tay, may miệng, hà tụ 
phụng thỉnh, phụng chư”. 

Từ đó, Hoàng Kim Ấn sống 
cuộc đời trưởng giả, nhưng hàng 
ngày chàng vẫn không quên công 
việc niệm Phật của quãng đời bán 
chiếu hồi xưa. 

Một hôm, vì trái nắng trở trời, 
vợ chàng cảm gió. Cũng tưởng 
chỉ qua loa, nào ngờ mỗi ngày 
bệnh tình mỗi trầm trọng, cứ sốt 
li bì, không thuốc nào khỏi. 
Hoàng Kim Ấn đâm lo và lúc nào 
cũng ngồi bên giường bệnh nhân 
để niệm Phật. Vừa niệm, chàng 
vừa đưa tay thoa từ đầu đến chân 
của tiểu thư, và huyền diệu thay! 
Hễ chàng đưa tay đến đâu là 
nàng cảm thấy nhẹ nhõm đến đó. 
Chẳng bao lâu, vợ chàng bình 
phục hẳn. Thật là đã “may 
miệng” lại “thơm tay”. 

Từ đó, Hoàng Kim Ấn nổi 
tiếng là một “Ðại y sư” thành 
danh lừng lẫy, đồn đến tai Vua. 

Thật là một sự trùng hợp ly 
kỳ. Cũng trong thời gian trái 
nắng, trái gió ấy. Công chúa cũng 
lâm bệnh, và bao nhiêu danh y 
đã được triệu vào để trị liệu cho 
Công chúa, nhưng đều vô hiệu. 
Khi tiếng tăm của Hoàng Kim Ấn 
được đồn đến Hoàng cung, lập 
tức nhà vua hạ chiếu chỉ vời 
chàng vào để chữa cho Công 
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chúa. Nhận được chiếu chỉ, Hoàng 
Kim Ấn cảm thấy bối rối, lo sợ, sợ 
vì không biết miệng chàng còn 
may không nữa? Câu niệm Phật 
biết có còn hiệu nghiệm để chữa 
bệnh cho Công chúa nữa không? 
Mặc dầu lo sợ, song không cách 
nào để khước từ mệnh lệnh của 
nhà Vua, bởi vậy chàng đành 
“nhắm mắt đưa chân” và chỉ tin 
tưởng vào sức vạn năng của một 
câu niệm Phật chí thành, đã đến 
chỗ nhất tâm bất loạn. 

Khi tới Hoàng cung, Hoàng 
Kim Ấn được đưa ngay vào phòng 
bệnh của Công chúa. Chàng đuổi 
hết người hầu cận ra ngoài. Trong 
phòng chỉ còn có chàng và Công 
chúa. Bây giờ chàng bắt đầu chữa 
cho Công chúa bằng phương thần 
dược: Miệng chàng niệm Phật, tay 
chàng thoa vào đầu và mình mẩy 
Công chúa. Công chúa ngạc nhiên 
và không thấy y sư cho uống 
thuốc gì cả, mà trong người thì cứ 
thấy nhẹ nhàng dần, rồi cuối cùng 
như một chiếc đũa thần hễ tay 
Hoàng Kim Ấn đưa đến đâu là 
bệnh hết đến đấy. Mừng và lạ quá, 
Công chúa chạy vào tâu với Hoàng 
hậu và Ðức Vua. Nhà Vua thấy con 
mình bình phục mau quá cũng hết 
sức ngạc nhiên và trong bụng nghĩ 

thầm Hoàng Kim Ấn đúng là 
“Thánh sư”. 

Nhà Vua hạ lệnh mở yến ăn 
mừng và khoản đãi “Thánh sư”. 
Trong bữa tiệc không thiếu một 
thứ gì, đủ cả sơn hào hải vị. 
Trong lúc rượu đã ngà ngà, nhà 
Vua nhìn ra sân, nơi có đắp một 
con rồng thật lớn nói với Hoàng 
Kim Ấn: 

- Trẫm đố khanh biết trong 
miệng con rồng kia có cái gì? 
Nếu khanh nói đúng, Trẫm sẽ 
cho làm phò mã và gả Công 
chúa cho, bằng không trẫm bắt 
tội! 

Nguy to rồi, nếu lần này mà 
cái miệng của chàng hết “may” 
thì đến “du địa phủ”. Ðầu óc 
Hoàng Kim Ấn lúc này thật là rối 
tùng xòe, như một túi bòng 
bong vậy. Chàng tự nghĩ: “Nếu 
không nói đúng, chắc mình phải 
chết, còn nếu nói đúng thì cái 
nghĩa ‘tào khang chi thê’ mới 
làm sao đây?”. Thật là tiến thoái 
lưỡng nan. Ðúng cũng khổ mà 
không đúng thì chết. Chàng cứ 
băn khoăn lo lắng, tự nghĩ đời 
tàn, bất giác chàng than một 
câu để thương cho số phận: 
Hoàng Kim Ấn! Nhưng chàng 
vừa dứt lời thì bỗng nhà Vua vỗ 

tay reo và truyền gọi Công chúa 
ra dâng cho chàng một ly rượu. 
Hoàng Kim Ấn ngơ ngác, không 
hiểu ra sao. Chàng còn đang ngơ 
ngác thì nhà Vua nói: 

- Khanh nói đúng, thật là 
Thánh sư! Trẫm có cất chiếc 
“Hoàng Kim Ấn” trong miệng 
rồng đó!  

Kỳ diệu biết bao! Tưởng mình 
chết đến nơi, kêu tên mình lên để 
than thở cho số phận, không ngờ 
tên mình lại trùng với tên có giấu 
bằng vàng ròng của nhà Vua, 
chết thì thoát rồi, còn việc phò 
mã và lấy Công chúa thì sao? 
Hoàng Kim Ấn dập đầu xin nhà 
Vua tha cho tội đó, viện lẽ mình 
đã có vợ và phải giữ trọn đạo 
thủy chung. Nhà Vua cảm kích vì 
người có tiết nghĩa, không nỡ ép 
buộc, liền ban thưởng thật trọng 
hậu rồi sai cận vệ đưa tiễn về 
nhà… 

Huyền diệu và linh nghiệm 
thay sáu chữ Nam mô A Di Ðà 
Phật khi được phát ra với niềm 
chí thiết, chí thành và nhất tâm 
bất loạn! 

 
 

NGƯ ÔNG 
 


