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 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

  
 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 
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Thö  Toøa  Soaïn 

BƯỚC QUA LỊCH SỬ 

Cơn đại dịch quét qua địa cầu gây điêu 
đứng và làm xáo trộn cả đời sống của nhân 
loại. Nó tước đi những sinh mệnh, làm đảo 
lộn nếp sống của từng cá nhân, gia đình, xã 
hội, quốc gia và quốc tế. Nó không phân biệt, 
nể trọng hay nhường nhịn ai; không kỳ thị trí 
thức hay bình dân, giàu hay nghèo, già hay 
trẻ, nam hay nữ, khỏe mạnh hay yếu đuối. 
Nó ly cách từng cá nhân, chia lìa những gia 
đình, khoanh vùng từng xã hội; và như lưỡi 
hái khổng lồ của tử thần, nó phạt ngang, san 
bằng tất cả những gì nằm trên lối đi thần tốc 
của nó. 

Hơn ba triệu người nằm xuống (1) dưới 
lưỡi hái này kể từ khi dịch bắt đầu lây lan; và 
số nhân mạng tử vong vẫn còn tăng lên từng 
ngày ở quốc gia này, quốc gia kia, dù các 
khoa học gia đã bào chế và sản xuất được 
thuốc chủng ngừa từ cuối năm trước. 

Hãy thử nhìn những con số của dịch cúm 
năm 1918: khoảng 500 triệu người bị lây 
nhiễm, và khoảng ít nhất là 50 triệu người tử 
vong trên toàn thế giới (2). Số người chết 
năm xưa so với ngày nay thật quá khủng 
khiếp. Nhưng ngày nay đọc lại từ sử liệu, chỉ 
thấy tử vong trên những con số. Hình ảnh 
chết chóc sẽ được gợi lên bằng phép toán so 
sánh thật nhanh: năm ấy và năm nay, con số 
và người chết. Mức độ xúc cảm sẽ không 
nhiều, nếu không muốn nói là vô cảm. 

Thống kê về tử vong trong chiến tranh, 
thiên tai, ôn dịch… ở khắp nơi trên thế giới 
với cấp số nghìn, muôn, ức, triệu không thể 
nào chính xác, để rồi con số cuối cùng lưu 
vào sử chỉ là ước tính. Những con số trên 
trang sử, dù chuẩn xác hay chỉ ước tính, cũng 
đã lược bỏ đi danh tánh, tuổi tác, giới tính, 
chức nghiệp… của từng phận người. Và, sử đã 
không ghi được nỗi thống khổ cùng tận của 
những con người bằng xương bằng thịt, có ý 
thức, xúc cảm và tình thương, phải đau đớn 
quằn quại khi mất đi một phần cơ thể, hoặc 
mất đi người thân yêu trong gia đình. Sử 
không ghi được máu đổ nơi chiến trường hay 
hậu phương, không ghi được nước mắt lăn 
dài trên những gương mặt sầu đau khổ nạn. 
Sử cũng không mô tả được nỗi âu lo, niềm hy 
vọng, thất vọng và từng giây phút căng 
thẳng của những người ở tuyến đầu lửa đạn 
hay đại dịch: người lính ở trận tiền, y sĩ y tá 

nơi phòng cấp cứu bệnh viện, trực tiếp chứng 
kiến, cảm nhận và chia sẻ nỗi đớn đau và cái 
chết với đồng đội, với bệnh nhân.  

Có những cơn đau làm oằn cả thân, rồi mau 
chóng mang đi một đời người. Có những cơn 
đau vật vã kéo dài như hành hạ xác thân trong 
nhiều kiếp. Có những cuộc chia ly vội vàng 
không kịp nói lời từ giã, và những cuộc từ biệt 
đã biết từ nhiều ngày trước. Có những lời trăng 
trối đứt quãng theo hơi thở phập phều, và 
những lời nhắn nhủ ngắn gọn chỉ được gửi qua 
vị y sĩ. Có những cái chạm tay qua mặt kiếng, 
hay vẫy tay từ một khoảng cách xa thẳm như 
từ hai thế giới cách biệt. Những lời nghẹn ngào. 
Những tiếng khóc lặng câm, đau buốt ở tận tim 
gan. Sự đau đớn và khiếp hãi của bệnh nhân 
khi đối diện với cái chết là không cùng tận; 
niềm đau mất mát của người thân ở lại cũng 
không cùng tận.  

Cái khổ của sinh, già, bệnh, chết đã được 
nói nhiều trong kinh điển các tôn giáo, trong sử 
sách, văn chương, báo chí, lời truyền giảng… 
Nhưng nếu không trực tiếp ở ngay tuyến đầu 
của chiến tranh, thiên tai, dịch bệnh, người ta 
khó có thể khởi lên niềm trắc ẩn, xót xa hay 
phát lòng từ bi ảnh hưởng lên hành động cứu 
giúp, vỗ về. Khi khổ nạn chưa đến với bản 
thân, người ta hãy còn thờ ơ, không quan tâm 
gì lắm; cho đến khi dịch bệnh lan đến bạn bè, 
hàng xóm, người thân, mới để ý và tin rằng nó 
có thật. Và rồi khi khổ nạn ấy đến với chính tự 
thân, lời trăng trối cũng không kịp cất lên, 
niềm hối hận cũng muộn màng không thể chân 
thành biểu lộ. Tin tức từ các phương tiện 
truyền thông đại chúng đến lúc này mới được 
ghi nhận là có thật, mà căn bệnh nguy hiểm 
đang hành hạ xác thân, hăm he tước đi mạng 
sống của mình còn thật hơn. 

Cho nên, sống trên cuộc đời khổ đau này, 
cần phải học và phát triển lòng thương. Thiếu 
lòng thương, người ta sẽ mất đi sự nhạy cảm, 
đồng cảm với khổ nạn của kẻ khác. Thiếu lòng 
thương, người ta chỉ biết có mình, niềm đau 
của mình, mà không hề biết rằng có những 
người khác cũng đau khổ, có khi còn trăm lần 
hơn. Lòng thương là chất liệu có sẵn trong mỗi 
con người, là sức mạnh vô song có thể vực dậy 
được những gì đã ngã đổ của tự thân và gia 
đình; xa hơn, có thể làm vơi đi những khổ đau 
bệnh hoạn của xã hội, cứu vớt an ủi những số 
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phận hẩm hiu nghèo đói.  
Hạt mầm thương yêu có sẵn, nhưng 

không tạo môi trường tốt đẹp và thích hợp thì 
mầm ấy cũng không thể nứt lên cây, cho ra 
hoa trái. Bởi vậy tình thương, hay lòng từ bi, 
cần phải trau luyện và nuôi lớn. Lòng từ bi 
nên được ứng dụng vào tất cả mọi sinh hoạt 
của con người, từ cá nhân đến gia đình và xã 
hội, từ giáo dục đến y tế, kinh tế. Động lực và 
chức năng của lòng từ bi là nâng dậy. Từ sự 
nâng dậy ấy, nhân gian sẽ an vui hơn, cuộc 
đời sẽ hạnh phúc hơn. 

Hãy nghe lời nguyện tha thiết phát khởi 
từ lòng yêu thương con người và cuộc đời, 
được tụng đọc mỗi sáng trong chốn thiền 
môn: “Vào những lúc tật dịch tràn lan, con sẽ 
hóa hiện thành thuốc men (dược thảo), cứu 
chữa cả những bệnh trầm kha; gặp khi nạn 
đói hoành hành, con sẽ hóa hiện thành lương 
thực để cứu người đói lạnh cơ khổ. Bất cứ 
điều lợi ích (thiết thực) nào, con nguyện sẽ 
không từ nan” (3). 

Với lòng từ bi được trau luyện và nuôi 
dưỡng ấy, chúng ta đối diện và đối kháng với 
thảm họa dịch bệnh hôm nay bằng trái tim và 
bàn tay nhân ái. Bất cứ điều gì có thể góp 
phần vào việc phòng ngừa và chống lại dịch 
bệnh, chúng ta sẽ tận lực thực thi, vì điều 
này sẽ cứu mạng rất nhiều người, trong đó có 
cả bản thân và gia đình chúng ta. Chúng ta 
không quên tri ân những nhà khoa học suốt 
mấy chục năm qua đã vùi mình vào các 
chương trình nghiên cứu về vi trùng để kịp 
bào chế thuốc chủng ngừa cho dịch bệnh 
ngày nay. Chúng ta biết trân quý, biết ơn và 
hết sức ca ngợi lòng hy sinh, ý thức trách 
nhiệm và lòng nhân ái của những y sĩ, y tá, y 
công ở tuyến đầu đại dịch.  

Trăm năm sau, hình ảnh cao đẹp và bi 
tráng của các nhà khoa học và những người ở 
tuyến đầu dịch bệnh sẽ được nhắc qua loa 
trong sách sử; và người đời sau cũng sẽ nhìn 
thấy những con số lây nhiễm, tử vong, ở 
nước này nước kia với một thoáng bi thương, 
hoặc hoàn toàn vô tâm vô tình. Người viết sử 
chỉ khách quan ghi nhận các sự kiện đã xảy 
ra trong quá khứ cho nên sách sử là những 
trang giấy khô chết, chứa đựng dữ liệu, sự 
kiện. Người đọc sử có trách nhiệm nghiên cứu 
và rút tỉa những bài học từ lịch sử khô chết 
ấy để tránh tái diễn những thảm họa khó thể 
lường trước ở tương lai. 

Đã khắc ghi bài học lịch sử ấy rồi thì tiếp 
đến, cần nhớ rằng bài học vỡ lòng của tiến bộ 
là hãy quên đi quá khứ. Bám víu vào những 
sai lầm lịch sử sẽ ngăn cản bước đi của người 
trí tuệ hiện tại, ảnh hưởng tiêu cực đến các 
thế hệ mai sau. 

 
Nơi trạm xe buýt cuối ngày, chuyến xe 

cuối cùng chuẩn bị lăn bánh. Những người 
đến trễ và những người muốn ngủ lại nơi 

băng ghế chờ đợi, sẽ bị bỏ lại. Cơ hội tái 
diễn cho một chuyến xe khác, có thể là 
ngày hôm sau. Nhưng hôm sau, nào ai 
đoán được chuyện gì sẽ xảy ra. Người ta 
cần phải bước qua, bỏ lại lịch sử phía sau, 
bằng không sẽ bị bỏ lại bên lề lịch sử. 

 
______________ 
 
1) Theo số liệu thống kê từ Worldometer, 
https://www.worldometers.info/
coronavirus/ tính đến ngày 23/5/2021, 
trên thế giới đã có 167,362,130 ca lây 
nhiễm, 148,377,916 trường hợp được hồi 
phục, và 3,475,053 trường hợp tử vong vì 
COVID-19. 
 
2) Theo CDC (Centers for Disease Control 
and Prevention – Trung tâm Kiểm soát và 
Phòng ngừa Dịch bệnh), đại dịch cúm năm 
1918 là đại dịch nghiêm trọng nhất trong 
lịch sử gần đây. Nó được gây ra bởi một 
loại vi-rút H1N1 với gen có nguồn gốc từ 
gia cầm. Mặc dù không có sự đồng thuận 
về nguồn gốc của virus, nhưng nó đã lây 
lan trên toàn thế giới trong giai đoạn 1918
-1919. Tại Hoa Kỳ, nó lần đầu tiên được 
xác định ở các quân nhân vào mùa xuân 
năm 1918. Người ta ước tính rằng khoảng 
500 triệu người hoặc một phần ba dân số 
thế giới đã bị nhiễm vi-rút này. Số người 
chết ước tính lên tới ít nhất 50 triệu người 
trên toàn thế giới với khoảng 675.000 
người xảy ra ở Hoa Kỳ. (Nguồn: https://
www.cdc.gov/flu/pandemic-
resources/1918-pandemic-h1n1.html )  
Theo Wikipedia, đại dịch năm 1918 được 
ghi vào sử với tên gọi là Spanish Flu (cúm 
Tây Ban Nha). Nhưng kể từ năm 2015, Tổ 
chức Y tế Thế giới (WHO – World Health 
Organization) đã yêu cầu các nhà khoa 
học nên tránh dùng địa danh hay tên gọi 
cá biệt của một chủng loại nào đó để đặt 
cho một loại virus hay đại dịch nhằm tránh 
sự kỳ thị chủng tộc cũng như tác hại về 
kinh tế đối với địa phương ấy. 
 
3) “Tật dịch thế nhi hiện vi dược thảo, cứu 
liệu trầm kha; cơ cẩn thời nhi hóa tác đạo 
lương, tế chư bần nổi. Đản hữu lợi ích, vô 
bất hưng sùng.” Đoạn này trích từ bài 
“Phát Nguyện Văn” (mà thiền môn Việt 
Nam gọi nôm na là Sám Qui Mạng) của 
Thiền sư Di Sơn, đời Đường bên Trung 
Hoa. Để tỏ lòng tôn kính, môn đồ lấy tên 
ngọn núi (Di Sơn) để gọi thay vì gọi thẳng 
tên là Thiền sư Kiểu Nhiên. Bài Phát 
Nguyện Văn này được đưa vào nghi thức 
tụng niệm để tụng đọc vào mỗi thời công 
phu sáng tại các chùa miền Trung và Nam 
Việt Nam. 

https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.cdc.gov/flu/pandemic-resources/1918-pandemic-h1n1.html
https://www.cdc.gov/flu/pandemic-resources/1918-pandemic-h1n1.html
https://www.cdc.gov/flu/pandemic-resources/1918-pandemic-h1n1.html
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DIỆU ÂM lược dịch  

CỘNG HÒA KALMYKIA 
(Liên bang Nga): Hội 

thảo quốc tế tại Kalmykia 
hợp nhất các học giả Phật 

giáo hàng đầu 
Hội thảo khoa học quốc 

tế đầu tiên mang tên “Giáo 
dục Phật giáo: Vấn đề và 
Quan điểm của Phát triển,” 
đã được tổ chức tại Cộng 
hòa Kalmykia từ ngày 28 
đến 30-4-2021, với sự tham 
dự của các chuyên gia hàng 
đầu của Nga và nước ngoài 
trong lĩnh vực giáo dục Phật 
giáo. 

Được tổ chức trực tiếp 
tại Trung tâm Khoa học Kal-
myk của Viện Hàn lâm Khoa 
học Nga và trực tuyến thông 
qua diễn đàn Zoom, hội nghị 
đã đánh dấu kỷ niệm 15 
năm thành lập tu viện trung 
tâm của Kalmyka, và kỷ 
niệm 25 năm thành lập tu 
viện Geden Sheddup 
Choikhorling - tu viện Phật 
giáo đầu tiên được thành lập 
sau khi tất cả các ngôi chùa 
và tu viện Phật giáo bị phá 
hủy trong thời kỳ tập thể 
hóa của Liên Xô và cuộc Đại 
thanh trừng của những năm 
1930. 

Diễn đàn được tổ chức 
bởi Tổ chức Giải cứu Tây 
Tạng (Moscow), Hiệp hội 
Phật giáo Kalmyk, tu viện 
trung tâm của Kalmykia, 
Trung tâm Khoa học Kalmyk 
và Đại học Nhà nước Kalmyk 
– B.B. Gorodovikov. 

(Buddhistdoor Global – 
May 3, 2021) 

Hội thảo khoa học quốc tế đầu 
tiên mang tên “Giáo dục Phật 
giáo: Vấn đề và Quan điểm 
của Phát triển” tổ chức tại 

Cộng hòa Kalmykia 
Photo: facebook.com 

 
NHẬT BẢN: Ngôi chùa ở 

Kyoto thành lập ủy ban để 
mở chi nhánh trong không 

gian  
Với sự hợp tác của một 

công ty phát triển vệ tinh, 
chùa Daigo-ji ở Kyoto đã 
thành lập một ủy ban để mở 
một chi nhánh trong không 
gian bằng cách lắp đặt các vật 
thể Phật giáo trên một vệ tinh 
dự kiến được phóng lên vào 
năm 2023. 

Chùa Daigo-jji cho biết ý 
tưởng này được đưa ra sau khi 
các thành viên của chùa bày 
tỏ nhu cầu cầu nguyện cho 
nền hòa bình và sự an toàn 
vượt qua ranh giới khu vực và 
quốc gia. 

Chùa đã đặt tên cho ngôi 
chùa trong không gian là 
"Jotenin Gouun-ji"- kết hợp 
các thuật ngữ Phật giáo "go" 
và "un" có nghĩa là dòng chảy 
của một thời kỳ vĩ đại và các 
yếu tố hình thành sự tồn tại 
của con người. 

Vệ tinh sẽ mang các vật 
tượng trưng cho Phật giáo - 
chẳng hạn như tranh, tượng 
Đức Phật - để phục vụ như 
một trung tâm tâm linh cho 
những người cầu nguyện trên 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

HOA KỲ: Phật tử Mỹ gốc Á 
tổ chức lễ tưởng niệm 
Phật giáo toàn quốc 

Los Angeles, CA - Các nhà 
lãnh đạo Phật giáo người Mỹ 
gốc Á - bao gồm Duncan 
Ryuken Williams, Funie Hsu 
và Chenxing Han - đã tổ 
chức lễ tưởng niệm Phật giáo 
quốc gia đầu tiên để phản 
ứng bạo lực chống lại người 
châu Á.  

Theo trang web của họ, sự 
kiện có tựa đề “Chúng ta Có 
thể Họp mặt: Lễ tưởng niệm 
Phật giáo Quốc gia dành cho 
Tổ tiên người Mỹ gốc Á” này 
mời gọi các Phật tử người Mỹ 
gốc Á và các đồng minh đến 
với nhau để “thương tiếc, 
hàn gắn và đổi mới”.  

Dựa trên nghi thức để 
tang 49 ngày sau khi chết 
của Phật giáo, “Chúng ta Có 
thể Họp mặt” diễn ra vào 
ngày 4-5-2021, 49 ngày sau 
vụ xả súng ở Atlanta - nơi 
một tay súng đã sát hại 8 
người, trong số đó có 6 người 
gốc Á.  

Xuyên suốt sự kiện kéo 
dài 90 phút này, 49 nhà lãnh 
đạo Phật giáo người Mỹ gốc 
Á sẽ chủ trì các bài tụng và 
suy niệm để vinh danh 
những sinh mạng đã mất vì 
các hành động bạo lực chống 
lại người gốc Á tại Hoa Kỳ.  

Buổi lễ được truyền trực 
tiếp từ Chùa Higashi 
Honganji ở Los Angeles vào 
thứ Ba, ngày 4-5 lúc 4 giờ 
chiều PT (7 giờ tối ET).   

(Big News Network - May 
3, 2021) 
 
Poster lễ tưởng niệm Phật 
giáo toàn quốc “Chúng ta Có 
thể Họp mặt: Lễ tưởng niệm 
Phật giáo Quốc gia dành cho 
Tổ tiên người Mỹ gốc Á” 
Minh họa: Rob Sato 
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Trái đất. 
Chùa Daigo-ji cho biết đã 

tiến hành một nghi lễ Phật 
giáo để cầu nguyện cho hòa 
bình và an toàn trong vũ trụ 
lần đầu tiên vào tháng 2, và 
có kế hoạch tổ chức các dịch 
vụ như vậy theo định kỳ.  
“Sau khi phóng, chúng tôi 
muốn truyền bá thế giới cầu 
nguyện qua vệ tinh, chẳng 
hạn như bằng cách tổ chức 
các buổi lễ Phật giáo trong 
khi xem các hình ảnh được 
gửi từ không gian”, một vị 
chức sắc của chùa cho biết.  

(Big News Network - May 
3, 2021) 

Chùa Daigo-jji 
Photo: The Kyoto Shimbun 

 
ẤN ĐỘ: Sách mới cung 
cấp cái nhìn bưu chính 
học về câu chuyện của 

Đức Phật 
Được xuất bản gần đây, 

cuốn sách của tác giả M. 
Lokeswara Rao tìm cách 
cung cấp cách kể lại độc đáo 
về Phật giáo và câu chuyện 
về Đức Phật thông qua tem 
bưu chính và các tài liệu bưu 
chính học (philatelic) khác. 
Với tựa đề “Phật giáo trên 
tem”, tập sách này được cho 
là giữ kỷ lục về các tài liệu 
bưu chính học nhiều nhất 
được sử dụng để thuật lại 
câu chuyện của Đức Phật 
Thích Ca. 

HÀN QUỐC: Ấn Độ và Hàn 
Quốc củng cố mối quan hệ 
với món quà tượng Phật 

Hội đồng Quan hệ Văn 
hóa Ấn Độ - một tổ chức tự 
trị trực thuộc chính phủ Ấn 
Độ - đã trao tặng một pho 
tượng Phật bằng đồng cho 
đại diện của Chùa Tongdo ở 
thành phố Yangsan, Hàn 
Quốc. Món quà này nhằm 
tăng cường sự kết nối giữa 
cộng đồng Phật giáo hai 
nước. 

Lễ bàn giao diễn ra tại 
Trung tâm Văn hóa Swami 
Vivekananda tại Đại sứ quán 
Ấn Độ ở Seoul vào ngày 30-4
-2021, với sự hiện diện của 
Đại sứ Ấn Độ Sripriya Ranga-
nathan, và Yeo Han-gu, thư 
ký của Tổng thống Hàn Quốc 
Moon Jae-in, cùng với các 
nhà sư từ Chùa Tongdo ở tỉnh 
Gyeongsang Nam, và các vị 
khách khác. 

Sau lễ trao tặng, pho 
tượng đã được chuyển vào 
chùa. Các vị chức sắc tại 
chùa đã lên kế hoạch cho 
một buổi lễ vào ngày 16-5 để 
chính thức tôn trí pho tượng 
nói trên. Vào ngày 19-5, là 
Ngày Phật Đản ở Hàn Quốc, 
pho tượng sẽ được công bố 
trước công chúng. 

Công chúng cũng sẽ có 
thể xem trực tuyến pho 
tượng Phật này và các tác 
phẩm nghệ thuật và hiện vật 
khác - vốn ghi lại lịch sử của 
mối quan hệ Phật giáo Ấn Độ 
và Hàn Quốc - trong một 
cuộc triển lãm có tiêu đề “Bồ 
đề tâm: Truyền thống nghệ 
thuật Phật giáo đan xen từ 
Ấn Độ trên khắp châu Á”. 

Xem xét cách các tài liệu 
bưu chính học khác nhau 
tường thuật câu chuyện của 
Đức Phật Thích Ca, cuốn 
sách này bao gồm tem bưu 
chính tiêu chuẩn, tem khối, 
tem 3D, tem lụa, tem kết 
hợp, bìa tem ra ngày đầu 
tiên, tờ thu nhỏ, tờ lưu 
niệm, thẻ châm ngôn, bưu 
thiếp, bìa, tập sách nhỏ, bản 
lỗi, bản kiểm chứng - và hơn 
thế nữa, từ khắp nơi trên 
thế giới. 

“Phật giáo trên tem” bao 
gồm 22 chương, trong số đó 
có những câu chuyện về các 
tiền thân của Đức Phật, cuộc 
đời của Đức Phật, các biểu 
tượng và vật dụng Phật 
giáo, tu viện và thánh địa 
Phật giáo, lễ hội Phật giáo 
v.v.  

(Buddhistdoor Global – 
May 5, 2021)  

“Phật giáo trên tem” của tác 
giả M. Lokeswara Rao 
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Triển lãm do Bảo tàng Quốc 
gia Ấn Độ quản lý và sẽ được 
khởi động cùng lúc với lễ lắp 
đặt bức tượng tại Chùa Tong-
do vào ngày 16-5. 

Buddhistdoor Global – 
May 7, 2021) 

Pho tượng Phật của Ấn Độ 
tặng Hàn Quốc tại lễ bàn giao  

Đại sứ Ấn Độ tại Hàn Quốc  
Photos: koreatimes.co.kr 

 
ẤN ĐỘ: Phật tử mừng sinh 
nhật lần thứ 32 của Ban 

thiền Lạt ma, người vẫn bị 
bắt làm con tin bởi Bắc 

Kinh 
Phật tử ở Ladakh và tu 

viện Tashi Lhunpo ở By-
lakuppe (Karnataka) đã cùng 
với người Tây Tạng trên khắp 
thế giới kỷ niệm sinh nhật lần 
thứ 32 của Ban thiền Lạt ma. 
Các lễ kỷ niệm này được tổ 
chức vào ngày 25-4, đi kèm 
với những lời kêu gọi mới về 
việc Trung Quốc trả tự do cho 
ngài.  

Đây là lần đầu tiên sinh 
nhật của Ban thiền Lạt ma 
được tổ chức ở Ladakh. Đối 
với những người theo đạo 
Phật, đây là một dấu hiệu của 
sự quan tâm mới đến số phận 
của ngài và của chính nghĩa 
Tây Tạng. 

Chính quyền Trung Quốc 
đã bắt cóc Gedhun Choekyi 
Nyima và gia đình ngài vào 

ngày 17-5-1995, ba ngày 
sau khi ngài được Đức Đạt 
lai Lạt ma hiện tại, Tenzin 
Gyatso, công nhận là Ban 
thiền Lạt ma. Kể từ đó, ngài 
đã bị giam giữ ở một địa 
điểm không được tiết lộ.  

Được xem là Lạt ma cấp 
cao thứ hai trong Phật giáo 
Tây Tạng theo truyền thống, 
Ban thiền Lạt ma đóng một 
vai trò quan trọng trong tôn 
giáo này vì, ngoài những 
việc khác, ngài được giao 
nhiệm vụ công nhận sự tái 
sinh của Đạt lai Lạt ma sau 
khi vị đương nhiệm viên 
tịch.  

(NewsNow - May 8, 
2021) 

Ban thiền Lạt ma, người vẫn 
bị bắt làm con tin bởi Bắc 
Kinh—Photo: AsiaNews 

 
THÁI LAN: Chùa 

Dhammakaya lập kỷ lục 
thế giới vào ngày Trái đất 

Các nhà sư tại chùa 
Dhammakaya ở ngoại ô 
Bangkok đã thắp sáng 
330,000 ngọn nến trong 
Ngày Trái đất (22-4-2021) 
nhằm phá vỡ Kỷ lục Guin-
ness Thế giới (GWR) về hình 
ảnh thắp sáng lớn nhất.  

Các ngọn nến được sắp 
xếp xung quanh điện thờ 
trung tâm của ngôi chùa 
theo hình ảnh bản đồ thế 
giới và một hình tượng lớn 
đang ngồi thiền, cùng với 
khẩu hiệu của sự kiện: 
“Thanh tẩy tâm trí, thanh 
tẩy thế giới”. Hơn 400,000 
người đã xem qua Zoom khi 
các nhà sư thắp nến, tụng 
kinh và dẫn đầu một nhóm 
thiền định từ tâm.  

Với tổng số chính thức là 
256,477 ngọn nến thắp 
sáng, màn trình diễn ấn 

tượng của chùa Dhammakaya 
đã phá kỷ lục thế giới - đánh 
bại kỷ lục trước đó là 56,680.  

Mặc dù ngôi chùa này đã 
thành công trong mục tiêu của 
mình, nhưng việc họ chọn đốt 
quá nhiều nến vào Ngày Trái 
đất - một sự kiện toàn cầu ủng 
hộ bảo vệ môi trường - đã làm 
dấy lên một số lo ngại về tác 
hại của việc đốt sáp parafin. 
Chuyên gia sức khỏe môi 
trường Thái Lan Suwimon Kan-
chanasuta nói rằng mặc dù 
hiện vẫn chưa rõ loại nến nào 
đã được sử dụng, nhưng một 
số sản phẩm nhất định có thể 
góp phần gây ô nhiễm không 
khí.  

(Big News Network    May 
10, 2021) 

Chùa Dhammakaya đã thắp 
sáng 330,000 ngọn nến trong 
Ngày Trái đất (22-4-2021) – 
lập Kỷ lục Guinness Thế giới 

(GWR) về hình ảnh thắp sáng 
lớn nhất —Photo: Reuters 

 
 
MIẾN ĐIỆN: Các Nhóm Phật 
tử Tham gia Xã hội cứu trợ 
y tế cho những người biểu 

tình ủng hộ dân chủ  
Trong bối cảnh quân đội 

đàn áp ngày càng bạo lực, một 
liên minh các tổ chức Phật giáo 
chuyên tham gia xã hội và cứu 
trợ nhân đạo đã bắt đầu cung 
cấp viện trợ y tế cần thiết 
khẩn cấp cho những người 
biểu tình ủng hộ dân chủ ở 
Miến Điện. Nhằm phản đối việc 
quân đội đảo chính giành 
chính quyền của chính phủ dân 
cử diễn ra vào tháng 2- 2021, 
những người biểu tình dân sự 
đã dẫn đầu một phong trào 
bất tuân dân sự (CDM) đang 
diễn ra trên toàn quốc. 

Sáng kiến nhân đạo nói 
trên đang được lãnh đạo bởi 
Mạng lưới Phật tử Dấn thân 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 115, THÁNG 06.2021      7 

Quốc tế (INEB) với sự hỗ trợ 
tài chính từ tổ chức phi chính 
phủ quốc tế Những người bạn 
tốt. Các nỗ lực cứu trợ đang 
được điều phối tại Miến Điện 
bởi Phong trào Tinh thần 
trong Giáo dục (SEM) có trụ 
sở tại Bangkok, Thái Lan.  

Tổ chức phi chính phủ 
quốc tế Những người bạn tốt 
cho đến nay đã cung cấp 
44,500 đô la Mỹ tài trợ cho 
sáng kiến cứu trợ y tế của 
INEB ở Miến Điện, được sử 
dụng để hỗ trợ y tế tại điểm 
nóng cho thường dân bị 
thương bởi các cuộc tấn công 
do quân đội dẫn đầu - đặc 
biệt là những người ở các 
cộng đồng nghèo và dễ bị 
tổn thương mà không được 
tiếp cận điều trị y tế.   

INEB và SEM cũng đã 
cung cấp thức ăn và nước 
uống cho những người tị nạn 
tản cư đến khu vực biên giới 
giữa Myanmar và Thái Lan.  

(Buddhistdoor Global – 
May 12, 2021)  

Các tổ chức Phật giáo INEB 
và SEM cung cấp thức ăn và 
nước uống cho những người 
tị nạn tản cư đến khu vực 
biên giới giữa Myanmar và 

Thái Lan  

Photos: INEB 
 

MÔNG CỔ: Ngày lễ Phật 
đản - ngày công lễ năm 

nay rơi vào ngày 26 
tháng 5  

Vào ngày 5-6-2020, lần 
đầu tiên Mông Cổ kỷ niệm 
Ngày Phật đản (Buddha 
Purnima) như một ngày lễ 
chính thức.  

Vào năm 2021, Ngày 
Phật đản sẽ được cử hành 
vào thứ Tư ngày 26- 5. 
Ngày này, rơi vào ngày 15 
của tháng đầu mùa hè hàng 
năm, theo Phật lịch, được 
dành để đánh dấu ba sự 
kiện trọng đại trong cuộc 
đời của Đức Phật - sự đản 
sinh, giác ngộ và nhập diệt 
của Ngài từ thế giới loài 
người. 

Quốc hội Mông Cổ đã 
sửa đổi Luật Ngày Công lễ 
vào tháng 12-2019, biến 
Ngày lễ Phật đản trở thành 
ngày lễ chung trên toàn 
quốc, và một số thành viên 
quốc hội chỉ ra rằng Ngày lễ 
Phật nên được tổ chức như 
một ngày để khuyến khích 
lòng từ bi, sự đồng cảm và 
lòng nhân ái cũng như thúc 
đẩy tình yêu đối với mẹ 
thiên nhiên, cha mẹ và gia 
đình. 

Vào ngày này năm 
ngoái, các buổi tụng kinh và 
cầu nguyện, các nghi lễ và 
buổi lễ Phật giáo, các sự 
kiện trao giải, triển lãm và 
cuộc thi được tổ chức tại 
hầu hết các tự viện và cơ sở 
Phật giáo. 

(MONTSAME – May 12, 
2021)  

 
 

Phật tử Mông Cổ chiêm bái 
tượng Phật 

Photo: MONTSAME 
 

TRUNG QUỐC: Những bức 
tượng La Hán 1,000 năm 
tuổi được trùng tu ở tỉnh 

Sơn Đông 
Lần đầu tiên sau 39 năm, 

12  pho tượng La Hán tại 
chùa Lingyan - ở thủ phủ Tế 
Nam của tỉnh Sơn Đông - có 
niên đại gần 1,000 năm đã 
được phục chế. 

Các pho tượng đất sét 
màu nói trên được tạo tác 
cách đây hơn 1,600 năm 
trong triều đại Đông Tấn 
(317-420).  

Tại chùa Lingyan có 40 
pho tượng La Hán được bảo 
quản tốt, nổi tiếng trong và 
ngoài nước, hầu hết được tạo 
tác vào thời nhà Tống (960-
1279). Với nhiều màu sắc, 
hình dạng khác nhau và với 
các biểu cảm đa dạng, những 
pho tượng Phật giáo này đã 
được tu bổ nhiều lần trong 
lịch sử, lần tu sửa cuối cùng 
vào năm 1982. 

Su Bomin, Phó Giám đốc 
Học viện Nghiên cứu Đôn 
Hoàng cho biết: “Kết quả bảo 
tồn và phục chế lần này vượt 
ngoài mong đợi. Các công 
nhân đã sử dụng các kỹ thuật 
an toàn để phục chế, bao 
gồm sửa chữa một số vết sơn 
bị nứt và làm sạch bụi trên 
các bức tượng,” ông Su nói. 

Ông cho biết, phần lớn hư 
hại là do sự thay đổi nhiệt độ 
và độ ẩm trong thời gian dài. 

(NewsNow – May 13, 
2021)  

12  pho tượng La Hán tại 
chùa Lingyan - ở Tế Nam, 

Sơn Đông - có niên đại gần 
1,000 năm đã được phục chế 

lần đầu tiên sau 39 năm, 
Photo: Google 
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ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 

Phật Đản năm nay (2021) lại đến rồi, 
Đồng hương Phật tử chẳng mấy vui! 
Một năm Cô-Vít (Covid-19) ai như nấy, 
Than thở thở than, đứng lại ngồi. 
 

Than thở thở than, đứng lại ngồi, 
Ngồi buồn suy nghĩ của riêng tôi, 
Tuổi già sức yếu, thân bì quyện, ... 
Bái sám, tụng kinh muốn hụt hơi… 
 

Sanh, già, bệnh chết là tứ khổ, 
Phật dạy ngàn xưa rõ mười mươi, 
Phật Đản năm nào đều thiết lễ, 
Năm nào Phật Đản cũng nhớ Ngài... 
 

Thế nhưng nhớ thì cứ nhớ thôi, 
Còn chuyện tu theo ý nguyện Ngài, 
Chí nguyện nhất tâm mới xứng ý, 
Ngôn hành hợp nhất phải đi đôi... 

Đó là báo đáp ơn Phật Tổ, 
Đó là đảnh lễ Phật đản sanh, 
Đó là kỷ niệm rất tối thượng, 
Đó là báo đáp đấng Cha lành… 
 

Phật Đản năm nay còn Cô-vít (Covid-19), 
Nhất tâm cầu nguyện ở tự thân, 
Nhất tâm Kết hạ An cư tốt, 
Con Phật nhất tề nhớ đền ơn. 
 

Dâng lời tưởng niệm ngày Phật Đản, 
Đảnh lễ chư Tôn đức thập phương, 
Pháp giới chúng sanh đều hoan duyệt,… 
Tiêu trừ nghiệp chướng, hướng Tây phương. 

 

 
Trọng hạ Tân sửu, May 10th, 2021 

 

 

PHẬT ĐẢN TÂN SỬU 2565 – 2021 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

      4)- Ngũ Căn Lực: 
      Bài Tụng:     

“Đã thứ thuận giải thoát; khôi phục 
tu năm tăng thượng, gọi là: Dục, Hành, 
Không Quên, Không Tán Loạn, Tư Trạch 
(Tư duy chọn lựa). Tức là tổn chướng tên 
lực, nhân quả lập thứ đệ. Hai thuận 
quyết trạch, hai, tại Ngũ Căn, 
Ngũ Lực.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là giải thích Ngũ 
Căn và Ngũ Lực. Câu Tụng thứ 
nhất là trước hết văn giải thích 
kết thúc, chính là chỗ tu Tứ Thần 
Túc, v.v..., tu theo chỗ này đều là 
tùy thuận nơi pháp thiện của giải 
thoát phần. Nhờ đã tu tập các 
pháp thiện đây, cho nên được gọi 
là đã thứ thuận giải thoát (đã 
theo thứ lớp của thuận giải 
thoát). Tiếp theo sau chính là tu 
tập nhằm khôi phục năm thứ tăng 
thượng. Năm thứ tăng thượng 
gồm có Ngũ Căn: Tín, Tấn, Niệm, Định và 
Huệ. Nhờ năm thứ này có thể khiến cho Ngũ 
Lực gia hạnh càng thêm tăng thượng. Ngũ 
Lực tăng thượng gồm có năn thứ: Dục, 
Thắng Giải, Niệm, Định và Huệ. Như tu Tín 
thì phát khởi nguyện Dục, Tín tức là tăng 
thượng của Dục. Cũng như đối với Di Đà Tịnh 
Độ sở dĩ không phát sanh tín ngưỡng là do 
bởi quan niệm cho rằng, cảnh giới Di Đà Tịnh 
Độ là ảo tưởng không thể tin được, cho nên 
không thể phát nguyện vãng sanh. Còn như 
đối với ba Thừa của Phật Pháp nếu không 
phát sanh tín tâm  thì cũng không có thể 
nguyện chứng Bồ Đề. Cho nên nguyện Dục 
một khi phát sanh thì Định tất nhiên cần phải 

có Tín để làm tăng thượng, nguyên vì Tín có 
thể khiến sanh ra Dục. Thứ hai là Tinh Tấn, 
Tinh Tấn  chính là yếu tố của người tu hành, 
nguyên vì người tu hành tất nhiên cần phải 
tinh tấn và nhờ có tinh tấn sự tu hành mới có 
thể nuôi lớn pháp thiện, cho nên tinh tấn là 
tăng thượng của tu hành. Thứ ba là Niệm, 
Niệm chính là ghi rõ không quên, không luận 
đối với năm pháp, chánh hạnh, chánh quả, 

thảy đều không quên mất, là 
không quên cảnh tăng thượng. 
Thứ tư là Định, Định nghĩa là tâm 
chuyên nhất vào tánh cảnh 
không có tán loạn, đây có thể 
làm tăng thượng không tán loạn. 
Thứ năm là Huệ, Huệ nghĩa là đối 
với tất cả pháp đều có thể tư duy 
chọn lựa, đây là tăng thượng của 
tư trạch (tư duy và chọn lựa). 
Năm thứ Tín, v.v... đối với năm 
thứ Dục, v.v... có công dụng tăng 
thượng cho nên gọi là Căn. Nghĩa 
là năm Căn đây hoàn toàn đã 
được thành tựu thì có khả năng 
phát khởi một thứ thế lực thù 

thắng có thể chế phục được chướng và lần 
lần tổm giảm lực lượng của chướng, cho nên 
gọi là Tố Lực. Ở nơi năm Căn  (Ngũ Căn) 
theo thứ lớp gọi là năm Lực (Ngũ Lực), tức là 
chỉ cho nhân quả thứ tự: như nhờ Tín Dục 
cho nên phát khởi gia hạnh Tinh Tấn, nhờ 
Tinh Tấn cho nên nơi Phật Pháp không quên, 
nhờ ghi nhớ cho nên không bị tán loạn, nhờ 
không bị tán loạn cho nên phát huệ để tư 
trạch. Thứ tự của nhân quả là như thế. Lại 
lần nữa trình bày phương diện của Căn Lực, 
năm Căn chính là nhân và năm Lực chính là 
quả, ở địa vị chưa tự tại thì gọi là nhân, còn 
ở địa vị đã tự tại thì gọi là Lực. 
      Như trước đã nói, Chỗ tu Tứ Niệm Xứ là 

BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN 

TỤNG THÍCH  
  

(Giải thích những bài Tụng của bộ luận Biện Minh Trung Đạo 
và Nhị Biên, trích từ trong Thái Hư Toàn Thư) 

  

 Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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chỉ chú trọng nơi Tu Huệ, Tứ Chánh Đoạn là 
chỉ chú trọng nơi Trì Giới, Tứ Thần Túc là chỉ 
chú trọng nơi Tu Định, Ngũ Căn đã thành tựu 
thì có công dụng chính là Lực của tăng 
thượng nhằm để chế phục phiền não.  Người 
tu Huệ nếu đem Ngũ Lực tổng hợp cùng với 
Giới và Định thì sự tu tập dễ thành tựu viên 
mãn. Bốn lãnh vực này không luận vị trí phân 
định của Đại Thừa và Tiểu Thừa, cả hai đều 
có phần vị của thuận giải thoát và phần vị 
của thuận quyết trạch (chọn lựa), hoặc gọi là 
Tư Lương Vị và Gia Hành Vị. Như Ngũ Đình 
Tâm (Bất Tịnh, Từ Bi, Nhân Duyên, Giới Phân 
Biệt, Sổ Tức), Tổng Tướng Niệm (niệm tướng 
tổng hợp), Biệt Tướng Niệm (niệm riêng từng 
tướng) của Tiểu Thừa chính là Tư Lương Vị 
thuộc phần vị Thuận Giải Thoát; Noãn, Đảnh, 
Nhẫn, Thế Đệ Nhất là Gia Hạnh Vị thuộc 
phần vị Thuận Quyết Trạch của Đại Thừa. 
Nay trong vị trí Ngũ Đình Tâm đây, Tứ Niệm 
Xứ, Tứ Chánh Đoạn, Tứ Như Ý Túc là ở nơi 
phần vị Thuận Giải Thoát. Còn Ngũ Căn, Ngũ 
Lực thì thuộc phần vị Thuận Quyết Trạch. 
Riêng Noãn, Đảnh, Nhẫn, Thế Đệ Nhất của 
phần vị Thuận Quyết Trạch được nhận thức 
như là: Noãn và Đảnh là thuộc về hai phần 
đầu của Ngũ Căn; Nhẫn và Thế Đệ Nhất là 
thuộc về hai phần sau của Ngũ Lực. Nghĩa là 
nơi phần vị Noãn và Đảnh là thuộc về tu Căn; 
nơi phần vị Nhẫn và Thế Đệ Nhất là thuộc về 
tu Lực. Cho đến giáo thuyết của Đại Thừa thì 
nói rằng, tu đến Niệm Trụ là có thể phát tâm 
Bồ Đề Đại Thừa, tức là vào được ngôi vị Sơ 
Trụ của Thập Tín. Tu Tứ Chánh Cần, Tứ Như 
Ý Túc tức là vào được ngôi vị của Thập Trụ, 
Thập Hạnh, Thập Hồi Hướng. Còn Tu Ngũ 
Căn, Ngũ Lực thì cũng còn ở trong ngôi vị Tứ 
Gia Hạnh. Chẳng qua so sánh nơi Đại Thừa 
thì rộng lớn hơn, như chỗ tu Lục Độ và Tứ 
Nhiếp Pháp, v.v... thật ra trong đây thì cũng 
có thể bao quát Tứ Gia Hạnh. Bồ Tát đã đến 
Gia Hạnh Vị thì thường ở trong Định Vị, chỗ 
tu Gia Hạnh của họ cũng tương tục không 
gián đoạn, cho nên trong đó chỗ nói đích 
thực đều là phương pháp để tu hành của 

hạnh xuất thế chân chánh. Hạnh đây chỗ nói 
đơn giản là Tam Học: Giới, Định, Huệ, nói 
rộng ra chính là Lục Ba La Mật, lại rộng hơn 
chính là Ba Mươi Bảy Pháp Bồ Đề Phần. Pháp 
Bồ Đề Phần đây lại phân ra gồm có: Tư 
Lương, Gia hạnh, Kiến Đạo, Tu Đạo, Vô Học 
Đạo, năm ngôi vị này trước đã trình bày, đều 
là ngôi vị thuộc Kiến Đạo cả. 
 
      5)- Thất Giác Chi:  
      Bài Tụng: 
      “Giác Chi lược có năm: chỗ gọi là Sở 
Y, Tự Tánh, Xuất Ly, gồm Lợi Ích, và ba 
Vô Nhiễm Chi. Do Nhân Duyên, Sở Y, Tự 
Tánh nghĩa sai biệt cho nên Khinh An, 
Định, Xả gọi là Vô Nhiễm Chi.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là giải thích Thất Giác Chi. 
Thất Giác Chi là bảy chi giác ngộ. Thất Giác 
Chi gồm có: 1- Niệm, 2- Trạch Pháp, 3- Tinh 
Tấn, 4- Hỷ, 5- Khinh An, 6- Định, 7- Xả. Nay 
ở trong Luận này trước hết là đem bảy Giác 
Chi hợp lại thành năm Giác Chi để trình bày, 
nhân vì ba Giác Chi sau kỳ thật lại giống 
nhau cho nên ghép lại làm một Chi thứ năm 
gọi là Vô Nhiễn Chi. Xưa nay Ba Mươi Bảy Bồ 
Đề Phần đều là Giác Chi cả. Thất Giác Chi 
đây đúng ra chính là trình bày Kiến Đạo Chân 
Lý làm tự thể cho nên biệt danh là Giác Chi 
và khi trở thành Giác Bất Giác là do quan hệ 
thứ nhất của Thánh Giả và Phàm Phu. Nghĩa 
là Thất Giác Chi đã viên mãn thì đặng Thánh 
Quả; Thất Giác Chi chưa viên mãn chính là 
Phàm Phu.  Thất Giác Chi này lẽ tất nhiên là 
chỗ tu của Tam Thừa.  
      1, Sở Y Giác Chi, trong Tụng nói Sở Y 
chính là chỉ cho Niệm Giác Chi. Niệm Giác Chi 
nghĩa là nương nơi nghe chánh Pháp ghi nhớ 
được thuần thục, chánh niệm thời khắc nào 
cũng hiện tiền rõ ràng, cho nên gọi là Niệm. 
Niệm đây là một trong năm Biệt Cảnh Tâm 
Sở, nghĩa là nơi cảnh đã từng tu tập liền ghi 
nhớ rõ ràng không hề quên làm tánh. Niệm 
đây tức là Chánh Huệ và Nghiệp dụng là chỗ 
nương tựa của Niệm. Hơn nữa Niệm là sở y 
của Huệ, cho nên nương nơi Niệm thì Huệ 
liền được an trụ ngay. 
      2, Tự Tánh Giác Chi chính là Trạch Pháp 
Giác Chi. Trạch Pháp nghĩa là đối với sự lý 
của tất cả pháp tiến hành chọn lựa một cách 
tinh tường. Những thứ là có là không, là chân 
là vọng, là nhiễm là tịnh, là thiện là ác đều 
do công dụng của Huệ giải phẫu một cách 
tinh tường. Cho nên Trạch Pháp là tự tánh 
của Huệ, như hiện thấy Khổ là tánh bức 
bách, hiện thấy Tập là nghĩa nhân duyên, 
hiện thấy Diệt là tánh vắng lặng, hiện thấy 
Đạo là nghĩa Chánh Hạnh, v.v..., tất cả đều 
công dụng của Trí Huệ soi sáng. 
      3, Giác Xuất Ly Chi chính là Tinh Tấn 
Giác Chi, nghĩa là ở nơi trí huệ sau khi chọn 
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lựa, muốn lìa khỏi từ trong pháp nhiễm ngăn 
che chỉ có tinh tấn là trên hết. 
      4, Giác Lợi Ích Chi chính là Hỷ Giác Chi. 
Hỷ ở nơi Đại Thừa là thuộc về Hoan Hỷ Địa 
ban đầu và Địa đây có khả năng đoạn hoặc 
chứng chân, có khả năng chứng đặng chân lý 
Hướng Vị Chứng Đắc (Hướng nơi chỗ chưa 
chứng đắc). Như cầu chứng Phật Pháp, như 
muốn hiểu rõ tánh chân như của Sanh Không 
và Pháp Không, người tu tập cần phải lắng 
nghe chánh pháp, rồi sau đó nương nơi chỗ 
nghe phát tâm tu tập chỉ quán và sau đó giác 
ngộ được chân như, cho nên gọi là Đại Hoan 
Hỷ. Nhân của Sơ Địa gọi là Hoan Hỷ Địa. Còn 
Giác Lợi Ích Chi đây chính là trình bày thông 
cả ba Thừa (Thinh Văn, Duyên Giác, Bồ Tát). 
Riêng hai Thừa (Thinh Văn và Duyên Giác) 
thì chứng đặng Sanh Không Chân Như và 
cũng gọi là Tố Lợi Ích Chi, nguyên vì hai 
Thừa này đã lìa khỏi tất cả chướng và đã 
được phát sanh Đại Hoan Hỷ. 
     5, Và Ba Vô Nhiễm Chi, nghĩa là ba thứ 
Khinh An, Định và Xả từ trong pháp nhiễm ra 
khỏi mà thành thanh tịnh; tự tánh của ba thứ 
này cũng là Huệ, cho nên gọi là Giác Chi. 
Tụng nói rằng, do nhân duyên đây chính là 
giải thích Khinh An Vô Nhiễm Chi, nghĩa là 
phàm được Khinh An thì hoàn toàn tương 
phản với pháp hữu lậu thô trọng, cho nên 
Khinh An chính là nhân duyên của pháp lìa 
tạp nhiễm. Sở Y tức là chỉ cho Định Vô Nhiễm 
Chi. Chữ Định, tiếng Phạn gọi là Tam Ma Địa, 
dịch là Đẳng Trì, nghĩa là giữ gìn bình đẳng 
các pháp thanh tịnh, không cho chìm mất. 
Nghĩa Tự Tánh tức là giải thích Xả Vô Nhiễm 
Chi, nghĩa là nhờ nương nơi Định trên, tâm 
cảnh không bị chấp trước trói buộc, bình 
đẳng tự tại mặc tình vận hành không gặp trở 
ngại, hiện tượng đây chính là xả, cho nên 
được xác nhận Định chính là chỗ Sở Y (chỗ 
nương tựa) và tự tánh của vô nhiễm chính là 
Xả. Chẳng qua Xả đây là thuộc về Hành Xả 
và khác biệt với Xả trong Xả Thọ. Hành Xả  
là Xả của mười một Tâm Sở Thiện; còn Thọ 
Xả tức là Xả Thọ của năm Thọ: Khổ, Lạc, 
v.v..., nhưng Xả Chi đây chính là chỉ cho 
Hành Xả. Như Kinh Kim Cang nói rằng: “Ưng 
vô sở trụ, nhi sanh kỳ tâm.” Vô Sở Trụ xuất 
sắc sanh khởi thiện tâm tức là sanh khởi 
Hành Xả. Vô Sở Trụ xuất sắc cũng là Xả cùng 
với Không Huệ bình đẳng tương ưng, giống 
như thật hành hạnh bố thí đã ở trong trạng 
thái không tỏ thái độ năng thí, không tỏ thái 
độ sở thí và cũng không tỏ thái độ vật thí để 
được thành tựu Đại Thí Vô Tướng của Tam 
Luận Thể Không, công dụng đây chính là 
công dụng của Xả. Lại nữa như Tổ Sư của Cổ 
Lai Thiền Tông nói rằng: “Dụng Tâm cần 
không lạc vào khuôn sáo cũ.” Nhân vì dụng 
tâm bình thường đại đa số đều có chỗ thiên 
trọng, đã thiên trọng tức là lạc vào khuôn 

sáo cũ, lẽ tất nhiên là có chấp trước, nếu như 
đã có chấp trước trong tâm thì nhất định có 
bốn bên: nhân, ngã, bỉ, thử, muốn trừ khử 
thứ tai vạ lỗi lầm này phải nhờ đến Xả ra tay. 
Như  Thất Giác Chi là pháp làm chỗ tương 
ưng của ba Thừa khi ba Thừa chứng được 
Thánh Quả, nguyên do không luận địa vị 
Thánh Quả nào, Thiện Tâm Sở của họ là chỗ 
tương ưng nhưng chỉ có hai mươi mốt thứ. 
Trong hai mươi mốt thứ đây, Thất Giác Chi 
chính là công án cần yếu của chỗ đề xuất, 
như Niệm Giác Chi, Trạch Pháp Giác Chi, 
Định Giác Chi là thuộc nơi Biệt Cảnh Tâm Sở. 
Tinh Tấn, Khinh An, Xả, ba Giác Chi này là 
thuộc nơi Thiện Tâm Sở. Hỷ Giác Chi là thuộc 
nơi Thọ trong Biến Hành Tâm Sở. Thất Giác 
Chi có thể khẳng định là chỗ của hai mươi 
mốt Vô Lậu Thiện thâu nhiếp.   
 
      6)- Bát Chánh Đạo: 
      Bài Tụng: 
      “Phân biệt và khuyên bảo; khiến họ 
tin có ba; đối trị chướng cũng ba; cho 
nên Đạo Chi (Bát Chánh Đạo) thành tám. 
Biểu Kiến, Giới, Viễn Ly; khiến họ thâm 
tín thọ; đối trị gốc, tùy hoặc; và tự tại 
chướng.” 
      Giải Nghĩa: 
     Bài Tụng đây là giải thích Bát Chánh Đạo. 
Bát Chánh Đạo gồm có tám thứ: Chánh Kiến, 
Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, 
Chánh Mạng, Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, 
Chánh Định. Tám thứ đây lại gọi là Bát 
Chánh Hạnh, tức là từ nơi Kiến Đạo trở về 
sau nương nơi chân lý chỗ thấy đây, luôn 
luôn lúc nào cũng tu tập tám thứ Chánh 
Hạnh. Nơi trong bổn Luận này, Bát Chánh 
Đạo được phân làm bốn loại để giải thích: 
      1, Phân Biệt, chính là Chánh Kiến, nghĩa 
là ở nơi trí vô phân biệt sau khi chứng được 
chân như sâu kín, liền phát khởi trí Hậu Đắc 
và lập tức phân biệt thánh phàm, thiện ác, 
nhiễm tịnh, nhân quả; sự phân biệt đây 
chính là sự phân biệt của trong Tụng đã đề 
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cập, nó được dẫn khởi bởi Trí Căn Bản. Như 
người nghiên cứu địa lý xưa nay đối với địa 
đồ rất quan hệ thấu triệt, một khi thân họ 
ngăn cách bối cảnh của họ thì ngay lúc đó sự 
thật bối cảnh lập tức vẫn hiện rõ trước mắt 
và họ vẫn nhớ rất rành mạch. Như thế Trí 
Hậu Đắc của chánh kiến, liền đem cảnh giới 
chỗ chứng được của Trí Căn Bản ôn lại rất 
chính xác sáng trong. 
      2, Khuyên Bảo, chính là nương nơi Chánh 
Kiến chỗ thấy được mà phát khởi Chánh Tư 
Duy và nương nơi Chánh Ngữ mà đi giáo hoá 
chúng sanh, khuyên bảo người khác tu tập, 
chỗ gọi là tự ngộ ngộ tha, đây là một phần 
của Chánh Tư Duy và Chánh Ngữ sanh hoạt. 
      3, Khiến Họ Tin, nghĩa là dùng Phật Pháp 
khai thị cho người khác, khiến họ thâm tín 
tiếp nhận, đây cũng là hạnh của Bồ Tát Đại 
Thừa, nguyên do chỗ chủ yếu của Bồ Tát là 
nương nơi Pháp làm lợi ích cho mọi người, 
khiến họ đối với Phật Pháp sanh tín tâm và 
phát nguyện tu hành; vấn đề này bao gồm 
có ba thứ: Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp và 
Chánh Mạng. Chánh Ngữ, nghĩa là chỗ thuyết 
minh phải là thắng nghĩa của Phật Pháp, 
chính xác phi thường, lìa khỏi ỷ ngữ trong 
các ngôn ngữ, lìa khỏi lỗi lầm của vọng ngữ, 
v.v... có thể khiến người nghe sanh tín tâm. 
Chánh Nghiệp, nghĩa là nghiệp gồm cả ba 
thứ, chính là ba nghiệp thân, miệng và ý, ba 
nghiệp đây phải thanh tịnh và nhờ đó mới có 
thể khiến người sanh tín tâm. Chánh Mạng, 
nghĩa là phương thức sanh hoạt phải chân 
chánh, nhờ đó có thể khiến sanh mạng tương 
tục duy trì, lẽ tất nhiên cần phải có đầy đủ y 
thực của tự thân, mà những thứ y thực đây 
nhất định phải chân chánh. Như khi Phật còn 
tại thế, người xuất gia cần phải khất thực; 
hoặc nương tựa chức nghiệp phải chân 
chánh, sanh hoạt phải chân chánh, đây đều 
là Chánh Mạng. Ba thứ chân chánh này có 
thể giáo hoá người khác sanh tín tâm, 
nguyên do người tu đạo nếu như tu hành 
thành thục ba thứ chân chánh này thì có thể 
khiến người khác đối với Phật Pháp sanh tín 
tâm, khiến hạt giống Phật Pháp không bị đứt 
đoạn. Nhờ Chánh Ngữ biểu thị thấy thanh 
tịnh, có thể khiến người khác tự biết đã có 
huệ thù thắng; nhờ Chánh Nghiệp có thể 
khiến người khác tự biết đã có giới thanh 
tịnh; nhờ Chánh Mạng có thể khiến người 
khác tự biết đã được viễn ly. Tuy nhiên trong 
đây chỗ giải thích Giới thanh tịnh chính là chỉ 
cho Giới Biệt Giải Thoát, cũng gọi là Đạo 
Cộng Giới, nghĩa là Giới cùng Định sau khi 
được phối hợp. Thiền Định chưa phát khởi gọi 
là Giới Biệt Giải Thoát; Thiền Định đã sanh 
khởi thì tự nhiên không phạm giới đó chính là 
Định Cộng Giới; người tu cùng với trí vô lậu 
đồng thời hiện tiền đó chính là Đạo Cộng 
Giới. 

      4, Đối Trị Chướng đây bao gồm cũng có 
ba: gọi là Chánh Tinh Tấn, Chánh Niệm, 
Chánh Định. Tụng nói rằng đối trị Hoặc căn 
bản chính là tu chỗ đoạn Câu Sanh Hoặc; 
nhờ ở trong địa vị tu đạo này phiền não đã 
không còn phân biệt thì mặc dù tham, v.v... 
câu sanh vẫn còn. Đối Trị Tùy Hoặc chính là 
chỉ cho Hôn Trầm, v.v... thuộc Đại Tùy Phiền 
Não, do Đại Tùy có mặt khắp tất cả tâm 
nhiễm ô, hễ phiền não phát khởi thì chúng 
nhất định cùng phát khởi theo. Đối Trị Tự Tại 
Chướng nghĩa là công đức tự tại của năng lực 
chướng ngại thù thắng có thể đối trị những 
thứ Câu Sanh Căn Bản Phiền Não này; muốn 
có công đức tự tại thù thắng nói trên, cần 
phải tiến hành ba thứ Chánh Tinh Tấn. Như 
nhờ Chánh Tinh Tấn cho nên Định và Huệ có 
năng lực thù thắng và năng lực thù thắng 
đây có thể đối trị câu sanh căn bản phiền 
não. Mặc dù Niệm, v.v... cũng có thể đối trị, 
nhưng khi đối trị thì tất nhiên cũng phải phát 
khởi tinh tấn. Kế đến nhờ Chánh Niệm thì 
mới có khả năng trói buộc Niệm an trụ trong 
Chỉ Đẳng Tướng (đình chỉ tất cả tướng), có 
thể đối trị Hôm Trầm, v.v... của Đại Tùy 
Phiền Não. Hơn nữa nhờ Chánh Định thì mới 
có khả năng đối trị Định Chướng không tự 
tại, như Định chẳng thâm sâu thì không thể 
hướng dẫn các thứ công đức, cho nên chỉ bậc 
La Hán thì mới có Huệ Giải Thoát. Mặc dù có 
trí huệ đoạn trừ phiền não, nhưng Thiền Định 
chưa từng viên mãn thì các thứ pháp định 
không thể tự tại, nhưng vì Huệ Giải Thoát 
của người ở trong Định Tự Tại còn bị chướng 
ngại. Tất cả Bát Chánh Hạnh đây nếu như tu 
được viên mãn hoàn toàn thì có thể chứng 
đắc quả vị vô học. 

 
 

(còn tiếp) 
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Thông Bạch Phật Đản Phật Lịch 2565 - 2021 
 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 
 
Kính bạch chư Tôn Thiền đức Tăng Ni 
Kính thưa quí Cư Sỹ, Thiện nam Tín nữ, Gia đình Phật  tử các cấp và Đồng hương 
 
Giáo hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ xin nhất tâm đảnh lễ tri ân tất cả chư Tôn Thiền 

đức Tăng Ni đã nỗ lực để gìn giữ Phật pháp và làm nơi nương tựa lớn lao cho các cộng đồng Phật tử ở 
đất nước Hoa Kỳ trong mùa đại dịch hơn một năm qua.  Giáo hội xin tán thán tinh thần hộ đạo và tu đạo 
của quí Thiện nam Tín nữ trong hoàn cảnh tai ương đầy kinh hãi hiện nay. Tất cả năng lực và công đức 
lớn lao này của người đệ tử, chúng con xin dâng lên cúng dường đức Thế Tôn trong ngày Đản sinh. Hàng 
trăm ngàn trái tim, hàng vạn ngàn bàn tay siết chặt giữa những thương đau tràn ngập của nhân loại, chúng 
con nguyện quán chiếu thật sâu sự khổ nạn hiện nay để kiên nhẫn mà vượt qua.  

Có nghịch cảnh nào không là những bài pháp vô ngôn mầu nhiệm. Có giọt nước mắt nào mà không 
ẩn chứa vị ngọt của nước cam lồ. Đức Phật Thích Ca Đản sanh, Xuất gia, Thành đạo để khai thị cho 
chúng con thấy và cảm nhận ra điều đó. Nếu không suy nghiệm được vậy, chúng con sẽ khổ đau nhiều 
hơn, trách móc và thù hận cũng nhiều hơn. Tâm trạng bức xúc, lòng căm phẫn, sự chia rẽ là những đau 
thương lớn trong đời sống nhân sinh và cũng đang xảy ra trên đất nước này. Hỡi những người con Phật, 
hãy xây dựng những hải đảo tự thân để chúng ta trụ vững trước đại nạn hiện nay. Dẫu cho không may, 
nếu phải ra đi vì bịnh dịch thì lòng này xin được thoáng nhẹ như mây trôi. Những tháng ngày qua sự sợ 
hãi đã phủ kín đời sống chúng ta. Hiểu biết, bình tĩnh và lòng kiên nhẫn là liệu pháp giúp chúng ta giảm 
bớt khiếp sợ trước một dịch hạn. 

Chưa bao giờ chúng ta thấy năng lực của sự tu tập vô cùng quí giá như hiện nay. Giáo pháp Phật đà 
là để sống chứ không phải để quảng diễn suông. Đã bao lần ta lập đi lập lại câu “đời là vô thường”, 
nhưng thực sự điều ấy có thể hiện một cách trầm hùng trong ta hay không khi phải đối diện với đại dịch 
đầy sợ hãi như thế này. Đất nước Hoa Kỳ có cùng chung đại nạn của nhân loại nhưng chúng ta vẫn còn 
may mắn so với nhiều quốc gia khác. Điều ấy cũng khẳng định phước báo của người dân nước này. 
Phước báo này cần được vun bồi từ mỗi người trong đó có người đệ tử Phật. Mỗi ngày chúng ta sống 
trong thiện ý, lòng bao dung và trách nhiệm với quê hương này sẽ là phước lợi cho hôm nay và mai sau 
của chúng ta.   

Phật đản năm nay sẽ không có nhiều hình thức uy nghiêm, người con Phật quy tụ không đông đảo 
như những năm trước, ngược lại chúng ta sẽ dành nhiều thì giờ hơn để tưởng nhớ về ngày ra đời của Phật 
bằng cách cùng thầm nghĩ: Bản nguyện  của Ngài là gì khi hóa thân đến trần gian? Chúng ta đã đáp lại 
phần nào ước vọng này? Có nhiều cách cử hành lễ Phật Đản, thầm lặng và tư duy cũng là một cách được 
trân trọng. Mỗi chùa viện, mỗi gia đình tổ chức ngày Phật đản theo điều kiện địa phương của mình. Đại 
dịch còn có mặt. Luật pháp còn ràng buộc. Hãy như một con nước nhỏ và hãy tùy thuận mà chảy về biển. 
Xin nhất tâm cung thỉnh tất cả chúng ta dồn hết định lực ngày Phật đản năm nay hướng về bịnh dịch, 
thảm họa và mong được chuyển hóa.  

Chúng ta không thù ghét trước một tình thế không may. Chúng ta không nản lòng vì mọi việc không 
như ý. Năm 2020 và 2021 là hai năm nhiều tang thương của đất nước Hoa Kỳ. Mọi sinh hoạt của Giáo 
hội cũng chung cùng. Nhưng mùa Đông sẽ đi qua, chỉ  còn thời gian và sự kiên nhẫn. Giáo Hội luôn luôn 
đặt trọn niềm tin vào quí vị. Một niềm tin của hiểu biết và trọn lành.  

 
Phật lịch 2565, California ngày 01 tháng 05 năm 2021 

TM. Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTNHK 
Chánh Văn Phòng 

Sa môn Thích Thắng Hoan 
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  THÔNG ĐIỆP 

ĐẠI LỄ PHẬT ĐẢN VESAK LIÊN HIỆP QUỐC 2021 

Thông điệp muôn thuở về hòa hợp và phụng sự tha nhân thì quan trọng hơn bao 
giờ hết. Thông điệp có khả năng nói rằng chúng ta sẽ chấm dứt sự lây lan dịch bệnh 
con vi rút Corona và bình phục khỏi bệnh. 

 
Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc (LHQ) António Guterres 
“Vesak”, ngày trăng tròn vào tháng năm, là ngày thiêng liêng nhất đối với hàng 

triệu người Phật tử trên khắp thế giới. Ngày Đại lễ Vesak cách đây hai thiên niên kỷ 
rưỡi (2500 năm), vào năm 623 trước công nguyên, Đức Phật đản sinh. Ngày Đại lễ 
Vesak cũng là ngày Đức Phật thành đạo, và là ngày vào năm tám mươi tuổi Đức Phật 
nhập Niết bàn. 

Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc, bằng nghị quyết số 54/115 năm 1999, đã công nhận 
ngày Đại lễ Vesak quốc tế để tỏ lòng biết ơn sự đóng góp mà Đạo Phật, một trong 
những tôn giáo lâu đời nhất trên thế giới, đã đồng hành hơn hai thiên niên kỷ rưỡi và 
tiếp tục thích hợp cho tinh thần nhân loại. Ngày Đại lễ này được tổ chức tưởng niệm 
hằng năm tại trụ sở chính LHQ (New York) và các trụ sở LHQ khác trên thế giới, được 
tham khảo ý kiến với các trụ sở LHQ các nơi có liên quan và với sứ mệnh thường 
xuyên cũng muốn được tham khảo.  

 
Bối Cảnh Sự Kiện Vesak 
Giáo lý của Đức Phật, và thông điệp từ bi, hòa bình, và thiện chí của ngài đã cảm 

hóa hàng triệu người. Hàng triệu người trên khắp thế giới đang tu tập theo giáo lý của 
Đức Phật và vào ngày Đại lễ Vesak tổ chức tưởng niệm Đản sinh, Thành đạo và Niết 
bàn của Đức Phật. 

Bức thông điệp của cựu tổng thư ký LHQ, Javier Perez de Cuellar, gửi đến quý 
Phật tử vào ngày Đại lễ Vesak tháng năm, 1986 nói rằng: 

“Đối với người Phật tử khắp nơi, ngày Đại lễ Vesak quả thực là một cơ hội hạnh 
phúc, tưởng niệm ngày Đản sinh, Thành đạo, và Niết bàn của Đức Phật Cồ Đàm, là để 
tôn vinh bức thông điệp từ bi và hiến dâng phụng sự nhân loại. Bức thông điệp này có 
lẽ ngày nay thích đáng hơn bao giờ hết trước đây.” 

Hòa bình, hiểu biết và tầm nhìn về nhân loại thay thế các sự dị biệt giữa các quốc 
gia và quốc tế thì cần thiết nếu chúng ta đang đương đầu với các phức tạp của thời kỳ 
hạt nhân. 

Triết lý này nằm ở ngay trung tâm bản hiến chương của LHQ và là nét nổi bật 
trong suy nghĩ của tất cả chúng ta, đặc biệt trong Năm Hòa Bình quốc tế này”, Javier 
Perez de Cuellar. 

 
THÔNG ĐIỆP CỦA TỔNG THƯ KÝ LIÊN HIỆP QUỐC 
Tôi xin gửi lời chúc tốt đẹp nồng nàn đến tất cả quý Phật tử đang cử hành ngày 

Đại lễ Vesak, một sự kiện thiêng liêng đối với hàng triệu người Phật tử trên thế giới. 
Khi chúng ta tôn kính ngày Đản sinh, Thành đạo, và Niết bàn của Đức Thế Tôn, thì 

giáo lý của ngài có thể truyền cảm hứng cho tất cả chúng ta. 
Và khi từng gia đình con người chịu khổ đau do ảnh hưởng cơn đại dịch COVID-19, 

thì bài kinh Phật nhắc nhở chúng ta rằng: “Vì muôn loài chúng sinh bị bệnh, nên ta 
cũng bệnh.” 

Bức thông điệp muôn thuở này về hòa hợp và phụng sự tha nhân thì quan trọng 
hơn bao giờ hết. Thông điệp chỉ có khả năng nói rằng chúng ta sẽ chấm dứt việc lây 
lan dịch bệnh con vi rút Corona và bình phục khỏi bệnh. 

Vào ngày Đại lễ Vesak, chúng ta hãy tôn vinh trí tuệ Đức Thế Tôn bằng hành động 
vì tha nhân với lòng từ bi và đoàn kết, và làm mới lời cam kết của chúng ta để xây 
dựng một thế giới bình an. 

 
António Guterres 

(Thích Phước Hạnh chuyển dịch, May 16, 2021)  
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UNITED NATIONS VESAK DAY 

26 May 2021 
 
 
 
This timeless message of unity and service to others is more 

important than ever. It is only together that we will stop the 
spread of the coronavirus and recover. 

UN Secretary-General António Guterres 
"Vesak", the Day of the Full Moon in the month of May, is 

the most sacred day to millions of Buddhists around the world. It 
was on the Day of Vesak two and a half millennia ago, in the year 
623 B.C., that the Buddha was born. It was also on the Day of 
Vesak that the Buddha attained enlightenment, and it was on the Day of Vesak that the 
Buddha in his eightieth year passed away. 

The General Assembly, by its resolution 54/115 of 1999, recognized internationally 
the Day of Vesak to acknowledge the contribution that Buddhism, one of the oldest 
religions in the world, has made for over two and a half millennia and continues to make 
to the spirituality of humanity. This day is commemorated annually at the UN 
Headquarters and other UN offices, in consultation with the relevant UN offices and with 
permanent missions, which also wish to be consulted. 

Background 
The teachings of the Buddha, and his message of compassion and peace and 

goodwill have moved millions. Millions around the world follow the teachings of the 
Buddha and on the Day of Vesak commemorate the birth, the attainment of 
enlightenment and the passing away of the Buddha. 

A Message from the former Secretary-General, Javier Perez de Cuellar, to Buddhists 
on the Day of Vesak in May 1986 reads: 

"For Buddhists everywhere it is indeed a felicitous opportunity, while commemorating 
the birth, enlightenment and passing away of Guatama Buddha, to celebrate his message 
of compassion and devotion to the service of humanity. This message is today perhaps 
more relevant than ever before." 

Peace, understanding and a vision of humanity that supersedes national and other 
international differences are essential if we are to cope with the complexities of the 
nuclear age. 

This philosophy lies at the heart of the Charter of the United Nations and should be 
prominent in all our thinking, especially during this International Year of Peace"--Javier 
Perez de Cuellar. 

Message of the UN Secretary-General 
I send warm wishes to all celebrating the Day of Vesak, a sacred occasion to millions 

of Buddhists around the world. 
As we honour the birth, enlightenment and passing of Lord Buddha, we can all be 

inspired by his teachings. 
And as the human family suffers the impacts of the COVID-19 pandemic, we are 

reminded of the sutra: “Because all living beings are subject to illness, I am ill as well.” 
This timeless message of unity and service to others is more important than ever. It 

is only together that we will stop the spread of the coronavirus and recover. 
On the Day of Vesak, let us celebrate Lord Buddha’s wisdom by taking action for 

others with compassion and solidarity, and by renewing our commitment to build a 
peaceful world. 

 
António Guterres 

(Source: www.un.org) 

http://undocs.org/A/RES/54/115
https://www.un.org/en/charter-united-nations/
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TỔ ĐÌNH BÁO QUỐC—HUẾ 

HT. THÍCH THIỆN HẠNH 
(1931—2021) 
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 Kinh Đại Bát Niết Bàn thí dụ Phật 
tánh như biển lớn, như đại dương: 

“Tám là chẳng tăng chẳng giảm, vì không 
có biên giới, vì không thủy không chung, vì 
chẳng phải sắc, vì chẳng do tạo tác, vì 
là thường trụ, vì chẳng sanh diệt, vì đều bình 
đẳng với tất cả chúng sanh, vì tất cả đồng 
một Phật tánh. Đây gọi là chẳng tăng chẳng 
giảm” (phẩm Bồ tát Sư Tử Hống). 

Đại dương Phật 
tánh “chẳng tăng chẳng giảm, 
không có biên giới, không 
thủy không chung” nên trùm 
khắp, vượt ngoài thời 
gian và không gian, và dung 
chứa tất cả chúng sanh cho 
đến chư Phật. Tất cả 
mọi chúng sanh, tất cả mọi 
sự vật, cây cối, đất đai đều ở 
trong cái chẳng tăng chẳng 
giảm, không biên bờ này. Hơn 
nữa Phật tánh ấy đều bình 
đẳng với tất cả chúng sanh, 
tất cả đồng một Phật tánh. 

Tất cả mọi hiện hữu đều ở 
trong Phật tánh và chính 
là Phật tánh. Đây là đức tin căn bản để từ đó 
khai triển thiền định và trí huệ tánh 
Không, mở rộng tâm từ bi và các hạnh Bồ 
tát. 

Nhờ thiền định, thiền quán và các hạnh 
mà chúng ta có thể thấy ra sự thật này. Đó 
gọi là thấy Phật tánh. 

“Ba là đồng một vị: Tất cả chúng 
sanh đồng có Phật tánh, đều đồng Nhất thừa, 
đồng một giải thoát, một nhân một quả, 
đồng một cam lồ, tất cả đều sẽ đắc thường 
lạc ngã tịnh. Đây gọi là đồng một vị”. 

Thấy được một vị đồng nhất này của trời 
đất, núi sông, con người, chư thiên và các 
bậc giải thoát giác ngộ tức là thấy tất cả 
đồng một vị Phật tánh. Như những hình bóng 
trong tấm gương thấy như có khác nhau 
nhưng đều là tấm gương, đồng một vị là tấm 

gương. Như tất cả các món đồ làm bằng 
vàng, hình tướng có khác nhau nhưng đồng 
một vị là chất vàng. 

Thấy tất cả đều đồng một vị, một nhân 
một quả, thì không còn có không gian và thời 
gian, tất cả đều là Phật tánh. Tất cả tướng 
đều là tánh, tất cả sanh tử đều là Niết bàn, 
đây là sự đồng một vị Thường Lạc Ngã 
Tịnh của Phật tánh Đại Niết bàn vậy.  

Đại dương Phật tánh này đầy 
đủ tất cả các công đức, các 
đức tánh mà con người luôn 
luôn mơ ước: 
“Thiện nam tử! Như 
Lai thường trụ thì gọi là 
ngã. Pháp thân Như Lai là vô 
biên, vô ngại, là không sanh 
không diệt, đủ tám đức tự tại, 
đó gọi là ngã. Chúng 
sanh quả thật không có cái 
ngã như vậy và những đức 
của ngã như vậy, chỉ vì quyết 
định sẽ được rốt ráo đệ nhất 
nghĩa Không, nên gọi là Phật 
tánh. 
Đại từ đại bi gọi là Phật 

tánh, Phật tánh gọi là Như Lai. Đại hỷ đại 
xả chính là Phật tánh, Phật tánh chính là Như 
Lai. Đại tín tâm chính là Phật tánh, Phật 
tánh chính là Như Lai. 

Phật tánh gọi là Nhất tử địa. Vì do nhất tử 
địa nên Bồ tát được tâm bình đẳng với tất 
cả chúng sanh. Tất cả chúng sanh quyết 
định sẽ được Nhất tử địa, cho nên nói tất 
cả chúng sanh đều có Phật tánh. Nhất tử 
địa chính là Phật tánh, Phật tánh chính 
là Như Lai”. 

Tin và thấy mình đang sống trong đại 
dương Phật tánh vốn có sẳn này tức là 
đang tu hành Phật tánh. Sống trong đại 
dương Phật tánh là chúng ta đang tương ưng, 
kết thông với những đức của Phật tánh. Sống 
trong đại dương Phật tánh là chúng ta đang 
sống những đức của Phật tánh. 

SỐNG TRONG 
ĐẠI DƯƠNG PHẬT TÁNH 

 
Nguyễn Thế Đăng 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 



 

 

   18     CHÁNH PHÁP SỐ 115, THÁNG 06.2021 

Như nhất tử địa, địa vị xem tất cả chúng 
sanh như con một. Nếu chúng ta sống 
trong đại dương Phật tánh, chúng ta có thể 
tiếp thông với tâm từ bi xem tất cả chúng 
sanh như con một. Ngược lại, nếu chúng 
ta tiếp thông với tâm từ bi xem tất cả chúng 
sanh như con một tức là chúng ta đang sống 
trong đại dương Phật tánh. 

Như thế, tu tập một đức tính của Phật 
tánh tức là đang sống trong Phật tánh, 
đang tu Phật tánh. 

Cũng trong phẩm Bồ tát Sư Tử Hống này, 
kinh nói về tương quan giữa sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức, ngã và Phật tánh qua thí dụ sáu 
người mù sờ voi. Mỗi người đều diễn tả kinh 
nghiệm về con voi của mình, sau đó đức 
Phật kết luận: 

“Thiện nam tử! Như những người mù kia, 
mỗi người đều nói về con voi, tuy chẳng được 
đúng thật, nhưng chẳng phải không nói về 
con voi. 

Những người nói về Phật tánh cũng như 
vậy, Phật tánh chẳng phải tức là sáu pháp 
(sắc, thọ, tưởng, hành, thức, ngã), nhưng 
cũng không lìa ngoài sáu pháp ấy. Thế nên ta 
nói Phật tánh của chúng sanh chẳng phải 
sắc, chẳng lìa sắc, cho đến chẳng phải ngã, 
chẳng lìa ngã”. 

Sau đây chúng ta xem những người 
mù vô minh kinh nghiệm sáu pháp sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức, ngã như thế nào, để biết 
“tuy chẳng được đúng thật, nhưng không 
phải không nói về con voi”, nghĩa là có phần 
đúng, nhưng chưa hoàn toàn đúng thật, như 
cái thấy của Phật, “chẳng phải sắc, chẳng 
phải lìa sắc”. 

“Thiện nam tử! Như những người mù kia 
chẳng nói được (đầy đủ) hình thể con voi, 
nhưng cũng chẳng phải là không nói được. 
Các hình tướng ấy chẳng phải hoàn toàn là 
voi, nhưng lìa ngoài chúng thì không có riêng 
con voi nào nữa. 

Thiện nam tử! Vua ví như Như Lai chánh 
biến tri. Đại thần ví như kinh Phương 
đẳng Đại Niết Bàn. Voi ví như Phật tánh. Các 
người mù ví như tất cả chúng sanh vô minh. 

Những chúng sanh này sau khi nghe Phật 
nói, có người nói rằng: ‘Sắc là Phật tánh. Vì 
sao thế? Vì sắc này tuy diệt, nhưng vẫn tuần 
tự tương tục, thế nên mới đạt được ba mươi 
hai tướng tốt vô thượng của Như Lai. 
Sắc Như Lai là thường vì sắc Như Lai thường 
hằng chẳng dứt, cho nên nói sắc là Phật 
tánh. Thí như vàng thật, tuy hình tướng dù 
thay đổi nhưng màu sắc vàng vẫn thường 
như vậy chẳng đổi khác; hoặc làm vòng đeo 
tay, làm lược, làm mâm… nhưng màu sắc 
vàng của chúng vẫn không đổi khác. Phật 
tánh chúng sanh cũng như vậy, hình 
tướng tuy vô thường nhưng sắc là thường. Vì 
thế nên nói: Sắc là Phật tánh’.” 

Câu nói của Đức Phật: “Các hình tướng ấy 
chẳng phải hoàn toàn là voi, nhưng lìa ngoài 
chúng thì không có con voi nào khác nữa”. 
Cho nên muốn tìm voi, thấy voi thì phải tìm 
nơi cảm nhận có phần mù mờ của những 
người mù, tức là của các chúng sanh vô 
minh. 

Suy luận của chúng sanh vô minh là: sắc 
là thường, là tương tục, có như thế thì sắc 
của chúng sanh mới sẽ trở thành sắc thường 
của Phật được. Nhưng suy luận ấy là sai 
lầm vì căn cứ trên hình tướng của sắc; sắc 
phải diệt, phải thay đổi, cho nên sắc 
không thể thường được. Vậy thì cái gì nơi sắc 
là thường? Chính là bản tánh của sắc 
vậy. Bản tánh của sắc “chẳng phải sắc, 
nhưng chẳng phải lìa sắc”. 

Cũng như vàng, những đồ vật làm bằng 
vàng thì không thường, không tương tục, 
nghĩa là vô thường, nhưng bản tánh của 
vàng không thay đổi dù các hình tướng của 
các đồ vật làm bằng vàng khác nhau đến 
mấy đi nữa. Đoạn kinh ở trên nói, “tất cả 
đồng một Phật tánh” nghĩa là Phật 
tánh hay bản tánh của vàng thấm 
nhuần khắp, có mặt khắp tất cả những sự 
vật làm bằng vàng. 

Người tu hành muốn nhìn thấy bản 
tánh của sắc thì không phải tìm ngoài sắc, 
mà chính là khéo léo bằng thiền 
định và thiền quán nhìn thấy bản tánh của 
sắc ở ngay nơi sắc. Nghĩa là Phật tánh thấm 
nhuần khắp, có mặt khắp tất cả mọi không 
gian và thời gian, thế nên muốn thấy Phật 
tánh thì phải tìm nơi không gian và thời gian, 
vì Phật tánh là bản tánh của không 
gian và thời gian vậy. 

“Lại có người nói rằng: ‘Thọ là Phật tánh. 
Vì sao thế? Vì thọ làm nhân duyên mà được 
lạc chân thật của Như Lai. Thọ của Như Lai là 
thọ rốt ráo, là thọ đệ nhất nghĩa. Tánh thọ 
của chúng sanh dù vẫn là vô thường, 
nhưng tuần tự tương tục chẳng dứt, nên 
được thọ chân thường của Như Lai. Ví như có 
người, họ là Kiều Thi Ca, người tuy vô 
thường nhưng họ là thường, trải qua ngàn 
vạn đời không thay đổi. Phật tánh chúng 
sanh cũng lại như vậy, do đó nên nói: Thọ là 
Phật tánh’.” 

Thọ thì vô thường, khi có khi không, 
nhưng tánh của thọ thì thường vì là tánh 
Không, “chẳng sanh chẳng diệt, chẳng tăng 
chẳng giảm”. Biết như thế thì khi thọ khởi, 
nghĩa là có cảm thọ, bèn biết ngay nền 
tảng, bản tánh của thọ. Thọ sanh, trụ, dị, 
diệt từ và trong bản tánh của thọ là tánh 
Không. 

“Hoặc có người nói: ‘Tưởng là Phật tánh. 
Vì sao thế? Vì tưởng làm nhân duyên mà 
được tưởng chân thật của Như Lai. Tưởng 
của Như Lai gọi là cái tưởng không có tưởng 
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(tưởng vô tưởng). Cái tưởng không có tưởng 
ấy chẳng phải tưởng chúng sanh, chẳng phải 
tưởng nam nữ, cũng chẳng phải tưởng về 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức chẳng phải cái 
tưởng đoạn dứt tưởng. Tưởng của chúng 
sanh tuy là vô thường, nhưng do 
tuần tự tương tục chẳng đoạn, cho nên được 
cái tưởng thường hằng của Như Lai. Ví 
như mười hai nhân duy-
ên của chúng sanh, chúng 
sanh tuy diệt nhưng mười hai 
nhân duyên vẫn thường. Phật 
tánh của chúng sanh cũng 
như vậy, do đó nên nói: 
Tưởng là Phật tánh’.” 

Tưởng của Như Lai là 
cái tưởng không có 
tưởng. Tưởng là tri 
giác, nhận thức, là một 
hoạt dụng của tâm để 
sống ở thế gian này. 
“Không có tưởng” là tánh 
Không của tưởng. Cái 
tưởng không có tưởng 
của Phật là cái 
tưởng hoàn toàn là tánh 
Không, như Bát nhã Tâm 
kinh nói, “Tưởng tức là 
Không, Không tức là tưởng”. 
Như sóng khởi lên từ đại 
dương nhưng sóng vẫn cùng 
một tánh nước của đại dương, 
sóng vẫn là đại dương. 

Suy luận của người mù, tượng 
trưng cho chúng sanh vô minh, sai lầm ở chỗ 
cái tưởng vô thường ấy “mà do tuần tự tương 
tục chẳng đoạn” thì thành cái tưởng thường 
hằng của Như Lai. Cái sanh diệt không 
thể trở thành cái không sanh diệt được. Cái 
tưởng thường hằng này chính là tánh 
Không thường hằng của các tưởng. Các 
tưởng thì vô thường, sanh diệt, chúng 
chỉ được giải thoát khi nhận biết bản 
tánh của chúng là tánh Không mà từ đó 
chúng xuất hiện và tiêu tan vào. Kinh nói, 
“lìa ngoài các hình tướng ấy thì không có 
riêng con voi nào nữa”, lìa ngoài các tưởng 
thì không thể tìm thấy “cái không có tưởng” 
nào cả. Ngay nơi tưởng là “cái không có 
tưởng”, và tưởng là hình tướng xuất hiện của 
“cái không có tưởng”. 

Cho nên tu hành là tu “cái tưởng không 
có tưởng”, đưa các tưởng trở lại bản 
tánh Không của chúng để chúng tuy có xuất 
hiện nhưng vẫn giải thoát. Trong ý 
nghĩa “tưởng không có tưởng”, “tưởng tức là 
Không, Không tức là tưởng”, thì nói “tưởng 
là Phật tánh” là đúng thật. 

“Hoặc có người nói: ‘Hành là Phật tánh. Vì 
sao thế? Hành gọi là thọ mạng. Vì thọ 
mạng làm nhân duyên mà được thọ 

mạng thường trụ của Như Lai. Thọ 
mạng chúng sanh tuy là vô 
thường nhưng tuần tự tương tục không dứt, 
nên được thọ mạng chân thật thường 
trụ của Như Lai. Ví như mười hai bộ kinh, 
người nói người nghe tuy là vô thường, 
nhưng kinh điển này thường tồn bất 

biến. Phật tánh chúng sanh cũng lại 
như vậy, do đó nên nói: Hành là 

Phật tánh’.” 
Hành là hình thành, tạo tác. Sự 

tạo thành lớn là một thọ 
mạng, cho đến sự tạo thành 
nhỏ là một ý tưởng là hành. 
Dầu có tổng cọng tất cả 
hành của một con 
người cũng không thể tạo 
thành cái thọ 
mạng thường 
trụ của Như Lai, bởi 
vì thọ mạng thường 
trụ của Như Lai là “đại 
dương Phật tánh, chẳng 
tăng chẳng giảm, không 
thủy không chung, vì tất 
cả đồng một Phật tánh”. 

Cho nên phải đưa cái 
hành thọ mạng vô 

thường này về bản tánh của 
chúng, tức là cái thọ 

mạng thường trụ của Như 
Lai chẳng tăng chẳng giảm, 

không thủy không chung thì những 
cái hành này mới không trở thành nghiệp 

mà tan vào bản tánh trống không của chúng. 
Người tu hành là thường an trụ trong bản 

tánh của mọi hành, tức là thực 
tại không sanh không diệt, vô thủy vô 
chung này để các hành đều sanh ra từ nó 
và tiêu tan giải thoát vào nó. 

“Hoặc có người nói: ‘Thức là Phật tánh. Vì 
sao thế? Do thức làm nhân duyên mà 
được tâm bình đẳng của Như Lai. Ý 
thức của chúng sanh tuy là vô thường, nhưng 
thức tuần tự tương tục chẳng đoạn, nên 
được tâm chân thật thường trụ của Như Lai. 
Như lửa tánh nóng, ngọn lửa tuy vô 
thường nhưng tánh nóng chẳng phải vô 
thường. Phật tánh chúng sanh cũng lại như 
vậy, do đó nên nói: Thức là Phật tánh’.” 

Ý thức của chúng sanh là vô 
thường nhưng suy nghĩ kỹ, sở dĩ những ý 
tưởng vô thường ấy vẫn khởi liên tục chẳng 
khi nào đoạn dứt hẳn, bởi vì những ý 
tưởng ấy khởi và diệt trên một nền tảng luôn 
luôn hiện diện suốt ba đời quá khứ, hiện 
tại, vị lai. Nền tảng đó là bản tánh thường 
hằng của tâm, hay là tâm bình đẳng chân 
thật thường trụ của Phật. 

Vậy thì làm sao để ý thức khỏi lạc lõng 
mà gây thêm nghiệp? Hãy đưa nó về nhà của 
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nó, về bản tánh của nó, và nhà hay bản 
tánh của nó nằm ngay dưới nó, làm nền tảng 
cho nó. Tu tập cho đến lúc thuần thục thì 
sẽ nhận ra “thức tức là trí” “thức là Phật 
tâm, Phật tánh”. Khi ấy tuy thức có sanh 
nhưng không gây nghiệp, vì sanh mà thật 
là vô sanh. Thức vô nghiệp vì thức là Phật 
tâm, Phật tánh; vì thức là vô sanh. 

  
Qua cả năm cái sắc, thọ, tưởng, hành, 

thức, chúng ta thấy để cho chúng được giải 
thoát, được chân thật thường trụ như Phật 
thì phải đưa về bản tánh của chúng. Bản 
tánh ấy là “đồng nhất một Phật tánh”. Khi ấy 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức chỉ là sự biểu 
lộ của trí, của bản tánh của tâm, của Phật 
tánh. Như tất cả các món đồ làm bằng vàng, 
tất cả là sự biểu lộ của tánh vàng. 

Khi tất cả sắc, thọ, tưởng, hành, thức, 
sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp… là sự biểu 
lộ của Phật tánh thì tất cả thế giới chúng 
sanh, thân tâm chúng ta là sự biểu độ 
của Phật tánh. Tất cả là Phật, như kinh nói, 
“Phật tánh là cảnh giới của chư Phật”. 

  
Chúng ta đọc lại đoạn kinh trên nói Phật 

tánh như đại dương: 
“Chẳng tăng chẳng giảm, vì không 

có biên giới, vì không thủy không chung, vì 
chẳng phải sắc, vì chẳng do tạo tác, vì 
là thường trụ, vì chẳng sanh diệt, vì đều bình 
đẳng với tất cả chúng sanh, vì tất cả đồng 
một Phật tánh. 

Tất cả chúng sanh đồng có Phật tánh, đều 
đồng Nhất thừa, đồng một giải thoát, một 
nhân một quả, đồng một cam lồ, tất cả đều 
sẽ đắc thường lạc ngã tịnh. Đây là đồng một 
vị”. 

Phật tánh thì bình đẳng với tất cả chúng 
sanh, tất cả đồng một Phật tánh, đồng Nhất 
thừa, đồng một giải thoát, đồng một nhân 
một quả. Đồng một nhân một quả, nhưng tất 
cả đồng một Phật tánh, nên một nhân là Phật 
tánh và một quả cũng là Phật tánh. Như thế 
suốt nhân là quả, nhân tức là quả, tất cả 
nhân đều là quả. 

“Ta lại nói chúng sanh chính là Phật tánh, 
vì nếu rời chúng sanh thì chẳng được Vô 
thượng Bồ đề”. 

“Chúng sanh tức là Phật tánh, Phật 
tánh tức là chúng sanh” (phẩm Bồ tát Ca 
Diếp). 

Bởi vì Phật tánh là tánh Không, ánh sáng 
và năng lực hóa hiện như huyễn, cho nên 
đồng một Phật tánh là đồng một tánh Không, 
đồng một ánh sáng, đồng một năng lực hóa 
hiện như huyễn. Thấy tất cả thế giới, chúng 
sanh đồng một tánh Không, đồng một ánh 
sáng, đồng một năng lực hóa hiện như 
huyễn, đó là thấy “pháp giới của chư Phật”. 

Tu Phật tánh là tu cái “tất cả đồng 

một Phật tánh, một nhân một quả, chẳng 
sanh chẳng diệt, chẳng tăng chẳng 
giảm, bình đẳng một vị” này. Phật tánh ấy 
không chỉ tất cả chúng sanh đều có mà còn 
tất cả chúng sanh đều là, đang là. 

Tu Phật tánh là đưa sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức, sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp 
hòa vào đại dương Phật tánh, đưa thân 
tâm, thế giới, chúng sanh hòa tan vào Phật 
tánh để tất cả trở thành một vị Phật tánh. 

Tu Phật tánh như vậy là tu trên Quả Phật 
tánh vốn đã viên thành. Tu trên Quả gọi là 
Quả thừa (Phalayana) khác với Nhân 
thừa (Hetuyana), tu trên Nhân để đi đến 
Quả. Tu trên Quả nghĩa là tất cả các pháp tu 
không phải là nhân để đạt đến quả, mà tất 
cả các pháp môn chính là sự khai triển, sự 
biểu hiện của Quả Phật tánh nơi thế giới hình 
tướng. Nói cách khác các pháp môn chính là 
các Hóa thân của Pháp thân Phật tánh bất 
sanh bất diệt, bất tăng bất giảm, bất cấu bất 
tịnh nơi thế giới hình tướng. 

Khi “chúng sanh tức là Phật tánh, Phật 
tánh tức là chúng sanh” thì tất cả thế 
giới hiện tượng mà chúng sanh kinh 
nghiệm qua sáu giác quan cũng là sự biểu 
lộ của Phật tánh. 

Những hiện tượng chúng sanh thấy, nghe, 
hiểu, nghĩ… là sự biểu lộ của Pháp thân 
Phật tánh: tất cả thế giới, con người, sự vật 
là Hóa thân của Pháp thân Phật tánh.  
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Đất ướt. Đất khô. Đất mềm. Đất cứng, 
tất cả đều là chất liệu nuôi dưỡng trưởng 
thành hết thẩy mọi sự vật.  

Con người, sống là nhờ đất và chết cũng 
là nhờ đất. Giá trị sống có từ đất như là bác 
nông phu, quần săn bó gối, mầu da sạm 
nắng, chiếc nón rách vành, dắt trâu ra đồng 
cày lên những mảnh 
ruộng mầu mỡ, đẫm 
ướt như bùn để chuẩn 
bị cho mùa lúa mới. 
Từng hàng người bán 
mặt cho đất, bán lưng 
cho trời, cong mình thật 
thấp, cũng những chiếc 
quần bó gối, chiếc nón 
cời nhuộm mầu mưa 
nắng, tay cầm bó mạ, 
tay cấy những nhúm mạ 
xanh xuống thửa ruộng 
ngập nước. Họ lần lượt 
lui dần, lui dần, đụng bờ 
sau lưng, thửa ruộng đã được cấy xong. Từ 
đó, đất nuôi mạ lớn thành ruộng lúa xanh 
tươi. Lúa trổ đòng đòng. Lúa đơm bông. Thân 
lúa nặng trĩu, nghiêng mình cảm tạ đất trời. 
Đất nuôi lúa, đủ ngày đủ tháng cho người 
nông dân gặt hái giã thành những hạt gạo 
nuôi người. Người sống như hôm nay. Đó là 
triết lý Duyên Sinh. Trùng trùng vô tận của 
sự vật trong thế giới ba ngàn. Rồi những loài 
vật khác, chim muông, cầm thú, súc vật… cỏ 
cây, hoa lá, vàng, ngọc, kim cương… hàng 
muôn ngàn các loại khác cũng được nuôi 
dưỡng từ đất mà có. Cái triết lý này làm sao 
nghĩ tưởng. Làm sao giải thích để người nghe 
thấu hiểu mà không thắc mắc. Không dài 
dòng. Không mất thời gian. Được gọi là triết 
lý về Đất. 

Khi xưa là những thửa ruộng bùn nước, 
nhưng vì nắng hạn lâu ngày mà thành nứt 
nẻ, tạo thành mọi hình dạng, những hình 
tam giác, lục giác, bát giác, những đường 
cong ngoằn ngèo, chằng chịt. Dầu vậy, vẫn 
có những hạt mầm ẩn tàng trong đất, nhờ 
sương lạnh của đêm. Nhờ ánh nắng của 
ngày, nhờ khí trời hít thở mà hạt mầm chui 
qua khe đất, từ từ bung lên. Thân mầm trắng 
nõn. Lá mầm xanh nhạt, biểu tỏ một sức 
sống lớn mạnh, bất kể đất khô nứt nẻ. Từ đó 

Hạt mầm vươn lên từ đất 
 

NGUYÊN SIÊU 

một triết lý sống luôn hiện hữu trong đất, 
luôn được bảo tồn từ đất, luôn được nuôi 
dưỡng từ nơi đất cho đến ngày hạt mầm 
vươn lên, đơm bông kết trái. Một triết lý 
sống có từ nơi đây. Tiềm tàng trong sự vật. 
Dinh dưỡng từ đất sâu. Bao nhiêu núi đồi. 
Biển cả. Núi cao. Biển rộng. Đồi xanh. Nước 

biếc. Đất dung chứa. 
Đất che chở. Đất dang 
đôi tay. Đất ôm vào 
lòng đất như đất ôm hạt 
mầm. Đất nuôi lúa mạ. 
Tất cả không vật gì xa 
lìa lòng đất. 
Ngồi đây, tựa lưng vào 
gốc thông trên đồi Pháp 
Vương, thả tầm nhìn xa 
quang cảnh lô nhô cây 
lá xinh tươi ẩn hiện dưới 
ánh trăng mười hai, 
mười ba. Trăng chưa 
tròn như trăng 16. 

Nhưng chừng ấy ánh trăng cũng đủ để thấy 
từng con ốc sên bò trên phiến lá, để lại phía 
sau một đường bọt trắng. Thấy năm Mẹ con 
chồn đất dẫn nhau đi trước sân nhà, nghe 
tiếng động, chồn Mẹ ngẩng đầu nhìn quanh 
như tỏ ý bảo vệ đàn con. Một sức sống hiện 
hữu trên mặt đất. Hạt mầm hiện hữu trong 
lòng đất. Tất cả mang sức sống của sự vật. 
Lớn có sức sống lớn. Nhỏ có sức sống nhỏ. 
Còn triết lý sống ở đây là tôn trọng sự sống. 
Sự sống của hạt mầm giống như sự sống 
của ốc sên. Sức sống của biển xanh giống 
như sức sống của đỉnh cao rừng núi. Mọi vật 
đều im lìm, bất động, phơi mình dưới ánh 
trăng huyền hoặc. Lúc ẩn, lúc hiện. Lúc mờ, 
lúc tỏ. Làm người đối cảnh càng thêm mông 
lung. 

Tôi mơ ánh trăng 16 
Rọi trên đồng lúa thơm 
Quê hương Việt Nam còn 
Trái tim nồng dân tộc  
Lạc Hồng Văn Hiến 
Con cháu Rồng Tiên 
Mẹ hiền Quán Âm 
Hộ dân, hộ nước 
Thanh bình yên vui.  
Chiếc lá ngọc lan rụng về cội. Nằm yên 

gác đầu trên phiến đá. Nắng về trưa đốt 

ĐOẢN VĂN / TÙY BÚT 
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ĐỜI TU SĨ 
 

Thảnh thơi một gánh quảy an nhiên,  
Phủi sạch trần ai bao chướng duyên,  
Thay áo tình yêu choàng áo đạo, 
Tẩy tâm ô trược hiện tâm thiền.  
Đắp xây chánh niệm qua bờ giác,  
Hóa độ quần mê thoát nẻo phiền.  
Soi sáng phù du sanh tử kiếp, 
Triển khai Diệu Pháp hướng chân nguyên. 
 

HT. THÍCH THẮNG HOAN 
 
 
HOẠ: 
 

THIỀN TĂNG VỊNH 
 

Kính họa y vận bài: “ĐỜI TU SĨ” của 
HT.Thích Thắng Hoan 
Kính dâng các bậc Thiền Tăng Cao Đức 
 
Thiền Tăng trí sáng ý như nhiên  
Phật đạo hoằng truyền hoá chúng duyên 
Mở cửa Từ Bi khơi suối đạo 
Thắp đèn Trí Tuệ dựng cơ thiền 
Dìu người lỡ bước lên thuyền giác  
Dắt kẻ lầm đường thoát cảnh phiền 
Tự tại ung dung du trược kiếp  
Tiêu dao nhật nguyệt hướng tâm nguyên...! 
 
 

Hậu Học THÍCH CHÚC HIỀN 
(kính họa) 

California, 22-02-2021 

cháy ngọc lan, khô dòn như bao chiếc lá 
trên rừng, mang sắc thắm ban mai, 
chiều trở thành héo úa. Như sự vận 
chuyển của thời gian đến đi vô tận. Nuôi 
sự sống. Đốt cháy sự sống. Một triết lý 
sống và chết, thiên thu bất tận. 

Đỉnh núi rừng sâu vách đá 
Mây trời phủ kín sương mai  
Bụi mờ đường dài lữ thứ 
Nhọc nhằn một kiếp trần ai! 
 
Bó gối ngồi ôn chuyện cũ 
Năm xưa từ thuở lên mười 
Mòn chân hình hài in dấu 
Khe sâu vực thẳm đôi mươi 
Ấy là hạt mầm vươn lên từ đất. Như 

đàn mối đùn lên từ đất. Như dế mèn đội 
lên từ đất. Triết lý đội đất. Vun đất. 
Nhóm đất của loài vật sống trong đất. 
Triết lý đội cát. Vun cát. Nhóm cát của 
loài vật sống nơi biển. Cua còng. Cá 
thóc. Cá nhảy. Nếu có ai đó suy tư trên 
dòng tâm thức chuyển biến nhấp nhô 
như hàng trăm nghìn con sóng lượn, 
đứng trên bờ cát mà nhắn nhủ loài tôm 
cua xin hãy thương nhau. 

Con sâu rọm bò trên phiến lá 
Giọt sương mai còn đọng trên cành 
Tử sinh rụng lòng vòng đâu đó 
Vệt thời gian nắng rọi lều tranh 
 
Chim vẫn hót gió ngàn vẫn thổi 
Mây cứ bay giăng kín tơ mành 
Thoảng phút chốc thấy mình như đã 
Viết lời thơ trên ánh trăng thanh 
 
Dòng suối lạnh in hình bóng hạc 
Gối đầu Tây giấc mộng đồi Đông 
Du tử cuồng rêu phong rục rã 
Bụi đường mù phủ kín mênh mông 
 
Ráng trời nọ pha mầu hủy thể 
Đốt sương khuya lạnh buốt tơ chùng 
Cúi xuống nữa nhìn sâu phút chốc 
Đống xương tàn mộ nọ ai vun. 
 
Ánh trăng đã khuất bên kia đồi cỏ. 

Chỉ còn vẳng nghe tiếng chim đêm tìm 
ăn lẻ loi đâu đó. Nhưng không, ấy là 
dáng dấp của tạo hóa, bằng đôi tay khéo 
léo, thô phù để nuôi dưỡng sự sống và 
giết chết sự sống. 

Con chim nhỏ hót bên trời 
Gởi lời từ biệt gãy đôi cánh hồng 
Triết lý và thi ca như hai cung bậc 

để tạo dựng cái có, cái không, cái thực 
cái hư ẩn tàng trên vách đá của núi cao. 
Và chìm sâu dưới lòng hố thẳm.  

 
(trích từ Triết Lý và Thi Ca, Nguyên Siêu, 

xuất bản tháng 5.2021) 
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Giáo thuyết vĩ đại là không đủ, 
Con người phải có một thái độ rộng rãi. 

- CHÂM NGÔN TÂY TẠNG 
 
 
Bây giờ chúng ta đến trình độ thậm 

thâm nhất của từ ái và bi mẫn, trình độ này 
là có thể bởi kiến thức về tính 
không của sự tồn tại cố hữu. 
Nguyệt Xứng nêu ra trong 
cách này: 

“Tôi dâng cúng lòng cung 
kính để yêu thương quan tâm 
xem những chúng sanh luân 
hồi như tánh không của sự tồn 
tại cố hữu mặc dù chúng hiện 
hữu như tồn tại một cách cố 
hữu, giống như việc quán 
chiếu ánh trăng trong nước.” 

Sự quán chiếu ánh trăng 
trong nước trong suốt, tĩnh 
lặng xuất hiện là một ánh 
trăng với mọi khía cạnh nhưng 
không phải là ánh trăng trong 
bất cứ sự quan tâm nào với 
ánh trăng thật sự trên bầu 
trời. Sự tưởng tượng này biểu 
tượng sự xuất hiện của cái "tôi" và tất cả 
những hiện tượng khác giống như chúng tồn 
tại một cách cố hữu: dù cho sự xuất hiện để 
tồn tại trong trong chính chúng, nhưng 
chúng là trống rỗng vậy, chúng là những sản 
phẩm nào của đó. Giống như người nào đó 
hiểu sai sự phản chiếu của ánh trăng với mặt 
trăng, chúng ta hiểu sai sự xuất hiện của cái 
''tôi'' và những hiện tượng khác với những 
thứ tồn tại trong chính chúng. 

Quý vị có thể dùng ẩn dụ này như một 
cách để phát triển tuệ giác vào trong vấn đề 
chúng ta không nhất thiết phải bị cuốn vào 
trong những khổ đau bằng việc chấp nhận 
những hiện tướng sai lạc, do thế biến thành 
nạn nhân của tham dục và thù hận và tất cả 
những hành vi xuất phát từ chúng, tích lũy 

nghiệp chướng, và bị sanh mãi trong vòng 
đau khổ. Tuệ giác này sẽ kích thích lòng từ ái 
và bi mẫn thậm thâm bởi vì quý vị sẽ thấy 
một cách sinh động vấn đề tất cả những thứ 
này không cần thiết như thế nào. 

Ở đây, chúng sanh được thấy không chỉ 
đau khổ trong sáu cõi luân hồi giống như một 

chiếc thùng trong cái giếng, và 
bị nhào nặn trong vô thường 
nhấp nhoáng như sự phản 
chiếu lung linh, nhưng cũng 
như đối tượng đối với vô minh 
si ám đi cùng với hiện tướng 
sai lầm của sự tồn tại cố hữu. 
Với tuệ giác này sáng sủa 
trong tâm thức quý vị, đại từ 
và đại bi sinh khởi trong bạn 
cho tất cả chúng sanh; bạn 
cảm thấy gần gũi với họ bởi vì 
họ muốn hạnh phúc và không 
muốn khổ đau giống như bạn, 
và bạn cảm thấy tác động với 
việc họ đã từng là những người 
bạn thân thiết nhất của quý vị 
trải qua vô lượng kiếp sống, 
nuôi dưỡng quý vị với lòng ân 
cần tử tế của họ. 

Để có được lối vào cho chiều sâu này của 
từ ái và bi mẫn, trước nhất cần thấu hiểu 
rằng tự chính quý vị và những chúng sanh 
khác đều là trống rỗng sự tồn tại cố hữu. Do 
thế, chúng ta hãy ôn lại những bước cho việc 
nhận ra bản chất tối hậu của cái "tôi". 

 
Thiền tập quán chiếu 
Như quý vị đã làm trước đây, đem mục 

tiêu lý luận của quý vị, cái "tôi" tồn tại cố 
hữu, được nhắc nhở bằng việc nhớ lại hay 
tưởng tượng một thí dụ khi quý vị tin tưởng 
một cách mạnh mẽ vào trong ấy. 

Chú ý sự si mê đã thêm vào (hay chồng 
thêm vào) sự tồn tại cố hữu, và nhận diện 
nó. 

Đặt sự nhấn mạnh vào việc quán chiếu 

HÒA NHẬP TRONG TỪ ÁI CỨU KÍNH 
  

Nguyên bản: Absorbing Yourself in Ultimate Love 

Tác giả: ĐỨC ĐẠT LAI LẠT MA 

Chuyển ngữ: Tuệ Uyển 

PHÁP LUẬN 
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sự kiện rằng nếu có sự 
tồn tại được thiết lập một 
cách cố hữu như vậy, thì 
cái "tôi" và phức hợp 
thân-tâm sẽ phải  hoặc là 
giống nhau hoặc khác 
nhau. 

Sau đó sự quán 
chiếu mạnh mẽ tính phi 
lý về sự xác định của tự 
ngã và thân-tâm như 
hoặc là giống nhau hay 
khác nhau, thấy và cảm 
nhận sự không thể có 
những xác định như vậy. 

 
DUY NHẤT 

 "Tôi" và thân-tâm 
phải là một, một cách 
hoàn toàn và trong 
mọi cách. 

 Trong trường hợp ấy, việc thừa nhận một 
cái "tôi" sẽ là vô nghĩa. 

 Sẽ không thể nghĩ về "thân tôi" hay "đầu 
tôi" hay "tâm tôi". 

 Khi tâm và thân không tồn tại nữa, thì tự 
ngã cũng sẽ không tồn tại. 

 Vì tâm và thân là số nhiều, những tự ngã 
của một người cũng phải là số nhiều. 

 Vì "tôi" chỉ là một, tâm và thân cũng phải 
là một. 

 Giống như tâm và thân sinh xuất và tàn 
hoại, vì thế phải thừa nhận rằng cái "tôi" 
cũng vốn được sinh xuất và tàn hoại. 
Trong trường hợp này, những ảnh hưởng 
hỉ lạc của những hành vi đạo đức cũng 
như những tác động khổ đau của những 
hành vi phi đạo đức sẽ không đơm bông 
kết trái cho chúng ta, hay chúng ta sẽ 
trải nghiệm những ảnh hưởng của những 
hành vi mà chính chúng ta đã không từng 
làm. 
 
DỊ BIỆT 

 "Tôi" và thân-tâm sẽ phải là hoàn toàn 
riêng biệt. 

 Trong trường hợp ấy, "tôi" phải có thể tìm 
thấy được sau khi dẹp hết thân và tâm. 

 "Tôi" sẽ không có những tính chất sinh 
xuất, vĩnh cửu, và suy tàn, và như vậy là 
ngớ ngẩn. 

 "Tôi" phải là ngớ ngẩn để chỉ là hư ảo của 
sự tưởng tượng hay thường còn. 

 Một cách ngớ ngẩn, "tôi" sẽ không có bất 
cứ tính chất vật chất hay tinh thần nào. 

 Không thể tìm thấy một cái "tôi" như vậy, 
hãy quyết định một cách kiên quyết, 
"Không tôi cũng như không bất cứ người 
nào được thiết lập một cách cố hữu." 

 Kết quả: từ những 
chiều sâu của tim tôi, tôi 
nên tìm cách để vượt khỏi 
vòng đau khổ này đã bị 
đem đến cho chính tôi 
qua việc nhận thức sai 
lầm những gì không tồn 
tại một cách cố hữu như 
tồn tại một cách cố hữu. 
 
MỞ RỘNG ĐIỀU NÀY ĐẾN 
NHỮNG NGƯỜI KHÁC 
Những thái độ tàn phá 
(bất thiện) là những kẻ 
thù nội tại của chúng ta, 
căn bản của mọi rắc rối. 
Chúng sản sinh như thế 
nào? Từ tham dục và thù 
hận, mà gốc rễ của 
chúng là si mê. Vì những 

cảm xúc phiền não này chỉ tạo ra tổn hại và 
không bao giờ có lợi, nên chúng phải được 
vượt thắng. Nhằm để làm như vậy chúng ta 
phải đối diện với những nguyên nhân của 
chúng. 

Tất cả những cảm xúc rắc rối xuất phát 
từ cảm xúc căn bản tiêu cực tàn phá, một 
thứ si mê không biết cả con người và mọi thứ 
thật sự là thế nào và hiểu sai bản chất của 
chúng một cách cực đoan quá đáng. Chúng 
ta nên xem những cảm xúc tiêu cực như các 
kẻ thù, trước nhất xác định chúng và rồi thì 
bắt tay vào trong những kỹ năng để tiêu hủy 
chúng. 

Bị lèo lái bởi những cảm xúc phiền não, 
chúng ta lao vào những hành vi thiết lập 
những khuynh hướng phiền não chướng ngại 
ẩn tàng trong tâm thức. Những hành vi tiêu 
cực kết quả trong tái sinh vào những kiếp 
sống khổ đau và những hành vi tích cực kết 
quả tái sinh trong những kiếp sống hạnh 
phúc. Tuy thế, cả hai đều xuất phát từ sự vô 
minh mênh mang. Qua việc nhận ra một 
cách trực tiếp lẽ thật - tính không của sự tồn 
tại cố hữu, vô tự tính - và trở thành quen 
thuộc với nó trong thiền quán, quý vị sẽ 
chấm dứt việc tích lũy nghiệp báo đã đưa quý 
vị tái sinh trong vòng luân hồi; tái sinh sẽ 
đến dưới năng lực của chính quý vị chi phối 
nó nhằm để hỗ trợ người khác một cách hiệu 
quả hơn. 

Vì vòng luân hồi có gốc rễ trong sự hiểu 
biết sai lầm về sự tồn tại cố hữu, cho nên 
cách duy nhất để thoát khỏi vòng luân hồi là 
việc nhận ra sự lừa dối này là gì. Mặc dù có 
nhiều nhân tố sản sinh ra vòng luân hồi, duy 
chỉ tại gốc rễ của nó - si mê - nó mới có thể 
đáp ứng được, bởi vì đây là nguồn gốc của 
tất cả mọi nguyên nhân khác. Qua những sự 
thiền tập quán chiếu trong quyển sách này, 
quý vị đã học vấn đề trau dồi những phương 
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pháp đối trị đến những nguyên nhân ấy 
nhằm để đặt dấu chấm hết mọi khổ đau và 
nguyên nhân của đau khổ. Khi quý vị tiếp 
thu tiến trình này, thì quý vị sẽ phát sinh 
một mục tiêu để đạt đến giải thoát hơn chỉ là 
chữ nghĩa. 

Qua thực hành, mục tiêu của quý vị sẽ 
chuyển hóa, quý vị phát sinh một xu hướng 
chân thành để xa lìa vòng khổ đau, ở điểm 
ấy quý vị trở thành một hành giả tâm linh 
với năng lực tăng trưởng. Như hành giả du 
già Tây Tạng, Tông Khách Ba nói trong “Ba 
Điểm Chính Yếu của Con Đường Giác 
Ngộ” rằng, ở chỗ ấy quý vị sẽ tập trung ngày 
đêm cho việc đạt đến giải thoát. Quý vị nhiệt 
tình trong việc cứu tế. Từ chiều sâu của tâm 
thức, quý vị quyết định rằng nếu quý vị 
không đạt được giải thoát khỏi toàn bộ tiến 
trình luân hồi sinh tử, thì giá trị kiếp sống 
con người của quý vị sẽ không được trọn 
vẹn. 

Là một con người là căn bản thuận lợi 
nhất cho việc đạt đến sự giải thoát khỏi vòng 
luân hồi cho việc sử dụng ba sự thực tập 
giới, định, tuệ. Sự thực tập đạo đức (giới) 
liên hệ đến việc kiềm chế khỏi thái độ tệ hại 
quá mức của thân thể, lời nói, và tâm ý. 
Những thái độ tiêu cực vi tế hơn được 
chuyển hóa qua thiền nhất tâm (định). Việc 
loại bỏ cuối cùng những hành vi tiêu cực 
được thành tựu qua việc tu tập về tuệ quán 
chiếu vào trong tính không của sự tồn tại cố 
hữu. 

Khởi đầu, quý vị tu tập đạo đức (giới) 
bởi vì khi quý vị biểu hiện chức năng dưới sự 
ảnh hưởng của những cảm xúc phiền não 
thô, thái độ của thân thể và lời nói trở hành 
thô tháo, tự tổn hại chính mình và người 
khác. Hành động đạo đức liên hệ đến kiểm 
soát và điều khiển những hành vi thô thiển 
này vì thế chúng không thể biểu hiện: tuy 
nhiên, sự thực tập đạo đức không thể tẩy 
xóa những cảm xúc phiền não. Và chỉ khi 
những cảm xúc loại bỏ hoàn toàn thì quý vị 
mới có thể đạt đến giải thoát. 

Đây là tiến trình mà quý vị phải chịu 
đựng một khi quý vị thấu hiểu cảnh ngộ của 
quý vị trong vòng luân hồi. 
1. Thứ nhất, rèn luyện trong việc nhận ra 

quy mô của khổ đau trong kiếp sống này. 
2. Sau đó, hãy phát sinh sự chán ghét vòng 

khổ đau luẩn quẩn từ kiếp này đến kiếp 
khác, gọi là "vòng luân hồi", và rèn luyện 
trong đạo đức (giới), thiền định (định), 
và tuệ. 

3. Cuối cùng, qua việc hoàn thành những 
thực hành này, quý vị có thể thành tựu 
cảnh giới giải thoát khỏi vòng luân hồi 
mà trong ấy khổ đau đã được hoàn toàn 
tận diệt. 
Trong cách này, quý vị có thể đạt đến 

giải thoát, nhưng ngay cả như vậy mục tiêu 
của quý vị sẽ không đạt được trọn vẹn. Quý 
vị chưa vượt thắng chướng ngại chính để 
hoàn thành năng lực cứu hộ người khác là: 
xu hướng sót lại trong tâm thức bởi si mê về 
tính bản nhiên thật sự của con người và mọi 
thứ (sở tri chướng). Mặc dù chính tự si mê đã 
được vượt thắng, nhưng xu hướng phiền não 
tiềm tàng trong tâm thức, hạn chế nó biết tất 
cả mọi thứ có thể biết. 

Trong khi quý vị ở trong trạng thái này, 
ngay cả nếu quý vị cố gắng để hỗ trợ người 
khác, không gì hơn là một chút lợi ích có thể 
được hoàn tất. Mặc dù không nghi ngờ gì lợi 
lạc để đạt đến giải thoát khỏi vòng luân hồi, 
trong dạng thức phẩm chất của tâm, nhưng 
quan điểm của quý vị vẫn liên hệ một cách 
chính yếu với lợi ích của riêng bản thân quý 
vị. Trong hình thức tiến trình của chính quý 
vị, tiến trình vượt thắng những chướng ngại 
và thực chứng những cảnh giới cao cấp vẫn 
chưa được hoàn thành: quý vị vẫn đang ở 
trong một hình thức của một sự hòa bình cô 
tịch. 

Thật quan trọng để không trở thành có 
khuynh hướng đối với sự hòa bình cô tịch - vì 
qua đơn thuần với xu hướng giải thoát vì lợi 
ích cho riêng quý vị - thì quý vị sẽ kéo dài 
tiến trình của việc đạt đến sự Giác Ngộ vị tha 
hướng đến lợi ích của người khác - mục tiêu 
cứu kính. Bằng việc chăm sóc chính yếu cho 
chính mình, quý vị nuôi dưỡng một thái độ vị 
kỷ, và thái độ này là rất khó để chiến thắng 
sau này, khi quý vị tu tập trong đại từ và đại 
bi. Do thế, thật rất quan trọng là ngay từ lúc 
đầu không hoàn toàn đầu tư sức mạnh của 
tâm thức trong lợi ích của riêng mình. 

Bằng việc thấu hiểu tính không, quý vị 
nhận ra rằng thật có thể phá vỡ và thoát 
khỏi cái bẫy của chính quý vị trong vòng luân 
hồi, chính là điều làm vững chắc quyết tâm 
xa lìa vòng sinh tử: khi quý vị thấu hiểu rằng 
khổ đau của người khác cũng bị gây ra bởi si 
mê, thì quý vị nhận ra rằng họ thật có thể tự 
thoát khỏi tất cả mọi khổ đau, điều này làm 
tăng cường quyết tâm của quý vị để giúp đỡ 
người khác. Trong cách này, tuệ giác làm cho 
từ ái và bi mẫn thành những biểu hiện thực 
tiễn của sự thông hiểu thậm thâm. Như Đức 
Phật nói, "Lòng từ bi của Đức Phật vì chúng 
sinh được phát sinh qua quán chiếu, 'Trong 
khi tất cả mọi hiện tượng là trống rỗng, 
nhưng chúng sinh lại bám lấy những quan 
điểm tồn tại cố hữu.'" 

Thấu hiểu rằng tất cả chúng sinh là 
trống rỗng sự tồn tại cố hữu, quý vị sẽ phát 
triển thậm chí lòng từ ái và bi mẫn thậm 
thâm hơn bằng việc thấy mối quan hệ hữu cơ 
giữa các thành phần và tổng thể một cách 
toàn diện, vấn đề chúng sinh tự đem đến khổ 
đau cho chính họ như thế nào qua si mê 
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trong tính bản nhiên của con người và những 
hiện tượng khác. Thực chứng tính không của 
sự tồn tại cố hữu sẽ mở ra con đường để 
tăng trưởng từ ái và bi mẫn. Việc thấu hiểu 
tính bản nhiên cứu kính của con người và 
hiện tượng kêu gọi quan tâm đến những 
chúng sinh giới hạn những người giống như 
quý vị trong việc muốn hạnh phúc 
và không muốn khổ đau, những kẻ 
đã trải qua vô lượng kiếp sống đã 
từng là những người bạn thân nhất 
của quý vị, ban cho quý vị lòng ân 
cần tử tế. Từ ý nghĩa thân mật này 
phối hợp với tri thức của vấn đề tại 
sao họ lại khổ đau mãi trong vòng 
đau khổ qua tái sinh, thì quý vị 
đánh thức sự quan tâm đầy năng 
lực cho sự cát tường của họ. 

 
Thiền quán phản chiếu 
Đem một người thân đến tâm thức và, 

trong khi nhớ lại tiến trình tự tàn hoại của 
vòng luân hồi, quan tâm những điều sau 
đây: 
1) Giống như tôi, người này lạc lối trong một 

đại dương hiểu lầm về cái "tôi" như sự 
tồn tại cố hữu, được nuôi dưỡng bởi dòng 
sông khổng lồ của si mê thấu hiểu sai 
tâm thức và thân thể là tồn tại cố hữu và 
bị khuấy động bởi nhng làn gió của những 
tư tưởng và hành động phiền não ẩn 
tàng. 

2) Giống như người nào đấy nhận lầm ánh 
trăng trong nước như chính mặt trăng, 
người này nhận lầm hiện tướng của cái 
"tôi" và những hiện tượng khác như là 
chúng tồn tại từ phía chính chúng. 

3) Bằng việc chấp nhận hiện tướng sai lầm 
này, người này bất lực bị đưa vào trong 
tham dục và thù hận, tích tập nghiệp 
chướng và bị sinh ra hết lần này đến lần 
khác trong vòng đau khổ. 

4) Qua tiến trình này, người này đem những 
khổ đau không cần thiết cho chính người 
ấy cũng như những người khác. 
 
Bây giờ trau dồi ba trình độ của từ ái: 

1) Người này muốn hạnh phúc nhưng bị lấy 
mất đi. Thật dễ thương làm sao nếu 
người ấy có thể được thấm đẫm với hạnh 
phúc và tất cả những nguyên nhân của 
hạnh phúc. 

2) Người này muốn hạnh phúc nhưng bị lấy 
mất đi. Nguyện cho người ấy được thấm 
đẫm với hạnh phúc và tất cả những 
nguyên nhân của hạnh phúc. 

3) Người này muốn hạnh phúc nhưng bị lấy 
mất đi. Tôi sẽ làm bất cứ điều gì tôi có 
thể làm để giúp cho người này được thấm 
đẫm với hạnh phúc và tất cả những 
nguyên nhân của hạnh phúc. 

Bây giờ trau dồi ba trình độ của bi mẫn: 
1) Người này muốn hạnh phúc và không 

muốn khổ đau, tuy thế lại bị đưa vào khổ 
đau kinh khủng. Giá mà người này cuối 
cùng có thể thoát khỏi khổ đau và những 
nguyên nhân của đau khổ! 

2) Người này muốn hạnh phúc và không 
muốn khổ đau, tuy thế bị đưa vào 
khổ đau khủng khiếp. Nguyện cho 
người này được thoát khỏi khổ đau 
và những nguyên nhân của đau 
khổ! 
3) Người này muốn hạnh phúc và 
không muốn đau khổ, tuy thế lại bị 
đưa vào khổ đau kinh khủng. Tôi sẽ 
giúp người này thoát khỏi khổ đau 
và tất cả các nguyên nhân của đau 
khổ! 
 
Bây giờ trau dồi chí nguyện tròn 

vẹn: 
1) Luân hồi là một tiến trình bị lèo lái bởi si 

mê. 
2) Do thế, thật thực tiễn để tôi hành động 

đạt đến Giác Ngộ và để giúp người khác 
giống như vậy. 

3) Ngay cả nếu tôi phải làm việc này đơn 
độc, thì tôi cũng sẽ giải thoát tất cả mọi 
chúng sinh khỏi khổ đau và các nguyên 
nhân của đau khổ, và đưa chúng sinh vào 
trong hạnh phúc và các nguyên nhân của 
nó. 

 
Từng người một, đem vào trong tâm 

thức cá nhân các chúng sinh - trước tiên là 
những người thân, sau đó là người trung 
tính, và rồi thì những kẻ thù, bắt đầu với 
những người ít khó chịu nhất - và lập lại 
những sự quán chiếu này với họ. Việc này sẽ 
cần hàng tháng, hàng năm, nhưng lợi ích của 
sự thực hành này sẽ là to lớn lạ thường. 

 
TÁC DỤNG CỦA ĐẠI TỪ VÀ ĐẠI BI 
Tự nguyện làm quen với thái độ này, tự 

tiếp nhận gánh nặng cho việc bảo vệ tất cả 
chúng sinh khỏi tất cả mọi vấn nạn: thực 
hành lập đi lập lại và với sự phân tích thông 
thường. Lòng thấu cảm của quý vị sẽ to lớn 
vô cùng đến nỗi nó sẽ thấm nhuần toàn bộ 
con người của quý vị. Không tham muốn bất 
cứ phần thưởng nào, mục tiêu của quý vị sẽ 
chỉ là sự phát triển của người khác, không 
bao giờ chán nản hay ngã lòng trong nhiệm 
vụ của quý vị. 
 
 

*** 
 

Trích từ quyển How to See Yourself as You 
Really Are của Đức Đạt Lai Lạt Ma 
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ĐÔI NÉT VỀ TÁC GIẢ 
(Trong phần này, chúng tôi có 

thêm vài chi tiết. ND) 
Ngài Bhikkhu Bodhi là 

một tu sĩ Phật giáo người Mỹ, 
sinh trưởng tại thành phố New 
York,  tốt nghiệp tiến sĩ Triết 
học tại Trường Cao học 
Claremont (ND). Ngài trở 
thành tu sĩ  theo truyền thống 
Theravāda tại Tích Lan vào 
năm 1972, sống ở đó trên 20 
năm và làm chủ tịch và chủ 
bút của Hội xuất bản Phật 
Học. Hiện nay, ngài cư ngụ tại 
Tu viện Bodhi trong một vùng quê của Tiểu 
bang New Jersey. Ngài đã cùng ngài Bhikkhu 
Ñānamli dịch bộ The Middle length discourses 
of the Buddha (Majjhima Nikāya_ Trung bộ 
kinh). Ngài là dịch giả của bộ The Connected 
discourses of the Buddha (Samyutta Nikāya 
_ Tương ưng bộ) và The Numerical 
discourses of the Buddha (Ańguttara Nikāya 
_ Nikāya). Tác phẩm mới nhất cuả Ngài là In 
the Buddha's Words (Hợp tuyển lời Phật dạy 
từ Kinh tạng Pali), The Buddha’s Teachings 
on Social and Communalharmony — An 
Anthology of Discourses from the Pāli Canon 
(Lời Phật dạy về sự hoà hợp trong cộng đồng 
và xã hội — Hợp tuyển từ kinh tạng Pàli). Cả 
hai tác phẩm này đã được Nguyên Nhật Trần 
Như Mai dịch sang Việt ngữ (ND). 

 
Lời Tựa (của tác giả) 
Căn bản của những lời Đức Phật dạy có 

thể được tóm tắt trong hai nguyên lý: Tứ 
Diệu Đế và Bát Chánh Đạo. Nguyên lý thứ 
nhất nói về bình diện học thuyết và câu trả 
lời tìm thấy cho chính phần này là sự hiểu 
biết; phần thứ hai nói về bình diện rèn luyện, 
dùng trong nghĩa khái quát nhất của danh từ 
rèn luyện và câu trả lời tìm thấy cho phần 

này là sự thực hành. Trong 
cấu trúc của giáo lý của Đức 
Phật, hai nguyên lý này luôn 
liên kết vào nhau, không thể 
tách rời và được gọi là the 
Dhamma-Vinaya (pháp-luật) 
học thuyết-thực hành, hay gọi 
ngắn gọn là giáo pháp. Sự 
đồng nhất nội tại của giáo 
pháp được bảo đảm bởi phần 
cuối của Tứ Diệu Đế, chân lý 
của con đường tu tập là Bát 
Chánh Đạo. Trong khi yếu tố 
đầu tiên của Bát Chánh Đạo, 
chánh kiến, là sự hiểu biết 

đúng đắn về Tứ Diệu Đế. Như vậy, hai 
nguyên lý thấm nhuần với nhau và hàm chứa 
lẫn nhau. Công thức Tứ Diệu Đế bao gồm Bát 
Chánh Đạo và Bát Chánh Đạo bao gồm Tứ 
Diệu Đế. 

Vì sự thống nhất toàn bộ này mà chúng 
ta không có lý gì để đặt ra câu hỏi phần nào 
của giáo Pháp có giá trị hơn, học thuyết hay 
con đường tu tập. Nếu chúng ta vẫn cố đặt ra 
câu hỏi này thì câu trả lời phải là con đường 
tu tập. Con đường tu tập chiếm được địa vị 
tối thượng vì tu tập mới làm cho lời Phật dạy 
trở nên sống động. Con đường tu tập biến 
đổi giáo pháp từ một tập tài liệu ghi chép 
những công thức trừu tượng thành một quá 
trình liên tục tiết lộ cho thấy chân lý. Nó tạo 
một lối thoát cho vấn nạn khổ và khổ là 
nguyên nhân khởi đầu giáo lý của Đức Phật. 
Nó làm mục đích của những lời Phật dạy, giải 
thóat khỏi vòng đau khổ. Chúng ta có thể đạt 
đến con đường tu tập trong kinh nghiệm bản 
thân của mỗi người - nơi mà chỉ riêng sự tu 
tập mới có ý nghĩa đích thực. 

Đi theo con đường Bát Chánh Đạo là việc 
thực hành hơn là kiến thức hiểu biết nhưng đi 
cho đúng đường thì phải hiểu biết đúng ý 
nghĩa. Thật ra, sự thông hiểu chính xác con 

BÁT CHÁNH ĐẠO 
“CON ĐƯỜNG ĐƯA ĐẾN CHẤM DỨT ĐAU KHỔ” 
THE NOBLE EIGHTFOLD PATH “Way to the End of suffering” 

Nguyên tác BHIKKHU BODHI 

Dịch Việt: Tỳ khưu Tâm Hạnh & Phật tử Tâm Cảnh 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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đường tu tập tự nó là một phần của tu tập. 
Nó là một bình diện của chánh kiến, là nhân 
tố đầu tiên làm tiên phong và dẫn đường cho 
suốt tiến trình tu tập. Như vậy, mặc dầu vì 
sự hăng hái tu tập lúc ban đầu, chúng ta có 
thể cho rằng sự hiểu biết trí tuệ có thể được 
xem như một sự xao lãng phiền hà và nên 
xếp bỏ qua một bên nhưng suy nghĩ một 
cách nghiêm túc, chúng ta thấy nó rất cần 
thiết cho thành quả cuối cùng của tu tập. 

Cuốn sách này nhắm mục đích góp phần 
vào sự tìm hiểu Bát Chánh Đạo một cách 
chính xác bằng cách tìm hiểu tám nhân tố 
của tiến trình tu tập và các thành phần của 
các thành tố này để xác định chúng liên đới 
với nhau như thế nào. Tôi cố gắng viết thật 
súc tích. Để làm khuôn mẫu cho sự trình bày, 
tôi dùng chính lời dạy của Đức Phật trong 
kinh tạng Pàli để giải nghĩa những nhân tố 
của con đường tu tập. Để gúp những độc giả 
không có được nhiều tài liệu gốc, ngay cả 
qua các bản dịch mà không được hoàn toàn 
như ý muốn, tôi vẫn cố gắng giới hạn tối đa 
các lời trích dẫn của tôi trong những trích 
dẫn được dùng trong hợp tuyển Lời Phật Dạy 
trong Kinh Tạng của Ngài Nyanatiloka. Trong 
vài trường hợp, có những đoạn trích dẫn từ 
tác phẩm này được thay đổi đôi chút để phù 
hợp với cách diễn đạt của riêng tôi. Để mở 
rộng thêm ý nghĩa, đôi khi tôi trích dịch từ 
các bài bình luận. Nhất là trong phần trình 
bày về Chánh Định và Trí Tuệ (Chương VII và 
Chương VIII),  tôi dựa rất nhiều vào bộ sách 
Visuddhimagga (Con Đường Thanh Tịnh), 
một bộ bách khoa vĩ đại hệ thống hóa sự tu 
tập một cách chi tiết và rất đầy đủ. Vì khuôn 
khổ giới hạn của cuốn sách, tôi không thể 
trình bày hết sức đầy đủ cho mỗi một nhân 
tố. Để bù lại cho sự khiếm khuyết này, tôi 
liệt kê một số tài liệu chọn lọc ở cuối sách để 
độc giả có thể tham khảo tìm hiểu các dẫn 
giải có nhiều chi tiết hơn. Tuy thế, để bảo 
đảm hoàn toàn cho việc tu tập theo Bát 
Chánh Đạo, nhất là vào các giai đoạn cao của 
định và tuệ, nếu được sự hướng dẫn từ một 
vị thầy đầy đủ khả năng thì sẽ vô cùng hữu 
ích.  

 
 

CHƯƠNG I 
Con Đường Đưa Đến Diệt Khổ 

 
Đi tìm một con đường tâm linh khởi 

nguồn từ đau khổ, nó không bắt đầu với tri 
thức và trạng thái hạnh phúc (từ sự thực 
hành theo niềm tin tôn giáo. ND) nhưng với 
nhiều nghi vấn khó hiểu làm nhức nhối, thất 
vọng và rối loạn tâm trí. Tuy nhiên, để cho 
đau khổ dẫn ta vào sự tìm tòi thật sự đến 
con đường tâm linh nó phải đạt đến một mức 
cao hơn những gì chúng ta thụ động nhận lấy 

từ bên ngoài. Nó 
phải làm phát sinh 
một sự ý thức nội 
tâm, một sự cảm 
nhận làm tan vỡ sự 
tự mãn dễ dàng của 
chúng ta khi tiếp 
xúc bình thường với 
thế giới bên ngoài 
để có thể nhìn 
thoáng qua tinh 
thần bất ổn luôn 
luôn hiện hữu bên 
trong. Khi sự hiểu 
biết sâu sắc này 
bừng sáng lên, dầu 
chỉ trong giây phút, 
sẽ tức khắc tạo ra 
khủng hoảng trong 
cá nhân ta thật sâu 
xa. Nó làm đảo lộn 
các mục tiêu, giá trị quen thuộc, xem thường 
những lo lắng thường nhật của ta, làm cho 
những niềm vui cũ mất hết thú vị. 

Lúc đầu những sự thay đổi này thường 
không được chúng ta vui vẻ đón nhận. Chúng 
ta cố chối bỏ cái viễn ảnh mới mẻ này và bóp 
chết các nghi vấn. Chúng ta tranh đấu xua 
đuổi sự bất mãn này với những theo đuổi 
mới. Nhưng ngọn lửa tò mò khi đã thắp lên 
sẽ tiếp tục cháy mãi, nếu chúng ta không để 
mình cuốn theo những thích nghi hời hợt, 
buông tay trở lại với một giải thích vá víu 
biện hộ cho sự lạc quan tự nhiên của mình 
thì cuối cùng ánh sáng yếu ớt lúc đầu của sự 
hiểu biết thâm sâu ấy sẽ vụt chói lên, một 
lần nữa sẽ đưa ta giáp mặt với cảnh ngộ thực 
tế của mình. Chính ở thời điểm này, khi tất 
cả các lối thoát đã bị chặn, chúng ta sẵn 
sàng tìm một con đường chấm dứt sự bất an 
trong lòng. Chúng ta không còn có thể tiếp 
tục tự mãn trôi dạt trong cuộc đời, thúc đẩy 
bởi sự thèm khát dục lạc của năm giác quan 
và áp lực của những thói thường trong xã 
hội. Một thực tại sâu sắc hơn mời gọi chúng 
ta. Chúng ta đã nghe tiếng gọi của hạnh 
phúc chắc chắn và trung thực hơn. Cho đến 
khi chưa đến đích, chúng ta không thể mãn 
nguyện. 

Nhưng chính vào lúc này, chúng ta gặp 
phải một khó khăn mới. Khi nhận ra cần có 
con đường tâm linh, chúng ta khám phá ra 
rằng các giáo lý về tâm linh không thuần túy 
giống nhau và tương hợp với nhau. Khi xem 
lược qua các tủ sách nói về di sản tâm linh 
của nhân loại, cổ xưa cũng như cận đại, 
chúng ta không tìm thấy một cuốn nào thật 
đơn thuần mà chỉ thấy giống như là một cửa 
hàng tạp hóa bày đầy những hệ thống, ban 
ngành và tất cả đều muốn cống hiến cho ta 
cái cao xa nhất, nhanh chóng nhất, có quyền 
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lực nhất hay một giải pháp sâu sắc nhất cho 
sự tìm kiếm nguyên lý tối hậu của chúng ta. 
Đối diện với sự hỗn tạp này, tâm trí chúng ta 
bị rối tung lên khi cố gắng đánh giá, để quyết 
đoán xem học thuyết nào thật sự giải thoát, 
thật sự đáp ứng được các nhu cầu của mình 
và đường nào đi sai chứa đầy những khuyết 
điểm bên trong.  

 Ngày nay, một cách thông dụng dùng 
để giải quyết vấn đề là chiết trung, từ nhiều 
truyền thống, chọn lấy bất cứ cái gì có vẻ 
hòa hợp với nhu cầu của mình, kết nối những 
sự thực hành và kỹ xảo khác nhau vào chung 
một tổng hợp theo ý mình. Như vậy, người ta 
có thể tập hợp môn thiền chánh niệm của 
Phật giáo với sự tụng niệm thần chú của Ấn 
giáo; cầu nguyện của Ki Tô giáo với thiền 
múa Sufi; Kabbala của Do Thái giáo với cách 
thực tập quán tưởng của Tây Tạng. Tuy rằng, 
đôi khi phương pháp chiết trung có thể giúp 
chúng ta chuyển tiếp từ lối sống nặng về thế 
tục và vật chất qua lối sống lấy thêm màu 
sắc tinh thần nhưng cuối cùng phương pháp 
này cũng sẽ mất dần hiệu quả. Bởi vì, nó có 
thể dùng như một quán trọ tiện nghi giữa 
đường nhưng không phải là một chiếc xe 
thuận tiện để đến điểm cuối. 

Phương pháp chiết trung có hai thiếu sót 
quan hệ với nhau, cuối cùng làm cho nó bị 
khiếm khuyết. Một là nó làm giảm giá trị của 
chính những truyền thống mà nó vay mượn. 
Những truyền thống nổi tiếng thuộc tinh thần 
không đề xướng học thuyết của họ như là 
những kỹ thuật từng phần độc lập để chúng 
ta có thể cắt xén ra khỏi bối cảnh của chúng 
và tự do kết hợp để nâng cao phẩm chất 
mình cảm nhận trong cuộc đời. Họ trình bày 
như là những phần của một toàn thể, một 

tầm nhìn có kết cấu mạch lạc về bản chất 
căn bản của thực tại và mục đích cuối cùng 
trong nỗ lực tìm kiếm về tâm linh. Truyền 
thống tâm linh không phải là một con suối 
cạn để cho chúng ta nhúng ướt chân rồi lui 
vội vào bờ. Nó là một con sông hùng vĩ cuồn 
cuộn chảy nhanh qua khắp bối cảnh của đời 
ta. Nếu muốn đi trên giòng sông đó, chúng 
ta phải đủ can đảm lao thuyền xuống sông 
và chèo ra vực nước sâu.   

Khuyết điểm thứ hai của phương pháp 
chiết trung từ khuyết điểm thứ nhất. Tại vì 
những cách tu tập về tâm linh được xây dựng 
trên những tầm nhìn về bản chất của thực tại 
và lợi ích cuối cùng, những tầm nhìn này lại 
không tương hợp với nhau. Khi thành thật 
nghiên cứu giáo lý của các truyền thống này, 
chúng ta sẽ thấy những khác biệt chính yếu 
về quan điểm hiện rõ trước mắt chúng ta. 
Những khác biệt đó không dễ được thông qua 
như những cách nói khác nhau dùng để chỉ 
về cùng một vấn đề. Thay vào đó, họ dẫn ra 
những kinh nghiệm rất khác nhau để đưa 
đến mục đích cuối cùng và con đường phải đi 
qua để đạt đến mục đích đó. 

Do đó, vì những điểm dị đồng về quan 
điểm và thực hành của các truyền thống tâm 
linh khác nhau, khi chúng ta quyết định vượt 
qua phương pháp chiết trung và cảm thấy 
mình sẵn sàng nghiêm túc dấn thân vào một 
con đường nào đó thì chúng ta sẽ thấy bị khó 
khăn trong sự lựa chọn một con đường để 
đưa đến giác ngộ và giải thoát thật sự. Một 
gợi ý nhằm giải quyết vấn đề lưỡng nan này 
là tự mình phải làm sáng tỏ cho chính mình 
về mục tiêu chính yếu của đời mình, để 
quyết định đi tìm những gì trên con đường 
giải thoát thật sự. Nếu suy tư cẩn thận thì 
chúng ta sẽ thấy rõ điều bắt buộc quan trọng 
nhất là tìm con đường dẫn đến thoát đau 
khổ. Tất cả mọi vấn đề cuối cùng sẽ thu gọn 
vào khổ đế. Như vậy, điều chúng ta cần là 
một đường lối chấm dứt hoàn toàn vấn nạn 
này đến tận cuối. Cả hai điều kiện này rất 
quan trọng. Con đường phải dẫn đến sự 
chấm dứt hoàn toàn đau khổ, chấm dứt đau 
khổ dưới mọi hình thức và đến tận cùng của 
đau khổ, làm cho đau khổ mất hẳn không 
phát sinh trở lại.  

Nhưng ở đây chúng ta gặp phải một câu 
hỏi khác nữa. Làm sao chúng ta tìm ra con 
đường như vậy, một con đường có khả năng 
đưa đến chỗ chấm dứt hoàn toàn đau khổ 
đến tận cùng? Ngoại trừ thật sự đạt đến mục 
tiêu của con đường, chúng ta không biết chắc 
chắn nó sẽ đưa mình đến đâu. Để theo con 
đường đến đựơc mục tiêu, chúng ta phải đặt 
hết lòng tin vào hiệu quả của nó. Theo đuổi 
một con đường tâm linh không giống như 
chọn lựa một bộ đồ mới. Để chọn một bộ đồ 
mới, người ta chỉ cần mặc thử một vài bộ, 
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ngắm mình trong gương và lựa bộ nào thấy 
đẹp nhất. Chọn lựa một đường tâm linh tựa 
như hôn nhân: Người ta muốn có một bạn 
đời trăm năm, một người bạn đồng hành với 
tình nghĩa sẽ được chứng minh bằng sự đáng 
tin cậy và bền lâu như sao bắc đẩu trên trời 
đêm.  

Đối diện với vấn đề lưỡng nan mới này, 
chúng ta có thể thấy mình đã vào ngõ cụt và 
kết luận rằng không có gì để hướng dẫn cho 
mình trừ khuynh hướng cá nhân nếu không 
muốn nói ném đồng tiền xem sấp ngửa ra 
sao. Tuy thế, sự chọn lựa của chúng ta 
không cần phải mù quáng và thiếu ý thức 
như mình tưởng tượng vì chúng ta có nguyên 
tắc hướng dẫn. Những lối đi tâm linh thường 
được trình bày trong khuôn khổ một giáo lý 
tổng quát, chúng ta có thể thẩm định sự hiệu 
quả của một con đường nào đó bằng cách 
tìm hiểu giáo lý dẫn giải nó. 

(1) Đầu tiên, giáo lý ấy phải diễn tả một 
bức tranh đầy đủ và chính xác phạm vi của 
đau khổ. Nếu phạm vi của đau khổ được đưa 
ra không đầy đủ hoặc khiếm khuyết, con 
đường đưa ra hầu như bị thiếu sót, không đủ 
khả năng tạo được một giải pháp thỏa đáng. 
Tương tợ như bệnh nhân cần bác sĩ chẩn 
bệnh đúng và đầy đủ cho căn bệnh của mình, 
để được thoát khỏi đau khổ, chúng ta cần 
một giáo lý trình bày một sự mô tả đáng tin 
cậy với hoàn cảnh của mình. 

(2) Tiêu chuẩn thứ hai đòi phải có sự 
phân tích đúng đắn những nguyên nhân gây 
ra đau khổ. Giáo lý không thể chỉ dừng lại với 
sự quan sát tổng quát những triệu chứng bên 
ngoài. Nó phải đào sâu tận triệu chứng đến 
mức nguyên nhân và nó phải diễn tả các 
nguyên nhân thật chính xác. Nếu giáo lý 
phân tích nguyên nhân bị sai lầm thì rất khó 
cho sự điều trị thành công. 

(3) Tiêu chuẩn thứ ba liên quan đến 
chính con đường. Nó qui định rõ là con đường 
do giáo lý vạch ra phải chấm dứt đau khổ tận 
gốc. Điều này có nghĩa là nó phải đưa ra một 
phương pháp chấm dứt đau khổ bằng cách 
trừ khử các nguyên nhân. Nếu nó thất bại 
không đem lại được giải pháp căn bản này thì 
cuối cùng, giá trị của nó là con số không. 
Con đường mà nó vạch ra có thể giúp ta trừ 
bỏ được chứng bệnh và làm cho ta thấy mọi 
sự an lành. Như một người bị căn bệnh hiểm 
nghèo, không thể cho giải phẫu thẩm mỹ là 
đủ; trong khi dưới bề mặt, nguyên nhân căn 
bệnh vẫn tiếp tục phát triển. 

 
Tóm lại, chúng ta thấy có ba yêu cầu 

trong những giáo lý đề xướng một giải pháp 
trung thực đưa đến chấm dứt khổ: Thứ nhất, 
nó phải đưa ra một bức tranh mô tả đầy đủ 
và chính xác về phạm vi của khổ. Thứ hai, nó 
phải trình bày một sự phân tích chính xác các 

nguyên nhân của khổ. Thứ ba, nó phải cho 
chúng ta phương pháp chấm dứt các nguyên 
nhân của khổ. 

Đây không phải là nơi để chúng ta thẩm 
định những học thuyết tâm linh căn cứ vào 
các tiêu chuẩn vừa nêu trên. Vấn đề của 
chúng ta chỉ liên quan với Giáo Pháp, lời dạy 
của Đức Phật với giải pháp mà giáo lý này 
đưa cho vấn nạn khổ. Giáo Pháp của Đức 
Phật thích đáng với vấn nạn này rất rõ ràng 
ngay trong chính bản chất của nó. Bởi vì nó 
được cấu trúc không phải như một bộ triết 
thuyết nói về sự bắt đầu và chấm dứt khổ 
theo những yêu cầu bằng tín ngưỡng nhưng 
như là một thông điệp giải thoát khỏi đau 
khổ được xem có thể chứng nghiệm được 
ngay trong kinh nghiệm riêng của chính 
mình. Cùng đi với thông điệp đó, có phương 
pháp thực hành, một con đường dẫn đến nơi 
tận cùng của sự chấm dứt khổ. Con đường 
này là Bát Chánh Đạo. Bát Chánh Đạo là giáo 
lý trung tâm của Đức Phật. Chính sự khám 
phá ra con đường này đem đến cho sự giác 
ngộ riêng của Đức Phật một ý nghĩa toàn 
diện và đưa Ngài từ tư cách của một vị hiền 
triết khôn ngoan và nhân từ lên địa vị của 
một bậc Đạo sư trên thế giới. Đối với đệ tử, 
Ngài là "người khởi xướng con đường chưa 
được ai khởi xướng trước đây, người tạo dựng 
một con đường chưa được ai tạo dựng trước 
đây, người nêu ra con đường chưa được ai 
nêu ra trước đây, người thấy trước con 
đường, người biết con đường, người hướng 
đạo của con đường." (Trung Bộ. 100). Và 
chính Ngài gọi mời mọi người đi tìm giải thoát 
với một lời hứa và thử thách, "Chính các bạn 
phải nỗ lực. Các Đức Phật chỉ là vị thầy. 
Những ai nhiệt tâm thực hành con đường 
này, được giải thoát khỏi sự trói buộc của ác 
ma.” (Pháp cú 276). 

Muốn xem Bát Chánh Đạo như một 
phương tiện chắc chắn đưa đến giải thoát, 
chúng ta phải xét lại theo ba tiêu chuẩn ở 
trên: Nhìn vào sự tường thuật của Đức Phật 
về phạm vi của khổ, sự phân tích các nguyên 
nhân của khổ và chương trình Ngài đưa ra để 
chữa trị hết khổ.  

 
(còn tiếp) 
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Đã bảo rằng không sao có ta 
Ấy là giả tạm đó thôi mà 
Ngũ uẩn luân lưu tan hợp mãi 
Đọa – thăng, họa – phước đã bao đời 
 
Cao thiên hạ thú lắm chơi vơi 
Trung vị em ơi ấy kiếp người 
Đây là cơ hội tu huệ phước 
Dẫu vậy nhân gian được bấy nhiêu 
 
Phật đã dày công những sớm chiều 
Thế Tôn hoằng hóa diệu kỳ thay 
Thị hiện sơ sanh đi bảy bước 
Nhân, thiên hoan hỷ rước Như Lai 
 
Ngài đến nơi này một sớm mai 
Lần đầu thuyết pháp ở vườn nai 
Tứ đế là đây bày lẽ thật 
Con đường giải thoát Phật tuyên xưng 
 
Ba cõi vui mừng đất chuyển rung 
Từ bi vô hạn dạ bao dung 
Thương đàn con dại chung nhà lửa 
Phương tiện bày ra cửa ngũ thừa 
 
Nhất bát tam y thọ thực trưa 
Một đời tinh tấn chẳng dây dưa 
Rời bỏ tệ đoan hai thái cực 
Duy đường trung đạo thực hành thôi 
 
Trời đêm gần sáng sao đổi ngôi 
Trí huệ bừng lên giác ngộ rồi 
Mạn thù hoa trắng tràn ba cõi 
Từ quang rạng rỡ soi thế gian 
 
Phật đã về đây ánh đạo vàng 
Con đường giải thoát rộng thênh thang 
Thánh đạo chia ra làm tám nhánh 
Y giáo noi theo hạnh sẽ thành 

Lục độ nâng cao đặng quả lành 
Sống đời an lạc dưới trời xanh 
Thế Tôn khai mở con đường sáng 
Tứ chúng đồng tâm ráng phụng hành 
 
Dưới cội vô ưu Phật đản sinh 
Trăng tròn rằm lớn đại quang minh 
Sa La song thọ rừng yên tĩnh 
Diệt độ còn thương chúng hữu tình 
 
Sáu cách rủng rùng đất động rung 
Như Lai thuyết giáo thậm viên dung 
Lợi lạc tùy theo căn tánh chúng 
Cơn mưa pháp xuống chẳng riêng chung 
 
Đuốc pháp phá tan tối mịt mùng 
Trống pháp vang lừng khởi dung thông 
Giục người thức tỉnh từ cơn mộng 
Ngộ đã vuông tròn rộng giác tha 
 
Thế giới hôm nay dẫu khác xa 
Nhân tâm, quốc độ với sơn hà 
Chỉ riêng giải thoát con đường đạo 
Kim – cổ, đông – tây vẫn mãi là 
 
Tháng Tư về lại giữa Sa Bà 
Trời người muôn loại hỷ hoan ca 
Lễ mừng Tam Hợp tăng già tán 
Phước huệ ngài hơn vạn ánh sao 
 
Tưởng niệm Phật đà dạ nao nao 
Nghĩ đến công lao đấng đại từ 
Như khứ Như Lai như thị thuyết 
Bản hoài duy nhất quyết độ sanh. 
 

(Ất Lăng thành, 05/2021) 

HIỀN NGUYỄN 

TAM HỢP 
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THIỀN SƯ KHÁNH ANH 
Thiền sư Khánh Anh vốn là người cùng 

chí hướng với thiền sư Huệ Quang. Ông tên 
là Võ Hóa, sinh năm 1895 tại làng Phổ Nhì, 
huyện Mộ Đức, tỉnh Quảng 
Ngãi. Năm 22 tuổi ông xuất 
gia ở chùa Quang Lộc và 
được pháp danh là Chân 
Húy. Sẵn có căn bản Hán 
học vững chãi, ông học Phật 
rất mau chóng và trở thành 
một vị giảng sư Phật học nổi 
tiếng khi mới tròn 30 tuổi. 

Năm 1927 ông được 
mời vào Nam dạy lớp Phật 
học cho chư tăng ở chùa 
Giác Hoa, tỉnh Bạc Liêu. Bốn 
năm sau, ông về làm trú trì 
chùa Long An ở quận Trà 
Ôn, tỉnh Cần Thơ và mở lớp 
dạy Phật pháp cho tăng đồ 
trong vùng tới cầu học. 

Năm 1933 ông hợp tác 
với các thiền sư Khánh Hòa, 
Huệ Quang và Pháp Hải lập 
Liên đoàn Học xã và đến 
năm 1935, bắt đầu dạy tại 
Phật học đường của hội 
Lưỡng Xuyên Phật học tại Trà Vinh và cộng 
tác với tạp chí Duy Tâm. Tại Phật học đường 
Lưỡng Xuyên, ông là vị giáo sư dạy nhiều giờ 
và nhiều môn nhất trong các giáo sư. 

Năm 1941 ông được mời làm giáo sư 
Phật học trong ba tháng cho đại giới đàn 
chùa Linh Phong ở Tân Hiệp. Năm 1942, Phật 
học đường Lưỡng Xuyên vì lý do tài chính bị 
đóng cửa, ông về trú trì chùa Phước Hậu ở 
Trà Ôn và mở lớp tăng học ở đấy. Năm 1945 
ông được thiền sư Huệ Quang mời về dạy lớp 
tăng học ở chùa Long Hòa quận Tiểu Cần. 

Sau Cách mạng Tháng Tám 1945, ông 
về nhập thất tại chùa Phước Hậu. Từ 1945 
đến 1955 ông đã soạn thảo và phiên dịch rất 
nhiều tác phẩm. Trong số những dịch phẩm 

của ông, có Hoa Nghiêm 
Nguyên Nhân Luận, Nhị 
Khóa Hợp Giải và Hai Mươi 
Lăm Bài Thuyết Pháp (của 
Thái Hư), Tại Gia Cư Sĩ Luật, 
Duy Thức Triết Học và Quy 
Nguyên Trực Chỉ. Ông có 
cho xuất bản ba tập Khánh 
Anh Văn Sao, một trong ba 
tập này in những bài của 
ông viết về giáo lý, những 
bài sớ giảng và thi bút do 
ông sáng tác. 
Trong Khánh Anh Văn 
Sao ông có dịch tác 
phẩm Phật Tổ Đích Truyền 
Nhất Thống của thiền sư 
Luật Truyền, viết bằng chữ 
Hán (25). Tác phẩm này có 
ghi chép những vị tổ sư kế 
thế thiền sư Nguyên Thiều. 
Khánh Anh có một lối hành 
văn rất tự nhiên và dí dỏm. 
Trong tập thứ 4 của Khánh 

Anh Văn Sao, ta thấy có 45 bài thơ bát cú, 
một lá thơ gửi phụ thân bằng văn lục bát, rất 
nhiều liễn đối và những bài phục nguyện. 
Nguyên tại Phước Hậu, ông đã làm tới mười 
cặp câu đối, câu nào cũng nói được ý chí và 
hành nguyện của ông: 

* Phước trí hiện tuệ quang, bách ức Tu 
Di khai nhật nguyệt; 

Hậu thâm lưu pháp hải, tam thiên thế 
giới dũng ba đào. 

(Phước trí phực ánh vàng, trăm ức núi 
cao, chói lọi ngày đêm truyền chiếu diệu, 

CON ĐƯỜNG 
THỐNG NHẤT 
  

(Chương XXXV,  

VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP III) 
   

Nguyễn Lang 

(tiếp theo) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 115, THÁNG 06.2021      33 

Hậu thân dồi biển pháp, cả ngàn cõi lớn, 
dẫy đầy đất nước nổi trào âm.) 

* Phước trí nhị nghiêm thân: tại gia vi 
Thánh vương, xuất gia vi vô thượng sĩ; 

Hậu cao tam thiên giới: thứ độ tác Phật 
tổ, tha độ tác đại từ tôn. 

* Phước đức hữu nhân duyên, phàm kiến 
Phật tánh, niệm Phật danh, lập Phật hội, 
hoằng Phật kinh, cộng thành Phật đạo; 

Hậu cao vô phân biệt, hoặc tu dân tâm, 
giáo dân học, vi dân quan, hành dân chính, 
bình đẳng dân quyền. 

* Phước địa kiến pháp tràng, đả đảo 
Thần quyền trừ oán tặc; 

Hậu cơ doanh bảo điện, chấn hưng Phật 
lực định tâm vương. 

(Phước lớn nêu cờ phướn khắp nơi: trừ 
mê tín, dẹp quân thù, mượn quyền Thượng 
đế; 

Hậu dày đúc nên chùa mỗi xứ: vững 
Giác thành yên tu sĩ, học phép Tâm vương.) 

* Phước lộc thọ, vương tướng quân dân, 
tổng giai thị nhãn tiền sự vật; 

Hậu cao thâm, sơn hà đại địa, đẳng vô 
phi thức nội sở năng 

(Phước lộc chi, thọ yểu mà chi, vua chúa 
quan quyền trò dưới mắt, 

Hậu bạc rứa, cao thâm cũng rứa, núi 
sông trời đất cảnh trong mơ.) 

Những câu đối trên đây là do chính thiền 
sư tự dịch. Ta hãy đọc thêm một bài văn 
phục nguyện ông viết để đọc trước đài kỷ 
niệm tử sĩ, nhân ngày Phật Đản một năm mà 
cuộc chiến tranh Pháp – Việt đã tàn sát 
không biết bao nhiêu sinh mạng. 

“Phục nguyện: Cuộc lễ tắm Phật, tượng 
sắc thân rửa sạch bụi vô minh. Ngày vía 
giáng sanh, ơn giáo chủ đượm nhuần đời hữu 
lậu. Hoặc hy sinh đôi bên chiến đấu: người 
Việt người Tây, từ Nam chí Bắc, đã biết bao 
dũng tướng hùng binh. Hoặc uổng tử những 
lúc thình lình: chú Tàu chú Thổ, từ trẻ chí 
già, lại xiết mấy thường dân phu phụ. Chà 
Và, Khách Trú, Ma Rốc, Lê Dương, chết nhà, 
chết đường, chết oan, chết dịch, đã bao thuở 
tối tăm mù mịt, nào ai cho đèn lửa khói 
hương? Phải bây giờ sáng suốt đo lường, nhờ 
Phật chiếu hào quang gương tuệ. Âm binh ơi! 
Cô hồn! 

Hễ: 
Dẫu phảng phất hồn ma phách quế 
Nhưng sẵn sàng tâm Pháp tánh Trời 
Về đây nghe kinh kệ hôm mai 
Cùng nhau chứng thánh hiền Phật đạo.” 
Đầu năm 1955, hội Phật học Nam Việt 

cung thỉnh ông vào ban Chứng Minh Đạo Sư 
và ngày 31 tháng Ba 1957, đại hội Giáo hội 
Tăng già Nam Việt họp tại Ấn Quang suy tôn 
ông làm pháp chủ của giáo hội. 

Cũng tại chùa Ấn Quang, năm 1959, đại 
hội Giáo hội Tăng già Toàn quốc kỳ II tôn 

ông lên ngôi vị thượng thủ. Từ đó ông thường 
trú nhiều tại chùa Ấn Quang để cầm cương 
lĩnh cho công việc hoằng pháp và tiếp tục 
công trình trước tác. 

Năm 1961, biết cơ duyên gần đến, ông 
về chùa Phước Hậu thăm, rồi từ đó trở về 
chùa Long An ở Trà Ôn, nơi ông đã từng trú 
trì từ năm 1931, từ hồi ông còn 36 tuổi. Ông 
viên tịch ngày 16.4.1961 tại chùa này, thọ 
được 66 tuổi. 

Lễ an táng của thượng thủ Khánh Anh 
được tổ chức trọng thể tại chùa Ấn Quang. 
Nhục thân thiền sư được mai táng tại An 
Dưỡng Địa của giáo hội, gần chùa Huệ 
Nghiêm. 

Thiền sư Khánh Anh là một vị cao tăng 
bác học. Sự nghiệp đạo hạnh và văn hóa của 
ông là một viên đá lớn trong ngôi nhà Phật 
học Việt Nam. 

Với sự vắng mặt của thiền sư Khánh 
Anh, ba cây cột trụ đầu tiên của nền chấn 
hưng Phật giáo miền Nam (26) đã không còn 
nữa. Những thế hệ mà họ đã đào tạo nên đã 
có đủ khả năng tiếp tục công trình khởi 
xướng từ hơn ba mươi năm về trước. 

 
PHẬT SỰ TỪ 1956 ĐẾN 1960 
Sau đây là những Phật sự đáng kể được 

thực hiện trong thời gian từ 1956 đến 1960: 
 
*1956: 
– Tổng hội Phật giáo Việt Nam dời trụ sở 

vào chùa Ấn Quang tại Sài Gòn. 
– Tạp chí Phật Giáo Việt Nam chào đời. 
– Buổi phát thanh hàng tuần của Tổng 

hội Phật giáo Việt Nam trên đài Sài Gòn. 
– Phật học viện Việt Nam tại Trung Phần 

khai giảng tại chùa Hải Đức, Nha Trang. 
– Phật học đường Phước Hòa tại Trà Vinh 

được thành lập.(27)  
– Chùa Xá Lợi được khởi công xây cất. 
– Đại hội Ni bộ miền Nam tại chùa Huê 

Lâm. 
– Đại giới đàn tại chùa Hải Đức, Nha 

Trang. 
– Phật lịch được thống nhất: 2500 PL: 

1956 TL 
– Phái đoàn Tổng hội Phật giáo Việt Nam 

dự lễ Budha Jayanti ở Ấn Độ. 
 
*1957: 
– Các khóa Tu Nghiệp Trú Trì và Như Lai 

Sứ Giả được tổ chức tại các chùa Ấn Quang, 
Pháp Hội và Dược Sư. 

– Thiền sư Khánh Anh được Giáo hội 
Tăng già Nam Việt suy tôn làm pháp chủ. 

– Thiền sư Giác Nhiên lên làm hội trưởng 
hội Việt Nam Phật học (miền Trung). 

– Đại hội Tổng hội Phật giáo Việt Nam kỳ 
III tại Sài Gòn. 

– Thiền sư Tịnh Khiết dự lễ Buddha 
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Jayanti ở Thái Lan. 
– Đại hội đồng hội Việt Nam Phật học tại 

chùa Từ Đàm gửi điện văn cho chính quyền 
phản đối việc loại trừ ngày Phật Đản ra khỏi 
những ngày nghỉ lễ chính thức của quốc gia. 

– Lễ Phật Đản tổ chức rất lớn trong các 
tỉnh toàn quốc. 

 
*1958: 
– Giáo hội Tăng già Nam Việt ấn hành tài 

liệu Phật học Phổ thông cho các giảng sư 
đoàn và các vị “Như Lai sứ giả”. 

– Hội Việt Nam Phật học đổi danh hiệu là 
hội Phật giáo Việt Nam tại Trung Phần. 

– Tu viện Nguyên Thiều được xây dựng 
tại Bình Định. 

– Các lớp Phật học Phổ thông đầu tiên 
được tổ chức tại Ấn Quang và các tỉnh cho 
giới cư sĩ. 

– Đại hội Giáo hội Tăng già Trung Việt kỳ 
III tại chùa Linh Quang, Huế. 

– Ni học viện Tăng Già khai giảng ở Vĩnh 
Hội, Sài Gòn. 

– Đại hội Gia đình Phật tử Trung Phần. 
– Phái Đoàn Tổng hội Phật giáo Việt Nam 

dự đại hội Thế Giới Phật giáo Liên Hữu lần thứ 
V tại Vọng Các. 

 
*1959: 
– Đại hội Giáo hội Tăng già Toàn quốc kỳ 

III tại chùa Ấn Quang. 
– Thiền sư Khánh Anh lên làm thượng 

thủ Giáo hội Tăng già Toàn quốc. 
– Hội Việt Nam Phật giáo (Bắc Việt tại 

miền Nam) và Gia đình Phật tử Minh Tâm tổ 
chức Đại Nhạc hội. 

– Gia đình Phật tử tổ chức lễ kỷ niệm 
mười năm. 

– Giáo hội Tăng già Nam Việt thành lập 
giảng sư đoàn lưu động. 

– Phái đoàn Tổng hội Phật giáo Việt Nam 
dự lễ Buddha Jayanti tại Tokyo. 

– Đại hội Tổng hội Phật giáo Việt Nam kỳ 
IV tại chùa Xá Lợi. 

– Thiền sư Tịnh Khiết làm trưởng ban tổ 
chức lễ Phật Đản. 

– Tạp chí Liên Hoa của Giáo hội Tăng già 
Trung Việt ra đời. 

 
*1960: 
– Ni học viện Từ Nghiêm khai giảng tại 

Sài Gòn. 
– Ban Liên lạc Văn hóa của Đoàn Thanh 

niên Tăng ni Việt Nam được thành lập và tập 
san Sen Hái Đầu Mùa ra đời. 

– Đoàn Thanh niên Phật tử được thành 
lập tại chùa Ấn Quang, Sài Gòn. 

– Tu viện Quảng Hương Già Lam được 
xây cất. 

– Đại hội Hoằng pháp toàn quốc tại chùa 
Hải Đức, Nha Trang. 

__________ 
  
[25] Việt Nam Phật Giáo Sử Luận, quyển 

II, có nói sơ lược đến thiền sư Luật Truyền. 
Nay xin bổ túc thêm. Theo thiền sư Khánh 
Anh thì thiền sư Luật Truyền họ Trần, sinh ở 
Cổ Tháp, Hoa Châu, Phúc Kiến, mười tám 
tuổi đã thôi Nho học để theo Phật học. Trong 
số những sáng tác của ông có: Thiện Ác Quy 
Cảnh, Xuất Gia Yếu Tập, Tam Bảo Biện Hoặc, 
Quy Nguyên Sự Nghĩa, Đại Phương Tiện Phật 
Báo Ân Kinh Chú Giải, Địa Tạng Bản Nguyện 
Kinh Chú Giải, Hoằng Giới Đại Học, Giáo Tập 
Tam Tạng Mục Lục, Giáo Tập Tam Tạng Pháp 
Sớ. Tất cả những tác phẩm này đều bị thiêu 
hủy trong trận cháy nhà chứa kinh ngay bên 
chùa Từ Quang núi Đá Trắng. 

Thiền sư Luật Truyền là anh em đồng sư 
với thiền sư Luật Hoài, đệ tử của thiền sư 
Chánh Hiển, tổ thứ 72 của dòng Lâm Tế, trú 
trì chùa Phước Lâm ở Quảng Nam. 

[26] Khánh Hòa, Huệ Quang và Khánh 
Anh. 

[27] Phật học đường này được hai thiền 
sư Tịnh Đức và Trường Lạc điều khiển từ 
1956 đến 1958. Khi thiền sư Tịnh Đức viên 
tịch, thiền sư Thanh Từ, giảng sư của Giáo 
hội Tăng già Nam Việt được chỉ định thay thế 
thiền sư Tịnh Đức để giám đốc Phật học 
đường này. 

https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-35-con-duong-thong-nhat/#_ftnref25
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-35-con-duong-thong-nhat/#_ftnref26
https://langmai.org/tang-kinh-cac/vien-sach/giang-kinh/viet-nam-phat-giao-su-luan/chuong-35-con-duong-thong-nhat/#_ftnref27
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hơi với bạn hiền thì mình được thơm 
lây, trở nên thiện lành. Ngược lại, chơi 
với bạn ác thì lâu ngày mình cũng bị 

tập nhiễm theo thói xấu của họ. 
Một trong những dấu hiệu để xét đoán về 

nhân cách của ai đó là nhìn xem họ thân 
thiết với những hạng người nào. Bởi gần mực 
thì đen, gần đèn thì sáng. Đi trong mù sương 
lâu dần sẽ thấm ướt. Vì thế mỗi người cần 
biết chọn bạn mà chơi. Chơi với bạn hiền thì 
mình được thơm lây, trở nên thiện lành. 
Ngược lại, chơi với bạn ác thì lâu ngày mình 
cũng bị tập nhiễm theo thói xấu của họ. 

“Một thời Phật ở tại núi Kỳ-xà-quật, thành 
La-duyệt-kỳ cùng với chúng Đại Tỳ-kheo 
1250 người. 

Bấy giờ, vào lúc thích hợp, Đức Thế 
Tôn khoác y cầm bát vào thành khất thực. 
Lúc bấy giờ tại thành La-duyệt-kỳ có con trai 
của trưởng giả tên là Thiện Sinh, vào buổi 
sáng sớm, ra khỏi thành, đi đến khu 
vườn công cộng sau khi vừa tắm gội xong, cả 
mình còn ướt, hướng đến các phương Đông, 
Tây, Nam, Bắc, Trên, Dưới mà lạy khắp cả. 

Phật lại bảo Thiện Sinh: 
- Có bốn hạng người thân đáng thân vì 

thường đem lại lợi ích và che chở. Những gì 
là bốn? 

1- Ngăn làm việc quấy. 2- Thương yêu. 3- 
Giúp đỡ. 4- Đồng sự. Đó là bốn hạng người 
thân đáng thân cận. 

- Này Thiện Sinh, hạng ngăn quấy thì 
thường làm bốn việc đem lại nhiều lợi ích và 
hay che chở: 

1- Thấy người làm ác thì hay ngăn cản. 2- 
Chỉ bày điều chánh trực. 3- Có lòng thương 
tưởng. 4- Chỉ đường sinh Thiên. Đó là 
bốn trường hợp ngăn cản việc quấy đem lại 
nhiều lợi ích và hay che chở. 

- Hạng thương yêu thì thường làm bốn 
việc: 

1- Mừng khi mình được lợi. 2- Lo khi mình 
gặp hại. 3- Ngợi khen đức tốt mình. 4- Thấy 
mình nói ác thì tìm cách ngăn cản. Đó là bốn 
điều thương yêu đem lại nhiều lợi ích và 
hay che chở. 

- Hạng giúp đỡ có bốn việc. Những gì là 
bốn? Đó là: 

1- Che chở mình khỏi buông lung. 2- Che 
chở mình khỏi hao tài vì buông lung. 3- Che 

chở mình khỏi sợ hãi. 4- Khuyên bảo mình 
trong chỗ vắng người. 

- Hạng đồng sự thì thường làm bốn việc: 
1- Không tiếc thân mạng với bạn. 2- 

Không tiếc của cải với bạn. 3- Cứu giúp bạn 
khỏi sợ hãi. 4- Khuyên bảo bạn lúc ở chỗ 
vắng người. 

Nói như vậy xong, Đức Thế Tôn lại nói bài 
tụng: 

Bạn ngăn ngừa điều quấy 
Bạn từ mẫn thương yêu 
Bạn làm lợi ích bạn 
Bạn đồng sự với bạn. 
Đó bốn hạng đáng thân 
Người trí đáng thân cận 
Thân hơn người thân khác 
Như mẹ hiền thân con. 
Muốn thân người đáng thân 
Hãy thân bạn kiên cố 
Người bạn đủ giới hạnh 
Như lửa sáng soi người”.  
(Kinh Trường A-hàm, kinh Thiện Sinh, số 

16 [trích]) 
Theo tuệ giác của Thế Tôn, bốn hạng 

người nêu trên đáng để thân cận, vì họ 
thường đem lại lợi ích và hay che chở cho 
mình. Ai ngăn ta làm ác, người ấy thật dũng 
cảm, rất đáng thân cận. Ai biết sẻ chia, 
mừng khi ta được lợi và lo khi ta bị hại, người 
ấy thực sự yêu thương ta, rất đáng thân cận. 

Ai che chở cho ta khi lo sợ, khi buông 
lung, khi thất thế sa cơ, người ấy hết 
lòng giúp đỡ ta, rất đáng thân cận. Ai sống 
hết mình, không tiếc thân mạng và tiền của, 
không nề lao nhọc, lại còn khuyên bảo ta tế 
nhị, kín đáo và chân tình, người ấy thực 
sự đồng hành với ta, rất đáng thân cận. 

Ở đời, tìm ra những hạng người có 
bốn đặc điểm kể trên để thân cận là rất khó. 
Phải có nhân duyên, quan trọng là 
phải thành tâm hướng thiện thì mới có thể 
gặp gỡ và kết duyên lành với bạn tốt lâu dài. 
Gặp được người tốt mà mình chỉ nhờ cậy và 
không sửa mình cho tốt thì duyên lành ấy 
cũng chóng tan. Thế nên, phải phát 
khởi thiện duyên, nguyện sửa mình để sống 
lành mới mong gặp được bạn tốt, để cùng 
nhau xây dựng một cộng nghiệp hạnh phúc, 
an vui. 

PHẬT DẠY CHỌN BẠN MÀ CHƠI 
 

Quảng Tánh 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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HUỆ TRÂN 

Covid-19 chưa qua 
“B.1.1.7” (*) biến ra kinh hoàng! 
Vaccine thiếu thốn mọi đàng 
Trị gốc chưa kịp, nay tàn lá bung!  
 
Còn ngơ ngẩn trước tin hung 
Thì biến thể tiếp, nhập chung cho đầy! 
“B.1.3 5 1” (*), gì đây? 
“B.1.617” (*) bủa vây chập chùng! 
 

Nhân loại cộng nghiệp tang thương 
Trải cùng ba cõi, sáu phương Ta-bà 
Ai ơi, tự hỏi: “Phần ta, 
Trả chưa? Bao lỗi lầm qua dặm trình ?” 
 
Mỗi người tự trả phần mình 
Mới mong cộng-nghiệp giảm khinh nguy nàn 
Tự hỏi, tự hỏi … không ngừng 
Bóng gương sẽ hiện tỏ tường trước sau 
 

Thấy rồi, xin cất bước mau 
Nương lời Phật dạy, có đâu xa vời 
Ngay nơi tâm-sám-hối này 
Lánh ác, làm thiện, nghiệp dầy sẽ tan 
Nam Mô Phật. Nam Mô Pháp. Nam Mô Tăng. 
 
(Tào-Khê tịnh thất – Tụng lạy Sám Pháp 
Lương Hoàng Sám, hồi hướng bình an tới 
thảm hoạ khắp nơi) 
  
_____________ 

 
(*) “B.1.1.7” – “B.1.351” -  “B.1.617” : 
Những ký hiệu của Covid-19 biến thể.   

HÃY TỰ HỎI, TỰ HỎI… 

Chỉ mới quán chiếu thiên tai, nhân tai 
liên tục từ đầu Xuân 2021, thì nội địa 
Hoa kỳ, miền Houston, Texas ngập trong 
bão tuyết tệ hại nhất thế kỷ này, khiến bất 
ngờ hệ thống cung cấp điện, nước sụp đổ; 
người già, trẻ nhỏ, chết cóng trong không 
gian mênh mông buốt giá như cảnh địa 
ngục Hàn-băng! 

Rồi bạo loạn kỳ thị chủng tộc, người 
tàn hại người, bất kể nơi chốn nào, thời 
gian nào, bất kể tuổi đời già trẻ, bất kể 
giới tính nam nữ gì!  

Chớm Hạ thì trải khắp Ấn Độ là thảm 
hoạ kinh hoàng nhất mà hoạch-khổ trần 
gian đang giáng xuống vì đại nạn Covid-
19 chợt bùng phát gia tăng kỷ lục, vượt 
khỏi khả năng chống đỡ của quốc gia 
này! Người chết khắp nơi, chết trên 
đường phố, chết ngoài bệnh viện, chết 
trên xe cứu thương … Những khu hoả 
táng tập thể ngoài trời đã không đủ củi để 
thiêu xác người chết, nên bao cây xanh 
đang bị đốn !!! … Mọi dịch vụ cứu nguy 
hoàn toàn bất lực vì thiếu hụt mọi bề!... 

Khắp đại địa hành tinh này đang cộng 
nghiệp, cùng chịu chung biết bao tai 
ương, dường như chưa từng thảm khốc, 
chưa từng kinh hoàng như vầy qua hàng 
thế kỷ nay !!! 

 
Nam Mô Đại Từ Đại Bi Tầm Thanh Cứu 

Khổ Cứu Nạn Quán Thế Âm Bồ Tát 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

TU SỬA NĂM CĂN 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

Thưa ACE Áo Lam,   
Với tâm tỉnh thức chúng ta đang làm 

Phật. Ví dụ khi chúng ta  tụng kinh, ngồi 
thiền, niệm Phật, lắng nghe giảng Pháp, tụng 
Giới... với tâm định tĩnh, không khởi bất cứ 
niệm gì dù thiện hay bât thiện như tham, 
sân, si,... thì đó là chúng ta đang tỉnh thức, 
đang sống với tâm Phật. Như kinh Pháp Hoa 
có dạy: mục đích của chư Phật ra đời là để 
CHỈ cho chúng sanh NGỘ NHẬP TRI KIẾN 
PHẬT. Ngộ nhập Tri kiến Phật là gì? — Là 
thấy biết như Phật  =>  Thấy biết NHƯ 
THẬT. Tất cả ACE chúng ta đều đã biết 
nhưng chúng ta chưa thực hiện một cách rốt 
ráo, không thực sống, không áp dụng thường  
xuyên vào đời sống hằng ngày nên chỉ làm 
Phật trong khoảnh khắc, hôm nay chúng ta  
quyết tâm tìm những phương pháp để thực 
hiện việc thấy biết như thật. Đây gọi là TU/ 
SỬA, là  sửa cái NHÌN, cái NGHE... của 
mình sao cho nó NHƯ THẬT. 

Chúng ta thấy biết được thế gới bên 
ngoài là nhờ MẮT, TAI, MŨI, LƯỠI, THÂN VÀ  
Ý (TÂM). Thiền sư Achan Chah nói: Đạo giản 
dị là Bát Chánh đạo thực hành ở ngay trong 
chúng ta; đó là 2 mắt, 2 tai, 2 mũi, 1 lưỡi và 
1 thân. Khi 6 căn tiếp xúc với 6 trần nếu 
không biết phòng vệ cái Tâm của mình để nó 
phóng ra, chạy theo 6 trần thì phiên não khổ 
đau sẽ theo đó mà kéo tới, đụng đâu thì dính 
mắc đó, và chính sự dính mắc là nguyên 
nhân của đau khổ phiền não, sinh tử luân 
hồi... Vài ví dụ:  

 
Sự dính mắc của con MẮT đối với Sắc 

trần: khi mắt nhìn mà thiếu ánh sáng của 
chánh niệm thì HAM MUỐN liền khởi, Tâm 
liền dao động, ưa-ghét, lấy-bỏ, liền hiện ra 
dưới đủ mọi hình thức… Thế gian luôn có sự 
bất đồng, ta không thể đòi hỏi sự tương 
đồng, ngược lại, ta phải học hỏi từ những bất 
đồng đó có những điểm tương đồng bên 
trong mọi sự vật: đó là tính vô thường, vô 
ngã (không thực có) của chúng. Con người 
cũng vậy, những bất đồng về văn hóa, chính 
trị, tôn giáo, ngôn ngữ, tư tưởng, tình cảm... 

Ngoài ra, trong chính bản thân chúng ta cũng 
có những cặp bất đồng: an lac & phiền não, 
tĩnh lặng & dao động, hạnh phúc & đau khổ... 
Chúng ta phải thấy rõ là cả 2 phần tử trong 
mỗi cặp đều có cùng một bản chất là vô 
thuòng, vô ngã nên không tồn  tại lâu dài 
(không ai có hạnh phúc 100 năm cũng không 
ai đau khổ suốt đời). Từ đó,ta nhận ra được 
sự tương đồng bên trong mọi người, mọi sự 
vật hiện tương và ta sẽ biết cách cư xử và 
đối diện với những bất đồng bên ngoài môt 
cách khôn ngoan, không còn Ham thuận lợi - 
ghét trở ngại, Ưa hạnh phúc – ghét khổ đau, 
Ưa người giống mình – Ghét người khác mình 
v.v... Nói cách khác, nó giúp ta dần dần có 
một cái Tâm cân bằng, ta sẽ được an lạc và 
có khả năng đem lại an  lạc cho mọi người 
quanh ta. Tóm lại, khi 6 căn tiếp xúc 6 trần 
mà không dính mắc => Bồ đề/ Niết Bàn, nếu 
dính mắc => Sinh tử / Luân hồi (“đối cảnh 
không Tâm mạc vấn thiền” — đối cảnh mà 
Tâm không động thì khỏi hỏi thiền nữa — vì 
đó chính là Thiền rồi). 

 
Sự dính mắc của TAI  đối với âm 

thanh (Thanh trần): những lời khen, 
tiếng chê, lời qua tiếng lại cũng làm Tâm dao 
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ĐANG RƠI 
 
Dường như mọi thứ đều đang rơi 
Lừng lững trôi đi 
Buổi sáng rơi trên nhánh cây, trôi trên thành phố 
Trôi qua tâm tướng 
Trôi qua chiếc cầu vồng của mắt của tai 
Chầm chậm, êm ả. 
 
Chẳng thể nào dừng lại dù một sát na 
Những cánh rừng già ngàn ngàn năm trước  
Đang trôi trên từng thềm đất 
Trong từng mỏ quặng không ngừng chuyển động 
hóa thân. 
 
Cốc nước lã hay một cốc bia 
Vẫn đang trên hành trình 
Về vô tận 
Về sự pha màu của mặt trời 
Của diệp lục tố 
Của mưa nắng thủy triều. 
 
Hay chỉ là sự lãnh hội 
Cánh rừng mưa. 
 

 

LÝ THỪA NGHIỆP 

động / dính mắc. Nếu chỉ  thích 
nghe khen,ghét nghe chê... như 
vậy THÌ LỖ TAI CHỈ LÀM VIỆC 
CÓ  MỘT NỬA. Tất cả mọi âm 
thanh đều là pháp, những lời nói 
dữ là thử thách sự kiên định của 
Tâm, là pháp rèn Tâm, là pháp 
điều phục Tâm dao động… Như 
vậy những lời nói dữ thật ra bản 
chất nó không dữ mà ta chấp nó 
dữ vì ta còn bị vướng mắc vào 
âm thanh nên không thấy được 
thật tánh của ngôn ngữ. Quán 
sát âm thanh thuần túy là âm 
thanh ta hiểu được Đạo, những 
lời khen tự nó không xấu nhưng 
chấp vào nó thì nó trở thành độc 
dược. Thật vậy, khen hay chê 
đều không thể biến ta thành 
người khác; khi ta điềm nhiên 
truóc những âm thanh của một 
người chê bai hay chưởi mắng ta 
là ta đã độ được Tâm mình, độ 
được người ấy mà cũng chính 
người ấy đã độ ta… 

 
MŨI & LƯỠI cũng có 

những cái tội :  
“Mũi ưa ngửi mùi hương bất 

tịnh, Lưỡi dệt thêu lắm chuyện 
cay co, Thân ưa dùng gấm vóc se 
sua, Ý ưa  nghĩ bao la vũ trụ…” 

Tu cái Mũi là  biết THỞ 
TRONG CHÁNH NIỆM (“thở vào 
biết thở vào, thở ra biết thở ra,”  
không chú ý đến gì ngoài hơi thở, 
quán “hơi thở  vào mà không ra 
hay ra mà không vào” là chết). 

Cái tội của Lưỡi là ĂN và NÓI. 
Tham ăn cũng gây ra tội. TU cái 
Lưỡi là khi ăn phải cẩn trọng, 
phải quán “thức ăn này đẻ nuôi 
sống THÂN, ko tham ăn, phải 
biết ơn những ngưi trực tiếp và 
gián tiếp cung cấp cho mình... 
Ăn trong chánh niệm, thì thức ăn 
mới lợi cho cơ thể. Lời nói có thể 
cứu một mạng nguòi, cũng có 
thể làm sụp đổ một ngai vàng. 

Thực hành được chừng đó 
thôi, chúng ta sẽ thoát được một 
lượng rất lớn phiền não rồi. 

 
Thân kính chúc Anh Chị Em 

“một ngày như mọi ngày, an lạc 
và thảnh thơi. 

Trân trọng, 
NAL  
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hế là cơn dịch Coronavirus hoành hành 
sang năm thứ hai, tình hình dịch bệnh ở 
Âu-Mỹ đã lắng xuống và nhịp đời dần trở 

lại bình thường. Tuy nhiên ở Lào, Thái lan, 
Campuchia thì lại trở nặng, đặc biệt Ấn Độ – 
quê hương của đức Phật thì rơi vào tồi tệ 
kinh khủng. Người nhiễm bệnh và người chết 
đều tăng đột biến, bệnh viện không còn khả 
năng chữa trị, Oxy hết, những lò thiêu và bãi 
thiêu xác đỏ lửa suốt ngày đêm. Cơn dịch 
này quả thật đáng sợ, cái đáng sợ hơn là 
những chủng biến thể mới nguy hiểm hơn và 
không ai có thể biết khi nào sẽ hết dịch. Các 
bác sĩ, nhà dịch tể học, nhà khoa học… không 
một ai biết và dám nói dịch sẽ chấm dứt lúc 
nào. 

 Mùa Phật đản năm trước, hầu như tất cả 
các chùa viện trong nước cũng như hải ngoại 
đều đóng cửa. Mùa Phật đản năm nay có lẽ 
sẽ làm lễ được, nhưng vẫn phải hạn chế số 
lượng và quy mô buổi lễ, đồng thời vẫn phải 
tuân thủ những biện pháp phòng tránh dịch 
bệnh của chính quyền địa phương. 

 Việc tổ chức lễ Phật đản với quy mô lớn 
hay nhỏ, đông hay ít quả thật có ảnh hưởng 
tích cực đến số đông dân chúng và xã hội. 
Riêng với những Phật tử thuần thành, chân 
chánh và hiểu biết chánh pháp thì việc tổ 
chức lễ lớn hay nhỏ không thành vấn đề. Tổ 
chức lễ mừng Phật đản sanh để tỏ lòng biết 
ơn, tôn kính và mến yêu đức Phật. Tổ chức lễ 
Phật đản để tưởng nhớ công hạnh vô biên 
của ngài, để cúng dường và cũng có ý nghĩa 
“biểu diễn” làm gương cho những người chưa 
có niềm tin vững chắc, chưa có sự hiểu biết 
nhiều về Phật đạo. Tổ chức lễ Phật đản cũng 
là một cách đem đạo vào đời, đem Phật pháp 
đến với mọi người trong xã hội. Với những 
Phật tử hiểu biết chánh pháp thì việc biết ơn 
Phật, cúng dường Phật một cách thiết thực 
và đúng bản hoài của Thế Tôn cũng như chư 
Phật ba đời mười phương là học và hành theo 
đúng chánh pháp. 

 Hơn hai mươi lăm thế kỷ trước, khi đức 
Phật thị hiện ở vườn Lâm tỳ Ni (Lumbini), có 
thể nói đây là một sự kiện vĩ đại của loài 
người và chư thiên. Một vị chánh đẳng chánh 
giác đến với thế gian này để khai mở con 
đường giải thoát cho loài người, để đem ánh 
sáng giác ngộ phá tan tăm tối vô minh từ lịch 
kiếp. Thích Ca Mâu Ni là một vị Phật hiện tại, 

một vị Phật có nhân thân được lịch sử loài 
người ghi nhận. Ngoài yếu tố lịch sử ra, còn 
có những yếu tố tâm linh và truyền thuyết, 
những yếu tố ấy mang nhiều ý nghĩa rất sâu 
sắc. Khi ngài được sanh ra và đi bảy bước 
trên hoa sen, chúng ta có thể hiểu cái ý 
nghĩa tượng  trưng: Bảy hoa sen như là thất 
chúng, cũng có thể hiểu cách khác là tượng 
trưng cho ba thời và bốn phương. Phật có ở 
ba đời và khắp bốn phương hay mười phương 
cũng đồng một ý nghĩa. Thất chúng hay nói 
khác đi, rộng hơn là tất cả chúng sanh ai 
cũng có Phật tánh và ai cũng có thể thành 
Phật. Phật giống như hoa sen, hoa sen mọc 
trong bùn dơ nhưng vươn lên trên không để 
tỏa hương. Đức Phật cũng từ vũng bùn ngũ 
dục nhưng rồi ngài vượt qua, thoát ra, buông 
xuống để trở thành một người tỉnh thức, một 
bậc giác ngộ, một vị Phật chánh đẳng chánh 
giác. Đức Phật sơ sinh chỉ trời chỉ đất nói: 
“Trên trời dưới đất chỉ có mình ta.” Lời này, 
bài kệ này có nhiều dị bản nhưng chúng ta có 
thể hiểu căn bản là: Đức Phật là bậc tôn quý 
ở thế gian và xuất thế gian, chỉ có giáo pháp 
của đức Phật là con đường duy nhất để thoát 
khổ, là phương pháp đúng duy nhất để ra 
khỏi luân hồi, chấm dứt sanh tử. Đức Phật 
“biểu diễn” cho loài người xem: Thị hiện đản 
sanh, xuất gia tu tập, giác ngộ khai minh, 
thành đẳng chánh giác, tam chuyển pháp 
luân, độ sanh giáo hóa, vô dư niết bàn... Sở 
dĩ đức Phật thị hiện như một con người, sống 
như một con người để rồi buông bỏ và tu tập 
thành đẳng chánh giác, rồi ra đi như một con 
người… là để chứng minh cho mọi người 
thấy, ai  cũng có thể thành Phật, nếu y cứ 
theo lời dạy của ngài. Đức Phật từng nói: “Ta 
là Phật đã thành, các ngươi là Phật sẽ 
thành.” 

 Vì sao đức Phật thị hiện ở thế gian này 
mà không phải ở cõi nào khác? Bởi vì chỉ có 
con người mới có khả năng tu hành để trở 
thành bậc giác ngộ. Cõi trời vốn nhiều phước 
báo, còn đắm say sự hưởng thụ dục lạc, dù là 
dục sắc giới hay vô sắc giới. Cõi địa ngục thì 
trường cửu thống khổ. Cõi ngạ quỷ triền 
miên đói khát và tối tăm. Cõi súc sanh thì mê 
mờ trong tham ăn, ngủ và giao phối. Cõi 
Atula (có thể kể riêng một cảnh giới, có thể 
là tính cách của những chúng sanh trong một 
số cõi khác) thì hung hăng loạn động... Tóm 

LỄ PHẬT ĐẢN MÙA DỊCH 
Đồng Thiện 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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lại chỉ có cõi người, loài người 
mới có thể dễ dàng thọ nhận 
và tu học Phật pháp. Con 
người dễ dàng tiếp nhận Phật 
pháp nhưng cũng cần phải có 
các căn đầy đủ, tinh thần 
không bệnh, có tín tâm… Làm 
người mà mắc vào tám nạn 
thì cũng khó tiếp cận được 
Phật pháp. Làm người nhưng 
cũng đừng quá nghèo, vì quá 
nghèo “Chạy ăn từng bữa 
mướt mồ hôi” thì tâm tư đâu 
nữa mà học Phật. Làm người 
cũng đừng quá giàu, quá giàu 
thì ngày tháng sống trong hoan lạc cũng 
chẳng có tâm tư để học Phật. Bởi thế mà nhà 
Phật thường nói: “Bần cùng bố thí nan,” giàu 
sang học đạo khó là vậy! 

 Có được thân người đã khó, nghe được 
pháp còn khó hơn, “Nhơn thân nan đắc, Phật 
pháp nan văn”, nghe mà hành theo thì “nan 
trung chi nan”, học và hành theo đúng chánh 
pháp thì lại “Nan quá thử nan”! Thế gian này 
có không ít người có biết đến Phật pháp 
nhưng lại hành sai lệch, hiểu phiến diện, 
thậm chí cố tình bày vẽ hay diễn dịch theo ý 
riêng. 

 Khi Bà Ma Gia phu nhơn hạ sanh thái tử, 
nhân loại thăng lên một tầm vóc mới. Thế 
gian này có một thánh nhân ra đời, một bậc 
giác ngộ khai phá con đường sáng. Giáo pháp 
của ngài sẽ độ thoát vô số người. Đức Phật 
sanh ra với thân phận thái tử, có thừa danh 
thơm tiếng tốt, sắc đẹp dục lạc, ăn uống ẩm 
thực, chơi bời nghỉ ngơi… nghĩa là có tất cả 
những thứ mà người thế gian dồn cả thân 
tâm để mưu cầu tranh đoạt, vậy mà ngài vứt 
bỏ như dép rách, như gạch bể ngói vụn. Ngài 
trải qua sáu năm khổ hạnh ở tuyết sơn. Ngài 
ngồi bốn chín ngày miên mật dưới cội cây bồ 
đề. Ngài đã hàng phục bao thứ ma quân sân 
hận, dục lạc… để rồi khi sao mai xuất hiện 
trên bầu trời thì thế gian chính thức có một vị 
Phật chánh đẳng chánh giác. Con đường 
trung đạo do ngài khai phá ra: “…Có hai cực 
đoan mà bậc xuất gia phải tránh: một là lợi 
dưỡng vốn hạ liệt, tục lụy, phàm phu, không 
thánh thiện, không lợi lạc; hai là khổ hạnh 
cũng không thánh thiện, không lợi lạc lại khổ 
đau” - kinh Chuyển Pháp Luân. Tuy lời kinh 
dạy các vị xuất gia nhưng hàng Phật tử tại 
gia vẫn có thể học và hành theo, vẫn có thể 
áp dụng vào trong đời sống. Phàm cái gì 
căng quá hay chùng quá đều chẳng thể tốt 
cả! 

 Đức Phật thị hiện và đem giáo pháp chỉ 
dạy loài người, chư thiên. Từ đó nhiều người 
thoát sanh tử luân hồi, lớp lớp người vượt 
qua khổ đau, ràng buộc mà sống đời an lạc 

 Đạo Phật ngày nay đã có mặt khắp năm 

châu. Người con Phật giờ đây 
đủ các sắc tộc màu da khác 
nhau, đủ các sắc thái văn hóa 
truyền thống khác nhau. Cái 
thân tứ đại tuy khác, cái tập 
quán văn hóa khác nhưng 
tánh giác thì hoàn toàn như 
nhau. Dù màu da nào, dù 
chủng tộc nào cũng đều có 
thể tu tập và có thể giác ngộ 
cả, nếu y cứ theo chánh 
pháp ! 
 Ngày Phật đản sanh là ngày 
vui, ngày thiêng liêng và 
trọng đại của nhân loại. Dù là 

với truyền thống nào, tông môn pháp phái 
nào, dù ở quốc độ nào… Người con Phật cũng 
đều hoan hỷ và thanh tịnh thân tâm để 
tưởng niệm đức Phật. Xu thế chung hôm nay 
và cũng được liên hiệp quốc công nhận, lễ 
Vesak là ngày lễ chung của toàn thể Phật 
giáo đồ nói riêng, của Liên Hiệp Quốc nói 
chung. Lễ Vesak bao gồm cả ngày đản sanh, 
ngày thành đạo và ngày nhập niết bàn của 
đức Phật. Đây là ba dấu mốc quan trọng tiêu 
biểu trong cuộc đời thị hiện của đức Phật 
cũng như của đạo Phật. Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni cũng như chư Phật ba đời mười 
phương. Các ngài thị hiện là vì một đại sự 
nhân duyên: “Khai thị chúng sanh ngộ nhập 
Phật tri kiến” như kinh Pháp Hoa đã dẫn. 

Hoan hỷ và cung kính ngày đản sanh của 
đức từ phụ lưỡng túc tôn: 

 
Phật đã về đây sáng ánh dương 
Vô biên trí huệ với tình thương 
Bổn sư chỉ dạy con đường đạo 
Trời người ba cõi cả mười phương 
 
Thị hiện nơi này một sớm mai 
Dưới cội ưu đàm nhụy mãn khai 
Khắp xứ chim ca hoa ngát hương 
Chúng con kính lễ tưởng Như Lai 
 
Bên cội bồ đề chánh biến tri 
Lên đường giáo hóa kể từ khi 
Vườn Nai xe pháp ba lần chuyển 
Mở đường liễu thoát khuyến tấn đi 
 
Những việc cần làm nay đã xong 
Cát tường ngài ngọa dáng thong dong 
Hàng cây song thọ an lành nhập 
Bản hoài đức Phật thật mênh mông 
 
Trăng sáng nhân gian giữa tháng tư 
Tưởng nhớ Thế Tôn đấng đại từ 
Trời, người kính ngưỡng ơn sư phụ 
Đến đi giáo hóa thị chơn như. 

 
ĐỒNG THIỆN 

Ất Lăng thành, 05/2021 
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TỈNH THỨC 
VỚI TÂM KHÔNG BIẾT 

 
Nguyên Giác 

hủ đề bài này là nói về tỉnh thức với 
tâm không biết. Như thế, nghĩa là 
những gì rất mực mênh mông, vì cái 
biết luôn luôn là có hạn, và cái không 

biết luôn luôn là cái gì của vô cùng tận. Cũng 
là một cách chúng ta tới với thế giới này như 
một hài nhi, rất mực ngây thơ với mọi thứ 
trên đời. Và vì, bài này 
được viết trong một tỉnh 
thức với tâm không biết, 
tác giả không đại diện cho 
bất kỳ một thẩm quyền 
nào. Độc giả được mời gọi 
tự nhìn về thế giới trong 
và ngoài với một tâm 
không biết, nơi dứt bặt tất 
cả những tư lường của vô 
lượng những ngày hôm 
qua, nơi vắng lặng tất cả 
những mưu tính cho vô 
lượng những ngày mai, và 
là nơi chảy xiết không gì 
để nắm giữ của vô lượng khoảnh khắc hôm 
nay. Khi tỉnh thức với tâm không biết, cả ba 
thời quá, hiện, vị lai sẽ được hiển lộ ra rỗng 
rang tịch lặng như thế. Đó cũng là chỗ bà già 
bán bánh dẫn Kinh Kim Cang ra hỏi ngài Đức 
Sơn về tâm của ba thời. 

Duyên khởi của bài này là, mới tuần 
trước, đạo hữu Quí Lê có gửi qua email hai 
đoạn văn tiếng Anh của ngài Krishnamurti, 
và ghi nhận: “Đây giống như công án nhà 
Thiền mà thiền sinh thường tư duy.” Khi dò 
tìm qua mạng, thì biết hai đoạn này trích từ 
sách “The Book of Life” của J. Krishnamurti” 
và là đề mục của ngày 20 tháng 12.  

Nơi đây, xin dịch sang tiếng Việt như sau: 
“Tôi không biết… 
“Nếu một người có thể thực sự tới trạng 

thái nói rằng, ‘Tôi không biết,” nó cho thấy 
một cảm thức dị thường của khiêm tốn; 
không có cái kiêu hãnh của kiến thức; không 
có câu trả lời khẳng định tự ngã để gây ra ấn 
tượng. Khi bạn có thể thực sự nói, ‘Tôi không 

biết,’ mà rất ít người có khả năng nói như 
thế, rằng trong trạng thái đó tất cả sợ hãi đã 
ngưng lại bởi vì tất cả cảm thức của sự công 
nhận, sự tìm kiếm vào ký ức, đã tới chỗ kết 
thúc; không còn tìm kiếm gì nữa vào những 
cái đã được biết. Thế rồi, một điều dị thường 
hiển lộ ra. Nếu bạn cho tới giờ lắng nghe điều 

tôi nói, không chỉ bằng lời 
nói, nhưng nếu bạn đang 
thực sự kinh nghiệm nó, 
bạn sẽ thấy rằng khi bạn 
có thể nói, ‘Tôi không 
biết,’ tất cả [mạng lưới] 
nhân duyên ngưng lại. Và 
lúc đó cái gì là trạng thái 
của tâm?  
Chúng ta đang tìm kiếm 
những gì vĩnh cửu – nói 
vĩnh cửu trong ý nghĩa thời 
gian, những gì bền vững, 
những gì trường tồn mãi 
mãi. Chúng ta thấy rằng 

mọi thứ về chúng ta là vô thường, là trôi 
chảy, là đang sinh ra và đang lụi tàn, và 
đang chết đi, và cuộc tìm kiếm của chúng ta 
luôn luôn là để dựng lập một điều gì để bền 
vững trong những cái đã được biết. Nhưng 
rằng, cái linh thánh thực sự là siêu vượt qua 
những đo lường của thời gian; nó không được 
tìm thấy trong những cái đã được biết.” (1) 

Người viết đã trả lời email đạo hữu Quí Lê 
rằng: “Hay quá. Tuyệt vời. Lần đầu tiên H. 
đọc thấy đoạn văn này. Đúng là Thiền Tông. 
Không gì khác. Cảm ơn. Kính thân.” Nhưng 
không chỉ là Thiền Tông, đó cũng là lời Đức 
Phật dạy nhiều lần trong Kinh Nhật Tụng Sơ 
Thời (2), những bài kinh Đức Phật cho chư 
tăng tụng hàng ngày trong các năm đầu tiên 
thành lập tăng đoàn.  

Đọc như thế, mới chợt nhớ tới 
Abhidharmakośakārikā (A-tì-đạt-ma-câu-xá 
luận) với 600 bài kệ của ngài Vasubandhu 
soạn từ thế kỷ thứ 4 hay 5. Về sau bộ luận 
này được ngài Samathadeva đúc kết thành 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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 một cẩm nang gọi là 
Upāyikā, có tính cô đọng, 
trong đó bản Tạng ngữ duy 
nhất còn lại đang được dịch 
ra Anh văn. Có một phẩm 
đặc biệt, mang ký số là 
“Upāyikā 9.004” chỉ có một 
dòng chữ: “Consciousness 
arises in dependence upon 
whatever causes and 
conditions.” (Dịch: Thức khởi 
dậy, dựa vào các nhân và 
các duyên.) (3) 

Chỉ một câu như thế thôi, 
chỉ một dòng chữ thôi. Để 
chỉ vào cội nguồn Tứ Đế. 
Như thế, toàn bộ Khổ Đế và 
Tập Đế là nhân và duyên 
khởi dậy. Như thế, toàn bộ 
Đạo Đế và Diệt Đế là khi tịch lặng các nhân 
và các duyên này. Và ngay khi đó, là lời dạy 
cốt tủy của Đức Phật. Nơi đây, không có lối 
vào, theo Thiền Tông. Vì tất cả các phương 
pháp tu hành mà Đức Phật phương tiện dạy, 
chỉ là ngón tay chỉ trăng. Nói không có lối 
vào, là nói tất cả các lối đi đều nương vào 
thức. Nhưng khi, ngay những người đời 
thường như chúng ta, nói rằng, “Không biết 
nữa, xin thôi.” Hễ lúc đó lặng lẽ nhìn vào tâm 
không biết, thì ngay khi đó sẽ vắng bặt tham 
sân si, vì tham sân si luôn luôn sinh khởi từ 
những cái được biết, là dựa vào những cái 
được thấy, được nghe, được cảm thọ và được 
thức tri. Chính là lời ngài Trần Nhân Tông nói 
rằng khi đối cảnh (tỉnh thức với nội xứ và 
ngoại xứ) mà vô tâm được (tỉnh thức với tâm 
không biết) thì chẳng cần gì tới cái gọi là 
thiền. Bất kỳ ai cũng có thể tự nghiệm ra, 
tùy mức độ. Nơi đây, cũng là hoàn mãn Bát 
Chánh Đạo, vì trong cái tỉnh thức nhìn vào 
tâm không biết, không một mảy may nào 
của tham sân si dấy lên nữa: tất cả tham sân 
si đều là những trận mưa bụi của thức ngày 
hôm qua. 

Khi có được kinh nghiệm như thế, sẽ dễ 
dàng kinh nghiệm Chương 2 trong sách 
Trung Luận của ngài Long Thọ. Trong đó, bản 
Việt dịch của Thầy Thích Thiện Siêu là “Phẩm 
02: Quán Về Đi Lại” (4) -- trong khi bản Anh 
dịch của Jay L. Garfield là “Chapter II: 
Examination of Motion.” (4)  

Nơi đây, bạn sẽ hạnh phúc vô cùng khi 
trải qua kinh nghiệm rằng khi đang bước, 
đang đi, đang nhấc chân lên, đang đặt chân 
xuống, đang chuyển động… nhưng đồng thời 
cũng thấy rằng không hề có cái gì đang đi, 
không hề có cái gì gọi là đi, không hề có cái 
gì gọi là chuyển động. Tứ Thánh Đế hiển lộ ra 
như thế, chuyển động nhưng rất là rỗng rang 
tịch tặng.  

Trong trường hợp học nhân không ngộ 

được ý chỉ, không kinh 
nghiệm được như các chỗ 
vừa nói, ngài Long Thọ (600
-650) trao một phương tiện 
quán tâm, trong phần Tứ 
Niệm Xứ của sách Maha 
Prajnaparamita Sastra (Luận 
Thư Đại Bát Nhã Ba La Mật 
Đa). Nơi đây, chúng ta chỉ 
dịch phần Niệm Tâm, dựa 
vào bản Anh dịch của đại sư 
Gelongma Karma Migme 
Chödrön trong ấn bản 2001. 
Cũng nên ghi nhận, nơi đây, 
ngài Long Thọ không hoàn 
toàn dạy niệm tâm như 
truyền thống, mà là chỉ vào 
thực tướng vô tướng, chỉ vào 
pháp ấn vô ngã. Bởi vì, 

trong cái tỉnh thức rỗng rang này: niệm tâm 
mà không thấy còn tâm nào để niệm, mới 
thực là niệm tâm pháp ấn. Xin dịch như sau. 

“Niệm tâm. Niệm tâm là gì đối với bồ tát? 
Bồ tát quán sát nội tâm. Nội tâm có 3 đặc 
tướng: sinh, trụ và diệt. Hãy nghĩ thế này: 
‘Tâm này không tới từ đâu, và khi biến mất 
thì không đi về bất cứ đâu. Nó khởi dậy từ 
một mớ rối bời phức tạp của nội và ngoại của 
nhân và duyên.’  

Tâm này không cố định, không có thực 
tánh, không hề có thực là sinh, trụ hay diệt; 
nó không hiện hữu thực ở quá khứ, tương lai 
hay hiện tại. Tâm này không ở trong, không 
ở ngoài, không giữa trong/ngoài. Tâm này 
cũng không có tự tánh, không có đặc tướng, 
và không có gì sinh khởi hay bất cứ gì làm 
cho nói sinh khởi. Bên ngoài, có nhiều nhân 
và duyên chằng chịt nhau, tức là có 6 xứ 
(ND: tức là, 6 cảnh gặp 6 căn); còn bên 
trong, là vọng tưởng. Nhưng vì sự tiếp nối 
liên tục của sinh diệt, tên gọi là tâm (citta) 
theo thói quen gọi cho tất cả các pháp vừa 
nói. 

Tự tánh thực của tâm không hề hiện hữu 
trong tâm này. Trong tự tánh của nó, tâm 
không hề sinh ra và cũng không hề diệt. Tâm 
này luôn luôn sáng chiếu, nhưng, vì ái dục 
bám vào, cho nên chúng ta nói [một cách sai 
lầm] về một tâm ô nhiễm. Tâm không tự 
nhận biết chính nó. Tại sao? Bởi vì tâm này 
trống rỗng, không có đặc tính nào của tâm. 
Từ khởi đầu cho tới tận cùng, tâm này không 
có tánh thực nào cả.  

Tâm này không nối kết, cũng không tách 
lìa các pháp. Nó không hề có gì trước, hay 
sau, hay giữa. Nó không có màu sắc, không 
hình dạng, không đối kháng. Nó sinh khởi chỉ 
từ các lỗi lầm và sai trật. Tâm này thì trống 
rỗng, không hề có cái gì là ‘tôi’ hay ‘của tôi’; 
nó vô thường và không thật. Đó là xem xét 
về tâm.  



 

CHÁNH PHÁP SỐ 115, THÁNG 06.2021      43 

Nhận biết rằng bản tánh của tâm là vô 
sanh là vào được ‘các pháp vô sanh’. Tại sao? 
Bởi vì tâm không hể có sinh, không hề có 
bản tánh nội tại nào, và cũng không hề có 
đặc tướng nào. Người trí có thể biết nó. Và 
mặc dù người trí xem xét các đặc tính sanh 
và diệt của tâm này, sẽ không tìm ra cái sinh 
khởi thực, cũng không tìm ra cái tịch diệt 
thực. Không tìm ra bất kỳ nhiễm ô nào, cũng 
không hề tìm ra thanh tịnh nào trong đó, 
người trí nhận ra táng sáng chiếu của tâm, 
tánh sáng chiếu từ giới hạnh mà trong đó 
tâm không bị ô nhiễm bởi ái dục.  

Đó là cách bồ tát quán sát nội tâm, và 
tương tự với ngoại tâm, và cả nội tâm và 
ngoại tâm.” (5) 

Cứ quán sát như thế, cứ tự nhìn như thế. 
Nhìn vào khi thức khởi dậy của tâm nhận biết 
bên trong, và rồi của tâm nhận biết bên 
ngoài. Rồi sẽ nhận ra cái tâm vốn rỗng rang, 
vốn tịch lặng, cái tâm không hề sanh khởi. 
Cũng là cái tâm bao trùm cả “có niệm” và 
“không niệm” và là cái tâm bất động, y hệt 
như tánh chiếu của gương, hiện ra tất cả mọi 
cảnh di động sinh diệt nhưng tánh gương vẫn 
bất động, không từng suy suyển xê dịch. Và 
hiển lộ của tánh này chính là cái tâm không 
biết, cái tâm của sự ngây thơ cực kỳ. Chính 
ngay ở cái nhìn đó, tất cả các pháp hiện ra 
thực tướng chính là không hề có tự tánh gì. 
Tất cả chỉ như chùm bọt sóng, như khói 
sương mai, như quáng nắng chiều, như tia 
điện chớp.  

Nơi đây xin ghi lại một đoạn ở trang 115 
từ sách "Thiền sư Nhẫn Tế: 80 Năm Kỷ Niệm 
Tây Du Phật Quốc" nơi bài Dưới Chân Thầy 
do sư huynh Nhứt Như Thị Giới kể về Thầy 
Thích Tịch Chiếu (cũng là bổn sư của người 
viết): 

"Có lần Thầy đang ngồi đốt vàng mã do 
một Phật tử nhờ, một người thấy vậy đến hỏi 
Thầy: “Thầy tin việc này sao Thầy?” Thầy chỉ 
ngôi chùa, trả lời: “Ông tưởng ngôi chùa nầy 
là thật hay sao?”…” (6) 

Chúng ta có thể đơn giản nghĩ như thế 
này. Chúng ta sinh ra tại một quốc độ, trong 
một gia đình, một thị trấn, được đặt cho một 
tên gọi, rồi vào học một vài trường, lớn lên 
trong một xã hội, từ đó chúng ta trở thành dị 
biệt nhau. Hoặc là người Nam, Trung hay 
Bắc. Hoặc học nhiều hay ít. Hoặc ưa ca vọng 
cổ, hay hò Huế, hay quan họ. Theo khẩu vị 
từ nhỏ, chúng ta hoặc ưa thích ăn cơm, hay 
mì sợi, hay bánh mì. Tất cả các nhân duyên 
chằng chịt nhiều đời đã đưa chúng ta vào nơi 
này, nơi kia, tập nhiễm để sống theo mô hình 
này, mô hình kia. Cứ mỗi ngày, lại trùm vào 
người thêm một lớp vỏ. Nhưng rồi một hôm, 
được đọc Kinh Phật, được Đức Phật dạy rằng 
hãy buông bỏ hết tất cả những gì không phải 
là ta, là của ta. Y hệt như lột vỏ thân cây 

chuối, thức dù là quá khứ, hiện tại hay vị lai 
đều là rỗng không, y như trò chơi ảo thuật, 
hễ nắm giữ ảo hóa chỉ là dày đặc thêm sinh 
tử luân hồi.  

Như thế, hãy tự lột vỏ chuối thì sẽ thấy 
lõi cây chuối sẽ là không. Thấy được thức là 
từ nhân duyên, sẽ tự thấy ngay tâm không 
biết, và chính ngay nơi tâm này thức sẽ 
không có gì để bám víu. Chỗ này, nhà sư 
Dogen (Đạo Nguyên) của Tào Động Nhật Bản 
gọi ngắn gọn là “Buông bỏ thân tâm.”  

Như thế, tỉnh thức với tâm không biết 
này, sẽ không còn thức nào có chỗ trụ. Đức 
Phật trong Kinh SA 63, bản dịch hai thầy Tuệ 
Sỹ - Đức Thắng là: 

“Này Tỳ kheo, Ta nói thức không trụ 
Ðông, Tây, Nam, Bắc, bốn bên, trên, dưới, 
ngoại trừ ngay trong đời hiện tại sẽ nhập Niết
-bàn, diệt tận, tịch tĩnh, thanh lương.” (7) 

Hãy hình dung rằng mình đang tự lột bỏ 
hết tất cả những cái đã biết. Lúc đó sẽ không 
còn thấy mình là Đông, Tây, Nam hay Bắc, 
không còn thấy mình là vọng cổ hay quan 
họ, không còn thấy mình là Tây, Tàu, Mỹ, 
Việt, Hàn, Nhật… gì nữa. Chỉ còn là một đạo 
nhân trần trụi giữa cuộc đời này. Khi không 
còn một thức nào dính vào sắc thanh hương 
vị xúc pháp nữa, chính nơi đó ngay cả một lời 
cũng không bận tâm để mở miệng. Lúc đó 
tâm hành giả sẽ kinh nghiệm được tịch tĩnh, 
thanh lương, và khi nào diệt tận thì đó là Niết 
Bàn, như lời Đức Phật dạy. 

Tới đây, một câu hỏi có thể khởi dậy: sao 
không vào sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ 
thiền? Than ôi, khi đã thấy được tâm không 
bệnh, thấy cái tâm chưa từng vướng bệnh, 
thì uống thuốc chữa trị cái gì nữa. Đức Phật 
gọi đó là các trường hợp giải thoát thuần túy 
bằng tuệ, gọi là tuệ giải thoát. 

Kinh này là SN 12.70. Ngài Susima do 
ngoại đạo gài vào xuất gia để học pháp Phật. 
Ngài Susima nhìn thấy nhiều vị Tỳ kheo tới 
trước Thế Tôn và tuyên bố như sau: “Chúng 
tôi biết rõ rằng: 'Sanh đã tận, Phạm hạnh đã 
thành, những việc nên làm đã làm, không 
còn trở lui trạng thái này nữa.'” Đức Phật ấn 
khả, chấp nhận. 

Tỳ kheo Susima mới hỏi các vị tỳ kheo, 
và được quý vị này trả lời rằng, quý ngài 
không đắc thần túc thông, không đắc thiên 
nhĩ thông, không đắc tha tâm thông, không 
nhớ về kiếp trước, không đắc thiên nhãn, 
không đắc định Sắc giới, không đắc định Vô 
sắc giới… nhưng thật sự các vị đều đã là bậc 
A la hán, đã vào Niết Bàn dư y, và đã vượt 
khỏi ba cõi sáu đường. Câu trả lời của các vị 
này cho Tỳ kheo Susima là: “Thưa Hiền giả 
Susīma, chúng tôi chứng được tuệ giải 
thoát.” 

Ngài Susima mới hỏi trực tiếp Đức Phật 
rằng tuệ giải thoát là gì. Đức Phật trả lời: “…



 

 

   44     CHÁNH PHÁP SỐ 115, THÁNG 06.2021 

trước hết là trí về pháp trú, sau là trí 
về Niết-bàn.” (theo bản dịch Kinh SN 
12.70 của Thầy Minh Châu). Bản Anh 
dịch Sujato là: “Susīma, first comes 
knowledge of the stability of natural 
principles. Afterwards there is 
knowledge of extinguishment.” Bản 
Anh dịch Bodhi là: “First, Susīma, 
comes knowledge of the stability of 
the Dhamma, afterwards knowledge 
of Nibbāna.” (8) 

Kế tiếp, Đức Phật giải thích thêm 
cho ngài Susima, rằng pháp trú là 
thấu triệt pháp ấn “vô thường, khổ, vô 
ngã” trong tất cả sắc, thọ, tưởng, 
hành, thức, và đó là tuệ giải thoát. 
Lúc đó là ly tham, vì không gì còn dính 
nữa được.  

Như thế, trong cái tỉnh thức lìa 
tham sân si này, không cần phải ngồi, 
không cần phải mài luyện cầu kỳ. Chỉ 
đơn giản là tỉnh thức với cái tâm lìa 
tham sân si đó bằng cái thấy nghe 
hay biết, mà không dính gì vào sắc 
thọ tưởng hành thức. Trong cách này, 
Thiền Tông đã trao ra một cây gậy đi 
đường là tỉnh thức với tâm không biết. 
Ngay khi đó, đi đứng nằm ngồi mà 
không hề thấy có cái gì đi đứng nằm 
ngồi, cũng không hề thấy có tướng đi 
đứng nằm ngồi, và đó là cái tịch lặng, 
cái hạnh phúc vô bờ bến. 
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-so-thoi  
(3) Upāyikā 9.004: https://
suttacentral.net/up9.004/en/
dhammadinna  
(4) HT Thích Thiện Siêu, Trung Luận: 
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pham-02-quan-ve-di-lai  
Garfield, The Fundamental Wisdom of the 
Middle: www.tinyurl.com/ym7hv24e    
(5) Long Thọ: Niệm Tâm. https://
www.wisdomlib.org/buddhism/book/maha
-prajnaparamita-sastra/d/doc225580.html 
(6) Sách Thiền Sư Nhẫn Tế: https://
thuvienhoasen.org/images/file/
MTemVP6V0ggQAPE8/80-nam-tay-du-ky-
phat-quoc.pdf 
(7) Kinh SA 64: https://suttacentral.net/
sa64/vi/tue_sy-thang  
(8) Kinh SN 12.70: https://
suttacentral.net/sn12.70/vi/minh_chau  
Kinh tương tự bên A Hàm là SA-347: 
https://suttacentral.net/sa347/vi/tue_sy-
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MỜI NHAU  
 
mời nhau một chén vơi đầy 
rót thêm chút nữa run tay thấm lòng 
chiều về nghe tiếng thinh không 
trong sương gió lạnh mênh mông hao gầy 
nhìn kìa sông núi cỏ cây 
thoáng ai nức nở tháng ngày vọng mê 
chợt nghe nỗi nhớ đổ về 
tiếng buồn hiu hắt trên quê hương mờ 
đông phương thao thức đợi chờ 
tây phương dao động bến bờ nửa đêm 
 
mời nhau một cõi êm đềm 
rót thêm một chữ bên thềm rêu xanh 
con chim nhớ núi chạy quanh 
mùa đông suối nhỏ vô thanh gật đầu 
mai này  ngồi cạnh bờ rau 
áo thiền sư vẫn một màu lên ngôi 
bài ca điệp khúc chuông đồi 
chữ theo sương gió vun bồi tấm thân 
hái hoa màu đỏ ngại ngần 
cắm vào chiếc lọ phân vân buổi chiều 
 
mời nhau chút nữa đìu hiu 
nghe sương gió lạnh chắt chiu thơ về 
tóc thêm vài sợi trắng mê  
rơi theo ẩn dụ vụng về lời kinh 
đêm nghe mưa khóc giật mình 
khỏ lên khung cửa thình lình trần ai 
giọt lăn theo bóng hình hài 
khuyết đầy mấy mảnh chữ bay theo đời 
giọt lăn dâu bể trùng khơi   
tiếng kêu thật thấm gọi mời hiển linh 
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Người ta thường cho rằng, khi con người có được hạnh phúc là đã thoát khỏi sự khổ đau. 

Nhưng khi có hạnh phúc, người ta lại quên mất bản tâm mình đang đắm chìm trong mê lầm và sự 
khổ đau lại xuất hiện. Phật giáo gọi cái đó là hạnh phúc thế gian, do duyên mà biểu hiện, hết duyên 
là biến diệt.  

Do đó, để được tâm bình an thật sự thì điều quan trọng là chúng ta phải tự huấn luyện tâm. 
Một khi tâm vượt lên trên cả khổ đau và hạnh phúc, vượt ra ngoài cái đối đãi của thế gian như thiện 
và bất thiện hay có và không để không còn chấp giữ điều gì thì lúc đó chúng ta mới có được chân 
hạnh phúc và bình an thật sự. Đây chính là bản tánh của tâm. Bản tâm cũng được biết như là tâm 
thanh tịnh, tâm không dính mắc và cũng  chính là Niết Bàn. Niết Bàn là mục tiêu tột cùng của Phật 
pháp, là an lạc và giải thoát tận cùng của hành giả, không còn gì hơn nữa. 

 Tác phẩm “Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh” là cuốn sách tổng hợp các bài viết về Phật học, 
với các đề tài có tính cách thực tiễn, thực dụng mà sau khi đọc độc giả có thể nắm bắt và thực hành 
ngay trong khi đi đứng nằm ngồi.  

Như khi nhìn bọt nước, nhìn hạt sương mai, nhìn như cảnh huyễn, như mộng, huyễn, bào, 
ảnh.  Đó là pháp Thấy Tánh. Đức Phật bảo phải nhìn, không bảo chúng ta phải ngồi tu luyện công 
phu. Ai thấy tất cả các pháp cõi này như thế trọn ngày, tự nhiên, là không còn pháp nào dính vào 
tâm nữa, và tức khắc giải thoát vì không còn gì ràng buộc.  

Trong sách tác giả nhắc nhiều lần đến nhóm Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, tức là nhóm kinh 
được chư tăng tụng hàng ngày trong những năm đầu Đức Phật hoằng pháp, có Kinh Bahiya Đức 
Phật dạy pháp khẩn cấp và ngắn gọn mà hễ thực hành miên mật là đưa đến giải thoát ngay trong 
đời, “khi nghe chỉ là cái được nghe, khi thấy chỉ là cái được thấy…” và lúc đó sẽ nhận ra không có ai 
đang nghe hay đang thấy. Thêm vào đó có Kinh Sn 5.10, trích lời Đức Phật dạy rằng “không sở hữu 
gì hết, không dính mắc gì hết” sẽ thoát được trận lũ lụt già chết. Tương tự như vậy nơi Kinh Kim 
Cang dạy rằng: “ưng vô sở trụ, nhi sanh kỳ tâm”, tức là khi không còn chỗ nào để dính mắc, thì kỳ 
tâm, tức là tâm vô sanh hay Niết bàn Diệu tâm, mới hiển lộ.    

 
Tác giả là một vị Cư sĩ đã ở Hoa Kỳ lâu năm, từng tu học với một 

số thiền sư tiền bối nổi tiếng trước 1975 như quý ngài Tịch Chiếu, 
Thường Chiếu, Thiền Tâm và Tài Quang. Cư sĩ Nguyên Giác không chỉ 
là một nhà học giả uyên thâm về Phật học mà còn là một hành giả thiền 
với nhiều kinh nghiệm tu tập. Ông đã xuất bản 12 cuốn sách về Thiền.  

Tác phẩm “Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh ” là cuốn thứ 13, đã 
được phát hành trên mạng Amazon và bầy bán trên các kệ sách của 
Amazon ở Âu Châu, nay xin được trân trọng giới thiệu đến quý độc giả.  

Các chữ viết tắt trong sách này dựa theo tiêu chuẩn quốc tế, độc 
giả có thể tìm đọc ở Thư Viện Hoa Sen với các kinh: DN là Trường Bộ 
Kinh (Digha Nikaya), MN là Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya), SN là 
Tương Ưng Bộ Kinh(Samyutta Nikaya), AN là Tăng Chi Bộ Kinh
(Anguttara Nikaya), Sn là Kinh Tập (Suttanipata) trong Tiểu Bộ 
Kinh, Ud là Kinh Phật Tự Thuyết (Udana), và SA là Tạp A Hàm. 

 
Trân trọng kính giới thiệu. 

Nhà xuất bản Ananda Viet Foundaton | Tâm Diệu 

Giới Thiệu Tác Phẩm 

"Từ Huyền Thoại Tới Tâm Kinh" 

của Cư Sĩ Nguyên Giác 
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Đa số những cơn đau mà con người 
thường gặp không phải gây ra do giải phẫu 
hoặc mới bị thương mà thuốc mê có thể 
dùng để chữa nhưng còn những cơn đau kinh 
niên như viêm xương khớp hoặc đau ngắn 
hạn như nhức đầu và đau răng thì chữa bằng 
cách nào. Với các đau này, một loại dược 
phẩm rất cần để giảm đau trong khi đó ta 
vẫn có thể đi làm được.  

Vào mùa hè năm 1758, đức cha Edward 
Stone, ở Chipping Norton bên Anh bị sốt và 
viêm xương khớp. Vô tình ngài đã nhai cành 
của cây liễu trắng rất đắng, ngài rất ngạc 
nhiên mà thấy rằng cơn đau giảm. Ngài liền 
nghĩ ra cách để phơi khô và làm thành bột vỏ 
cây này và thử nghiệm để kiếm một liều hiệu 
nghiệm nhất. Trong vòng năm năm sau ngài 
tặng món thuốc này cho năm mươi người 
khác và đều thấy công hiệu. Vui mừng với sự 
khám phá của mình, ngày 25 tháng Tư năm 
1763, ngài viết một bức thư cho bá tước 
Macclesfield, Hội trưởng Hoàng Gia, nhưng 
không được hồi âm.  

Năm 1820, dược sĩ Thụy Sĩ Johana S.F. 
Pagenstecher bắt đầu lấy một chất từ lá của 
cây Spirea ulmaria, thường được gọi là lá dâu 
dê, rất công hiệu để giảm đau trong y học 
dân gian. 

Báo cáo của Pagenstecher trên báo khoa 
học được đọc vào năm 1835 bởi nhà hóa học 
người Đức Karl Jacob Lowig, giáo sư hóa học 
ở Montpellier Uniniversity. Ông cũng cố gắng 
thay đổi lá cây Spirea ulmaria để loại bỏ tác 
dụng phụ quan trọng như cơn đau kích thích 

lớp lót của bao tử nhưng ông ta thấy phương 
pháp quá mất thì giờ cho nên đã bỏ.  

Salicylic acid chỉ được một số người mà 
cơn đau trầm trọng hơn cơn đau của chính 
dược phẩm. Một trong những người đó là Her 
Hoffman, sống ở thành phố Đức quốc Elber-
field và bị bệnh viêm khớp khiến ông bị què 
quặt. Con trai của ông ta là một hóa học gia 
làm việc tại Bayer, một hãng dược phẩm rất 
lớn ở gần đó và vào năm 1895 anh ta quyết 
định thử nó để làm bớt cơn đau của bố. Anh 
ta làm giản dị hóa phương pháp của Gerhard 
và làm ra aceytylsalicylic acid. Hoffman bèn 
lấy một lọ nhỏ và đưa cho bố và ông này đã 
có một đêm hết đau trong nhiều năm. Về sau 
này người ta mới biết rằng thuốc đó không 
phải chỉ giảm cơn đau mà còn hạ nhiệt độ và 
viêm.  

Đồng nghiệp của Hoffman là ông Heinrich 
Dresser nhận ra rằng dược phẩm mới có tác 
dụng rất tốt vì nó chia làm hai ở máu. Để thử 
giả thuyết của mình, ông ta bèn nuốt chửng 
một số acetylsalicylate và thường xuyên thử 
nước tiểu trong vòng 12 giờ. Ông đã tìm ra 
dấu vết của salicylic acid nhưng không thấy 
chất acetylsalicylate: hợp chất quả có tách 
làm hai.  

Đến năm 1899, Hopffman và Dreser đặt 
tên cho dược phẩm mới tìm ra của mình: as-
pirin - chữ a cho acetyl, spir cho Spirea. Năm 
sau, công ty dược phẩm Bayer xin bản quyền 
cho aspirin, cho các hợp chất trực tiếp của 
hãng và hình dáng của các dụng cụ của hãng 
và bắt đầu bán một sản phẩm rất phổ biến 
trên thế giới.  

Năm 1914, để đề phòng sự lớn mạnh của 
chiến tranh và cũng để ngăn cản sự cung cấp 
của nước Đức, chính phủ Anh bèn tặng 
20,000 bảng Anh cho những ai sống tại chính 
quốc hoặc ở Liên Hiệp Anh đã tìm ra một chất 
mới cho aspirin mà vẫn tránh né được bản 
quyền của Bayer. Chính quyền Úc Đại Lợi bèn 
tặng thêm 5000 bảng Anh để khích lệ và hóa 
học gia George Nicholas nhận lời thách đố đó. 
Dùng các dụng cụ rất sơ sài và gần như mù 

LỊ CH SỬ  VỊÊ N ASPỊRỊN 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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HÁT VỚI CHIỀN CHIỆN 
  
Ngồi loanh quanh nắng 
Bóng tròn lâm râm 
Con chim tập khóc 
Trong lồng vô âm 
  
Ta buồn muốn hót 
Hát thành tiếng ca 
Con chim lảnh lót 
Khóc vào trời xa? 
  
Tiếng cành cây hát, 
Xạc xào đong đưa 
Trời xanh bát ngát 
Hóa vào xa xưa, 
  
Con chim tập khóc 
Hót buồn cả trưa 
Ta ôm đàn hát 
Khúc sầu não chưa? 
  
Tay mở cửa lồng 
Phóng sinh tiếng hót 
Ngó lên trật ót 
Mây trời mênh mông!... 
  
Ta phóng thích ta 
Hát cùng chiền chiện 
Khóc thầm trong miệng 
Ơi à, à ơi… 
 

  
  

TRẦN HOÀNG VY 

vì phòng thí nghiệm của mình bị nổ, 
ông ta tìm ra một cách để tạo ra một 
chất aspirin hết sức thuần túy và thắng 
giải.  

Sau khi nước Đức thua trận, công 
ty British Alien Properties Custodian 
tịch thu tên “aspirin” và công ty Bayer 
mất bản quyền cả tên lẫn việc sản 
xuất dược phẩm. Trong số những cơ sở 
bắt đầu làm hợp chất là của George 
Nicholas; và sản phẩm “Aspro” của 
ông trở thành một loại aspirin bán 
nhiều nhất ngoại trừ nước Mỹ. Tại nước 
Mỹ, công ty dược phẩm Sterling, mặc 
dù đã không liên lạc với công ty Đức, 
tiếp tục sản xuất aspirin dưới dạng 
“Bayer”, một tên riêng. Xin nói rõ, tên 
riêng (Trademark) là một thương hiệu 
hàng hóa riêng, trong đó chứa đựng 
bất kỳ chữ, tập hợp của nhiều chữ, tên 
riêng và biểu tượng nào. Những từ ngữ 
này đã từng được sử dụng hoặc sẽ 
được đưa vào sử dụng trong thương 
mại để nhận dạng, phân biệt và giúp 
chỉ ra xuất xứ hàng hóa.  

Nhưng khám phá về vỏ cây liễu của 
ngài Stone trong mấy năm về trước 
không phải là không được để ý tới. 
Năm 1826, hai người Ý đã tìm ra chất 
chính của vỏ cây liễu một chất gọi là 
salicin và ba năm sau một hóa học gia 
người Pháp đã thành công khi tìm ra 
một chất dưới dạng thuần túy. Năm 
1839, một hóa học gia khác người Ý đã 
lấy salycilic acid từ chất salicin và từ 
đó chất chính của aspirin được lấy ra 
từ cây liễu và cây dâu dê. Ngày nay 
chất này được tổng hợp, dùng phương 
pháp không khác nhiều lắm với 
phương pháp mà Herman Kolbe đã tìm 
ra tại Strasbourg vào năm 1874.  

Mãi đến năm 1971 các nhà nghiên 
cứu ở Anh mới tìm ra tại sao aspirin lại 
công hiệu như vậy. Prostaglandins, 
một nhóm như kích thích tố tìm thấy ở 
hầu hết các mô bào của cơ thể có vẻ 
như làm tăng sự nhạy cảm của đoạn 
cuối dây thần kinh tại nơi bị viêm và 
aspirin dường như có liên hệ tới công 
dụng của các chất này.  

Sau này aspirin trở thành một phần 
của các chất được biết với tác dụng 
chống viêm mà ngày nay bao gồm cả 
các dược phẩm mới tìm ra là ibuprofen. 
Đến năm 1980, aspirin bị paracetamol 
qua mặt. Paracetamol được dùng lần 
đầu vào năm 1893 như một chất giảm 
đau rất bình dân của mọi người. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 

www.bsnguyenyduc.com 
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Tội xem thường 
  

TÂM KHÔNG VĨNH HỮU 
  

hi được một bằng hữu tặng cho một 
quyển sách hay và quý, bạn vui 

vẻ nhận lấy, khen sách trình bày đẹp, đề tài 
lạ lẫm hấp dẫn, cảm ơn, rồi nhập vào hàng 
hàng lớp lớp những sách báo trên kệ tủ của 
mình, nói là từ từ khi nào rảnh rang sẽ đọc 
sau, rồi quên bẳng luôn, không sờ đụng đến 
lần nào nữa. Nếu vị bằng hữu đó mà biết 
được bạn đã đối xử với món quà tặng văn 
hóa, món quà tinh thần và nghĩa tình kiểu 
như vậy, chắc vị đó sẽ buồn lắm. Làm người 
khác buồn, là bạn đã mang tội. Trong trường 
hợp vị bằng hữu đó không hề hay biết gì hết, 
bạn vẫn mang tội, chứ không phải vô tội. Tội 
đó là tội xem thường. 

Khi bạn lên đường đi xa lập nghiệp, cha 
hoặc mẹ bạn lo lắng, dặn dò, khuyên lơn, rồi 
trao cho bạn một trang cẩm nang để bạn cất 
vào hành trang, khi gặp chướng duyên trắc 
trở, tình huống oái oăm, bế tắc, hoặc lâm 
tâm trạng lo lắng bất an, bạn sẽ lấy ra xem 
đọc những hướng dẫn, những phương cách, 
những lời khuyên nhủ bảo ban để bạn đơn 
thân ứng phó với các va chạm một cách thích 
hợp. Bạn nhận lấy trang cẩm nang đó với vẻ 
mặt tươi tỉnh, bày tỏ sự hiếu kính để cha 
mẹ mình vui lòng và an tâm khi tiễn mình rời 
khỏi mái ấm gia đình. Sau đó, trong 
suốt cuộc hành trình, rồi trải qua nhiều biển 
đổi khi lăn lộn, lặn hụp với dòng trôi của đời 
nghiệt ngã, bạn cứ luôn tự tin, kiêu 
căng ngạo mạn tự lo tự xử theo tâm ý của 
mình, để rồi một ngày nọ bạn vấp ngã, tổn 
thương, mát mát, hụt hẫng, đau khổ vì thất 
bại, vì thua thiệt, vì không đủ nghị lực, chưa 
đủ bản lĩnh… Bấy giờ, bạn mới sực nhớ đến 
trang cẩm nang của cha của mẹ mình đã 
trao, nhớ rằng mình đã chưa hề một lần tìm 
mở ra xem đọc, và trang cẩm nang đó đang 
nằm dưới đáy ba lô túi xách, bị đè lấp 
thật tội nghiệp bởi những vật dụng tạp hổ lốn 
chẳng có giá trị là bao. Ngay trong trường 
hợp bạn bươn chải vượt lên bằng đôi chân 
mình để đi đến những thành công, thu gặt 
những kết quả tươi đẹp, thỏa chí bình sinh, 
mà suốt quãng thời gian lập nghiệp đó bạn 

vẫn chưa hề lật giở ra xem đọc trang cẩm 
nang của cha mẹ mình trao, thì bạn vẫn 
mang tội như thường, tội xem 
thường những lời khuyên bảo dặn dò 
của song thân. 

Vừa rồi, chỉ thử kể ra hai trường 
hợp phạm tội xem thường, có thể chỉ là 
chuyện nhỏ, nên cái tội cũng nhỏ, không 
đáng phải giật mình, phải xấu hổ thẹn thùng 
phải không? Đúng vậy, với rất nhiều người thì 
đó chỉ là tội nhỏ như cọng cỏ! 

Người đời thường chỉ biết tôn trọng, yêu 
kính, chăm chăm và khư khư gìn 
giữ cũng như bảo vệ, nâng niu vuốt ve sờ 
sẫm không biết chán những thứ vật 
chất có giá trị cao quý như kim cương, ngọc 
ngà, vàng bạc, cổ vật gia truyền, xe hơi siêu 
sang, đồng hồ hàng hiệu bạc tỷ, sổ hồng sổ 
đỏ chứng nhận quyền sở hữu đất đai nhà 
cửa… vân vân và vân vân… Đó là những bảo 
vật, không sai, vì chúng có giá trị cao, quý 
hiếm, vượt trội và bỏ xa những món vật 
chất giá trị “thường thường bậc trung” 
và bình dân mộc mạc. Đã là bảo vật thì 
chúng xứng đáng được tôn trọng, duyên 
phận không bị xem thường. 

Nhưng, trong bài ngẫu hứng lan man 
này, người viết chỉ muốn nói về một thứ Bảo 
Vật, xin viết hoa, rất khác thường. Khác 
thường vì đó là Bảo Vật không có hình 
tướng sắc tướng, là vô hình, chúng ta không 
chộp bắt hay ôm xiết được bằng tay, 
bằng ngũ thể, cũng không hôn được, mà chỉ 
biết được bằng nhĩ căn (nghe), thấy được 
bằng nhãn căn (xem, đọc), cảm nhận và thâu 
nhận bằng ý thức lẫn tâm thức. 

Khi bạn đọc một quyển sách giảng 
giải huyền nghĩa kinh kệ, sách hướng dẫn tu 
tập, sách truyền bá tư tưởng, hoặc xem 
và nghe được một video thuyết giảng, một 
clip vấn đáp về giáo lý nhà Phật… vân vân… 
Bạn sáng bừng đầu óc lên, tâm hoan hỷ lạ 
thường, có lúc đập bàn, có lúc vỗ đét đùi, rồi 
bật thốt lên trong tâm trạng phấn khích: 

“Tuyệt vời! Hòa thượng giảng giải hay 
quá!” 

ĐOẢN VĂN / TÙY BÚT 
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“Quá hay! Thầy kiến giải thật phân 
minh!” 

“Ôi… pháp Phật vi diệu! Đội ơn Thầy chỉ 
giáo!” 

“Trời ơi… sao mà hay dữ vậy trời? Nhờ 
Ôn giảng dạy mà mình mới thoát khỏi ngu 
muội vô minh!” 

“Pháp Phật thật nhiệm mầu!” 
“Không thể nghĩ bàn! Bất khả biệt luận!” 
…Và còn cả vạn sự tán dương tán 

thán khác nữa dành để kính ngưỡng, tôn 
xưng, ca tụng Pháp Phật. 

Trong phạm vi bài viết hạn hẹp này, tôi 
không dám lạm bàn đến những ý nghĩa rộng 
lớn hơn của Pháp, như Pháp giới, sắc 
pháp, tâm pháp, hữu pháp, vô pháp, hiện 
tượng cụ thể hay trừu tượng có tự tính, thực 
tại tối hậu… mà chỉ xin đề cập đến giáo 
pháp của Đức Như Lai bao gồm cả Kinh Luật 
Luận, những lời Ngài đã chỉ dạy, tức là 
về Chánh Pháp. 

Chánh Pháp chính là Kho Tàng Bảo Vật. 
Từ trong một kho tàng của báu ấy trữ chứa 
bá thiên vạn ức những báu vật khác, thiên 
hình vạn trạng, muôn sắc muôn màu, tất 
thảy đều quý báu, giá trị vô song, giá trị vĩnh 
cửu và bất biến!  

Chánh Pháp được truyền bá, truyền đạt, 
truyền lưu từ những bậc Tổ Sư siêu xuất, tôn 
sư xuất chúng, thiền tăng thiền đức chứng 
đắc đại ngộ… đến với bao đời sau, bao thế 
hệ hậu sinh hậu học. 

Người học Phật, tự xưng là con nhà Phật, 
con của Phật, tất nhiên đều đã được nhận 
những Bảo Vật ấy từ những bậc tôn túc, từ 
thầy tổ của mình rồi. Tiếp nhận rồi, biết là 
mình đang được nắm lấy của báu rồi, thì sẽ 
làm gì sau đó? Đem cất trong tủ kính để 
tránh bụi bặm ô nhiễm, nắng mưa nóng ẩm 
chăng? Cất vào két sắt để bảo toàn nguyên 
vẹn chăng? Ôm rịt lấy trong người suốt ngày 
suốt đêm không cho ai sờ chạm vào chăng? 

Đức Phật đã nói: Tin ta mà không hiểu ta 
tức là phỉ báng ta! 

(Tin ta mà không nương pháp ta tu 
tập để đạt được mục đích làm chủ Sinh Lão 
Bệnh Tử, và giải thoát không còn tái sinh làm 
người khổ đau, mà chỉ nương vào danh ta để 
trục lợi, để tận hưởng ngũ dục (tài, 
sắc, danh, thực, thụy), là lợi dụng ta, tức là 
phỉ báng ta!) 

Khi mình cho rằng mình là người học 
Phật, muốn hiểu thông những lời Phật dạy, 
thì mình phải thực hành, áp dụng chánh 
pháp vào đời sống hằng ngày của mình. 
Có thực hành chánh pháp mới thấu 
hiểu chánh pháp nhiệm mầu như thế 
nào, tuyệt diệu hay ho đến mức nào, chứ 
không phải chỉ hiểu bằng trí óc, bằng kiến 
thức, bằng sự thông minh uyên bác, hay 
bằng lời nói, bằng tiếng tán dương ca tụng! 

Học được biết bao nhiêu là Pháp Phật từ 
cao siêu đến giản dị dễ hiểu, hiểu biết rồi, rõ 
thấy rồi, y như rằng ta đã được chư Thầy 
Tổ, chư tôn thiền đức truyền trao cho Bảo 
Vật rồi, nhưng ta có trân quý, có tôn kính, có 
mang ra áp dụng, thực hành cho đời 
sống của mình không? Hay là quên béng hết 
những gì ta đã ca tụng là hay ho, là tuyệt 
vời,  vào những lúc ta tức giận, nổi nóng, vào 
những khi bị mất mát, bị thiệt thòi, bị thiếu 
hụt, bị hiếp đáp, bị chửi rủa khinh khi, bị vu 
oan giá họa…? 

Nếu ta đã lãng quên, bỏ bê, không màng 
nhớ gì đến chánh pháp khi ta va chạm đối 
đãi với người với đời, là ta đã mang lấy 
tội xem thường Pháp Phật rồi đó. 

Trong bài “Sám Nguyện” dài thật dài của 
Tăng Thân Làng Mai, liệt kê ra rất nhiều lỗi 
lầm, sai trái, yếu kém, nhược khuyết điểm 
của một người con Phật, ta sẽ thấy biết được 
thêm một cái tội của mình: Tội Xem 
Thường Bảo Vật Trong Tay! 

 
“…Đệ tử biết trong tâm thức 
Bao nhiêu hạt tốt lấp vùi: 
Hạt giống thương yêu, hiểu biết 
Và bao hạt giống an vui. 
Nhưng vì chưa biết tưới tẩm 
Hạt lành không mọc tốt tươi 
Cứ để khổ đau tràn lấp 
Làm cho đen tối cuộc đời 
Quen lối bỏ hình bắt bóng 
Đuổi theo hạnh phúc xa vời 
Tâm cứ bận về quá khứ 
Hoặc lo rong ruổi tương lai 
Quanh quẩn trong vòng buồn giận 
Xem thường bảo vật trong tay 
Dày đạp lên trên hạnh phúc 
Tháng năm sầu khổ miệt mài; 
Giờ đây trầm xông bảo điện 
Con nguyền sám hối đổi thay…” 
 
Tội đó có quan trọng để nhắc đến hay 

không, là nặng hay nhẹ, là nhỏ như cọng cỏ 
hay bự như biệt thự, thì còn tùy ở suy 
gẫm của mỗi người khi ngũ thể đầu địa mà 
lạy sám hối trước Tam Bảo. 

Hãy tỉnh giác lên, hãy xem Bảo Vật mà 
ta đang có được trong tay là Thanh Gươm 
Báu chém đứt mọi Phiền Não, hãy tuốt gươm 
ra, đừng nghi ngại và chần chừ! 
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CÓ NIẾT BÀN KHÔNG? 

Ngày xưa, ngày xửa, ngày xưa 
Có con cá nọ nhởn nhơ cuộc đời 

Sống trong hồ đã lâu rồi 
Cho nên ngoài nước cá thời chẳng hay. 

Một hôm bơi lội mê say 
Tình cờ cá thấy rùa ngay trên bờ 

Quen nhau từ thuở ấu thơ 
Nghe rùa du ngoạn phương xa mới về 

Cá mừng thăm hỏi mọi bề: 
"Lâu nay vắng bóng chẳng hề thấy anh." 

Rùa vui vẻ nói chân thành: 
"Tôi đi du lịch ở quanh đất liền 

Nơi đây mặt đất các miền 
Đã vừa nóng nực, lại thêm khô cằn." 

Cá bèn hỏi, giọng băn khoăn: 
"Đất khô? Anh nói nghe chăng lạ đời 

Lẽ nào lại có một nơi 
Khô? Không có nước? Sao bơi bây giờ?" 

Rùa: "Mình quen biết từ xưa 
Xin thề tôi chẳng nói đùa cùng anh 

Anh không tin thì cũng đành." 
Cá bèn dò hỏi ngọn ngành thêm ra: 

"Mong anh tả rõ đấy mà 
Đất liền anh nói thật là lạ thay 

Có tương tự như hồ này 
Có luôn ẩm ướt giống đây không nào?" 

Lắc đầu rùa trả lời mau: 
"Đất liền không ẩm ướt đâu bạn à." 

"Vậy thì có lạnh mát da 
Như là thế giới chúng ta dưới hồ?" 
"Cũng không lạnh, chẳng mát cho 

Đôi khi lại nóng, lại khô da người." 
"Vậy thời ánh sáng mặt trời 

Có xuyên chiếu được qua nơi đất liền?" 
"Không xuyên đâu hỡi bạn hiền 

Đất đâu trong suốt như miền hồ ao." 
"Đất liền như vậy mềm sao 

Chắc là rất dễ ép vào với nhau 
Để tôi luồn lách bơi mau 

Quẫy đuôi uốn lượn trước sau dễ dàng?" 
"Nào đâu như vậy bạn vàng 

Những điều bạn nghĩ đều hoàn toàn sai." 

"Vậy thời đất lưu động hoài 
Để rồi tuôn chảy đổ dài vực sâu 

Thành ra dòng thác trắng phau?" 
Cá tò mò hỏi có đâu chịu ngừng. 

Lắc đầu rùa đáp: "Không! Không! 
Đất không di chuyển thành dòng thác đâu." 

"Vậy thời đất có cuốn mau 
Dâng lên thành sóng bạc đầu biển khơi?" 

"Nói nghe kỳ cục quá trời 
Đất liền thành sóng? Lạ đời xưa nay!" 

Đến đây cá mới nói ngay 
Mặt mày vênh váo ta đây hơn người 

Than rằng: "Tôi đã hỏi rồi 
Điều gì anh cũng trả lời là không, 

Đất làm gì có mà mong 
Anh đừng bịa chuyện để hòng bịp tôi." 

Rùa bèn điềm đạm trả lời: 
"Bạn không tin tưởng có nơi đất liền, 

Tài tôi không giảng được thêm, 
Thôi đành cứ để bạn yên tạm thời 

Mai này có kẻ hơn tôi 
Đủ tài minh chứng rạch ròi trước sau 

Cho anh hiểu được ra mau 
Đất liền và nước khác nhau xa vời 

Bấy giờ anh mới ngậm ngùi 
Biết mình ngốc nghếch sống nơi hồ này 

Một con cá ngốc! Buồn thay! 
Chẳng tin có đất quanh đây bao giờ!" 

 
 

(thi hóa truyện cổ Phật Giáo) 
 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 

NẤM KIM CHÂM XÀO THẬP CẨM CHAY 

NẤU CHAY 

Nguyên liệu: 
 Nửa củ cà rốt lớn, rửa sạch bổ làm 3, 
xắt lát mỏng vừa. 
 Hai bịch nấm Kim Châm (Enoki mush-
room), cắt gốc, rửa sạch để vô thau, cho 
nước vào ngâm, rồi xả nước cũ cho nước 
mới vào, làm như vậy khoảng hai ba lần, 
vớt ra rỗ, tách nhỏ. 
 3 miếng đậu hủ đã chiên sẵn, cắt 
mỏng (1 hộp Tofu hiệu House Foods me-
dium firm 19oz, bỏ vào vòi nước xả cho 
sạch để ráo nước, cắt làm 5 miếng lớn 
chiên vàng.  Có thể chiên 1 lần nhiều hộp 
để tủ lạnh khi cần là có dùng ngay. 
 Nửa bịch đậu ve, rửa sạch bỏ cuống, 
xắt xéo mỏng xào cho mau chín và dễ 
thấm 
 2 muỗng canh gừng bằm 
 Muối biển, đường organic, tiêu, ngò 
Dầu hào chay (Vegetarian stir fry sauce) 

 

Thực hiện:  
 Bắt chảo lên, cho ít dầu, chờ nóng, 
cho đậu ve vào xào cho đều, rồi cho 1 
muỗng cafe muối, 1 muỗng đầy cafe 
đường xào cho đậu ve xanh và ra nước 
ươn ướt, tắt lửa. 
 Bắt chảo khác lên, cho 1 muỗng 
canh dầu, chờ nóng cho gừng vào xào 
cho thơm, đổ carrot vào xào đều, kế 
tiếp cho nấm vào đảo đều 
 Cho tiếp đậu hũ và 2 muỗng cafe 
muối, 1 muỗng cafe đường, 1 muỗng 
canh dầu hào chay, trộn đều 
 Trút chảo đậu ve vào chung, trộn 
đều, đậy nắp lại, nấu lửa lớn khoảng 3 
phút là chín, không cần cho nước, nấm 
tự ra nước 
Mở nắp cho ngò, tiêu vào trộn đều rồi 
tắt bếp, múc ra dĩa. 
 

G. Phượng 

http://4.bp.blogspot.com/-yedcYUk-UCM/VPDkWfqsloI/AAAAAAAAKWY/TR8ukuZl2z0/s1600/IMG_0769.JPG
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rong cuộc sống, chúng ta thường mong 
muốn có được hạnh phúc và tránh né 
sự hiện hữu của khổ đau đến với mình. 

Thế nhưng, hằng ngày chúng ta khi phải đối 
diện với biết bao khổ đau hay phiền não mà 
không có cách gì để giải quyết, dẫn đến rất 
dễ rơi vào con đường bế tắc. Vậy làm thế nào 
để chúng ta có được hạnh phúc? Theo quan 
điểm của đạo Phật, thì hạnh phúc có nghĩa là 
ít đau khổ. Nếu không chuyển hóa được đau 
khổ thì không thể nào có hạnh phúc. Chúng 
ta đau khổ, một phần do không có 
những phương pháp cụ thể giúp chuyển 
hóa tham lam, sân hận, si mê. Nếu thực 
tập và chuyển hóa nổi khổ, niềm đau của 
tự thân thành công, chúng ta còn có thể giúp 
những người khác chuyển hóa đau khổ của 
chính họ. Đức Phật đã từng khẳng định rằng: 
"Ta chỉ dạy có mỗi một điều mà thôi, đó là 
khổ đau và con đường để chấm dứt khổ 
đau". Hay nói một cách khác là con đường đi 
đến hạnh phúc. Vì vậy khi chuyển hóa được 
khổ đau thì hạnh phúc sẽ hiện hữu. 

Có câu chuyện được kể như sau: 
Một cô gái đến tìm một nhà sư, cô hỏi: 
- Thưa thầy, con muốn buông một vài 

thứ mà không thể, con mệt mỏi và khổ sở 
quá. 

Nhà sư đưa cho cô gái một cốc nước và 
bảo cô cầm, đoạn ông liên tục rót nước sôi 
vào cốc, nước chảy tràn ra cả tay, làm cô bị 
phỏng, cô buông tay làm vỡ cốc. 

Lúc này nhà sư từ tốn nói: 
- Đau rồi tự khắc sẽ buông! 
Vấn đề là tại sao phải đợi tổn thương thật 

sâu rồi mới buông? Con người thường cố 
công đi tìm hạnh phúc và muốn níu giữ hạnh 
phúc cho riêng mình nhưng chỉ được trong 
thoáng chốc rồi mất. Ngược lại, ai ai cũng 
muốn thoát khổi khổ đau, xa lìa khổ đau 
nhưng nó lại thường xuyên đeo bám không 
rời, luôn luôn có mặt mọi lúc, mọi nơi. Cuộc 
sống có muôn ngàn sự chọn lựa và chúng 
ta có nhiều con đường để đi, không ai vạch 
ra cho ta con đường và bắt ta phải đi 
theo con đường đó. Số mệnh cuộc đời là do 
ta quyết định, hạnh phúc hay khổ đau là do 
ta chọn lựa chứ không ai có thể ban cho ta. 
Nhiều người muốn đạt đến hạnh phúc nhưng 
lại quên đi những nhân tố để đưa đến hạnh 
phúc. Muốn xa lìa khổ đau nhưng lại cố 

tâm gieo rắc khổ đau cho người khác. Việc 
làm này không thể nào có được vì nó đi 
ngược lại với quy luật của nhân và quả. 

“Chúng sanh cầu an lạc, 
Ai dùng trượng hại người, 
Để tìm lạc cho mình, 
Đời sau không được lạc”. 
(Kinh Pháp Cú 131, phẩm Hình Phạt) 
Thế gian thường lầm tưởng rằng số 

mệnh con người đã được an bày, sắp đặt sẵn 
hoặc do một vị thần linh, Thượng Đế nào ban 
cho mà không ai có thể thay đổi được sự sắp 
đặt này. Mỗi khi gặp phải vấn đề khó khăn 
không có hướng giải quyết nhiều người 
không ngần ngại van xin, cầu nguyện Thần 
này, Thánh nọ ban cho mình được toại 
nguyện. Điều này có vẻ như trở 
thành một thói quen và khiến không ít 
người cư xử với nhau bằng thái độ tiêu cực: 
chỉ biết cầu xin hơn là tự nỗ lực, sống dựa 
dẫm, ỷ lại vào người khác mà không biết 
gieo nhân tốt, nhân lành để gặt quả như 
ý. Tư tưởng cực đoan này càng ngày càng ăn 
sâu trong ý nghĩ và hành động của không ít 
người, khó có thể mà thay đổi được. Con 
người hành xử với nhau chỉ vì lợi ích cá nhân, 
mà quên đi lợi ích của người khác, không 
theo nguyên tắc chung dẫn đến những việc 
làm sai trái ảnh hưởng không tốt đến đạo 
đức và đời sống xã hội. 

Quan điểm của Đức Phật thì hoàn 
toàn khác, vận mệnh con người được vận 
hành theo một quy luật chung gọi đó là luật 
nhân quả. Luật nhân quả không do ai tạo ra 
mà là kết quả của quá trình gieo nhân từ đời 
trước trong một hay nhiều kiếp, hình thành 
nên đời sống hiện tại. Điều đó có nghĩa rằng 
không ai có quyền ban cho và cũng không 
ai lấy đi cái gì của ta cả. Số mệnh con 
người cũng không nằm ngoài quy luật ấy. 

Con người được xem là chủ nhân của 
nghiệp, là kẻ thừa tự của nghiệp, được sanh 
ra bởi nghiệp, do nghiệp sai sử và lôi kéo. 
Nghiệp là suy nghĩ, lời nói, hành động có cố 
ý, có chủ tâm, gọi là có tác ý. Những suy 
nghĩ, lời nói, hành động có tác ý tạo 
thành thói quen và hình thành nên tính 
cách con người. Tùy theo nghiệp nhân của 
mỗi người đã tạo ra trong quá khứ mà nay 
nó sẽ chiêu cảm ra quả hiện tại cho nên có 
người giàu sang, nghèo khó, hạnh phúc hoặc 

HẠNH PHÚC VÀ KHỔ ĐAU 
 

Tịnh Khả 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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khổ đau. Nếu người có ý nghĩ thiện, lời 
nói thiện thì hành động sẽ thiện, ngược lại 
người có suy nghĩ ác, miệng nói ác dẫn đến 
hành động ác. 

Theo luật nhân quả, hạnh phúc hay khổ 
đau đều do nguyên nhân sâu xa của nó và 
là kết quả của nghiệp mà ta đã gieo trồng. 
Nếu muốn có được hạnh phúc thì phải biết 
gieo nhân lành giúp người, cứu vật, chính 
mình tạo ra hạnh phúc cho mình chứ không 
ai ban cho mình được cả. Người đã có vận 
mệnh may mắn hơn người khác mà còn 
biết tu tập, làm việc thiện, gieo nhân lành 
chẳng những cuộc sống hiện tại được hạnh 
phúc, an vui mà còn là nền tảng cho 
nhân giải thoát khỏi sanh tử luân hồi về sau, 
vì đó là con đường đưa đến thành công mà 
không có đổ máu và nước mắt. 

(Bài kệ 354 - Kho Báu Sự Thật, Kinh 
Pháp Cú)  

Có một lần, trong một buổi họp của 
các thiên thần ở cõi trời Ba Mươi Ba, bốn câu 
hỏi được đặt ra, và không thiên thần nào có 
câu trả lời chính xác. Cuối cùng, vua Trời Đế 
Thích dẫn các thiên thần đến gặp Đức 
Phật tại Tịnh xá Kỳ Viên. Sau khi giải thích sự 
khó khăn của họ, vua Trời Đế Thích đã thưa 
hỏi Đức Phật bốn câu hỏi sau đây: 

Trong số tất cả những món quà tặng, 
món quà tặng nào là cao quý nhất? 

Trong số tất cả các hương vị, hương vị 
nào là thơm ngọt nhất? 

Trong số tất cả các niềm hạnh phúc, 
niềm hạnh phúc nào là an lạc nhất? 

Tại sao chấm dứt được lòng tham muốn, 
là việc làm xuất sắc nhất? 

Đức Phật đã trả lời các câu hỏi này như 
sau, "Này, Đế Thích, Phật Pháp chính là món 
quà tặng cao quý nhất, là hương vị thơm 
ngon nhất, và là niềm hạnh phúc an 
lạc nhất. Chấm dứt được lòng tham muốn, là 
dẫn đến quả vị A La Hán. Cho nên, điều này 
chính là việc làm xuất sắc nhất". 

Ngài ví dụ rằng cái khổ của con ngựa, 
con lạc đà vì chở nặng cũng chưa phải gọi là 
khổ chỉ có người vô minh chưa dứt khỏi luân 
hồi mới thực sự là khổ. Vì sự khổ của con 
ngựa, con lạc đà kia chỉ khổ trong đời hiện 
tại, do nhân xấu quá khứ đã tạo nên đời này 
phải rơi vào hoàn cảnh khốn khó như vậy, để 
trả “nợ cũ” theo lẽ công bằng của luật nhân 
quả: gieo gió thì gặp bão. Còn sự khổ của 
người luân hồi vì vô minh, ái dục thì vô cùng 
tận không biết ngày nào ra khỏi. Trong 
vòng luân hồi sanh tử có khi ta được làm 
người, trời, A-tu-la cũng có khi sanh vào địa 
ngục, ngạ quỷ, súc sanh chịu đựng muôn 
ngàn sự khổ đau. Cho nên, người chấm 
dứt được lòng tham muốn, đoạn trừ 
nhân sanh tử luân hồi được Đức Phật khen 
ngợi là việc làm xuất sắc nhất trong tất cả 

các việc làm. 
Tuy nhiên, muốn xoay chuyển vận 

mệnh của cuộc đời không phải là một việc dễ 
làm. Một sớm một chiều mà có thể thực 
hiện được vì đó là cả một quá trình tích 
lũy nghiệp mà chúng ta đã tạo trong nhiều 
đời quá khứ. Muốn chấm dứt khổ điều trước 
tiên cần phải biết nguyên nhân của khổ 
và phương pháp để chuyển hóa được khổ 
khiến vận mệnh của mình ngày một thăng 
hoa. 

Phật dạy tất cả các pháp trên thế 
gian đều vô thường, vô ngã. Suy nghĩ và 
hành động của con người cũng vậy luôn luôn 
thay đổi và chịu tác động bởi hoàn cảnh xung 
quanh. Tuy rằng nghiệp tạo ra số phận con 
người trong hiện tại nhưng nó không phải là 
cái gì cố định, bất di bất dịch. Nghiệp không 
cố định, cái gì có sanh thì phải có diệt, 
nghiệp cũng vô thường, nghiệp do chúng 
ta tạo ra thì chính mình có thể thay đổi nó. 
Do đó, ta có thể thay đổi, chuyển hóa được 
nghiệp, nhờ sự chuyển hóa mà kẻ xấu có 
thể trở thành người tốt, kẻ dở trở 
thành người hay, kẻ ngu trở thành người trí, 
kẻ phàm thành bậc Thánh nhân... chuyển 
đổi bằng cách tu tập thân khẩu ý, nhờ sự 
sám hối hướng thiện theo lời Phật dạy nên 
nghiệp được thay đổi. Như vậy, để thay 
đổi vận mệnh cuộc đời theo chiều hướng tốt 
đẹp hơn, mỗi Phật tử cần phải giữ 
gìn pháp Tam quy ngũ giới, lấy 10 điều thiện 
làm phương châm tu tập để thân khẩu 
ý được thanh tịnh, là nhân giải thoát, chấm 
dứt sanh tử luân hồi về sau. 

Quá trình tu tập cần phải có chánh tri 
kiến, tức là có cái nhìn đúng đắn, chân chánh 
để không lầm đường lạc lối đi theo tà pháp. 
Lấy trí tuệ làm sự nghiệp, khai thác triệt 
để sức mạnh của trí tuệ đang tiềm ẩn trong 
mỗi chúng ta. Muốn vận mệnh mình 
được hạnh phúc, an vui chúng ta cần 
phải hành thiện, đoạn ác mọi lúc, mọi 
nơi. Kinh Pháp Cú Đức Phật dạy: “Chớ chê 
điều thiện nhỏ mà không làm, chớ khinh điều 
ác nhỏ mà làm, giống như nước nhỏ từng 
giọt lâu ngày cũng trở nên đầy bình”. Nghiệp 
của chúng ta cũng giống như vậy, nó 
được tích lũy dần dần đến khi hội đủ nhân 
duyên sẽ hình thành nên kết quả mà chúng 
ta phải lãnh chịu. Đó chính là quá trình tích 
lũy thiện nghiệp cho đời sống hiện tại. Nếu 
muốn có được an lạc hạnh phúc thì phải gieo 
nhân an lạc hạnh phúc, ông bà ta từng dạy: 
“Đoạn ác tu thiện, dứt trừ tai ương, phước 
thọ miên trường” chẳng lẽ không đúng với lời 
Phật dạy hay sao? Ngược lại, nếu ta có được 
cuộc sống giàu sang, sung sướng không 
biết tu tập, tích lũy phước báo mà chỉ lo 
hưởng thụ thì phước báu có cao như núi Thái 
Sơn rồi cũng sẽ sụp đổ. 
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TỚI CÕI NÀY 
 

Ta tới cõi này một sớm mai 
Nguyện không gây đau khổ cho ai 
Không kỳ thị đen, vàng, nâu, trắng 
Mở rộng vòng tay với mọi người. 
 
Xin dậy tôi đời không ngừng biến đổi 
Để tôi luôn nhớ lẽ vô thường 
Quyền cao, chức trọng như sương sớm 
Thân này rồi cũng hoại tan thôi! 
 
Hãy nhắc tôi đời người rất ngắn ngủi 
Để bớt đi tham muốn mong cầu 
Ngày nào đó phải trở về cát bụi 
Để tôi đừng ngạo mạn, tự cao! 
 
Xin cho tôi được sáng ánh Đạo Vàng 
Cho tâm mê tan dần trong bóng tối 
Và ngày ngày tụng kinh sám hối 
Hầu tiêu trừ ác nghiệp si sân. 
 
Xin gióng lên tiếng chuông chùa êm ả 
Để tôi đừng hối hả với lợi danh 
Và nhắc tôi luật muôn đời nhân quả 
Đời ta sao đều do nghiệp đã gây! 
 
Ôi, sung sướng được sống theo Chánh Pháp 
Đường sáng soi, đường dữ hãy tránh xa 
Kẻo rồi không lại đi lạc nẻo tà 
Phật, ma cũng tự tâm này mà ra. 
 
 

DIỆU VIÊN 

Đôi khi chúng ta muốn mọi 
sự, mọi việc đều phải tuân theo ý 
muốn của mình, nhưng điều đó 
không phải ai cũng được toại 
nguyện và đây chính là nguyên 
nhân phát sanh khổ đau. Nếu như 
gặp phải hoàn cảnh trái ý nghịch 
lòng, thay vì hận người này, trách 
người kia, như vậy mình sẽ cảm 
thấy bế tắc càng thấy khổ đau hơn 
mà thôi. Ngược lại, nếu biết quán 
chiếu suy nghĩ nhìn nhận sự việc 
một cách khách quan biết rằng tất 
cả những khổ đau mà ta đang gánh 
chịu chẳng qua chỉ là một phần nhân 
quả đời trước đã tạo. Mình hoan 
hỷ chấp nhận, tu tập và sám hối lỗi 
lầm để có được một cuộc sống tràn 
đầy an vui bỏ qua quá khứ đau 
buồn, sống trong hiện tại, để cảm 
nhận từng phút giây an lạc tĩnh lặng 
của nội tâm. 

Gặp phải hoàn cảnh trái ý 
nghịch lòng như vậy đôi khi cũng là 
bài học, một điều kiện tốt để ta học 
hỏi nhiều thứ mới mẻ và phấn đấu 
để có một tương lai tốt 
đẹp hơn. Khi vấn đề được giải 
quyết xong rồi, khổ đau chấm 
dứt, chướng ngại không còn tâm 
ta được giải thoát thực sự. Đây 
chính là an lạc hạnh phúc mà không 
phải ai mong muốn đều có được! 

Khổ đau trên cuộc đời dành 
cho con người là một phần tất yếu 
của cuộc sống không ai có thể tránh 
khỏi và ai trong chúng ta không ít 
thì nhiều cũng từng nếm phải mùi 
vị khổ đau. Biết chấp nhận để vượt 
qua, không phải trốn tránh mà được. 
Khổ đau là kết quả của sự tham 
muốn vô độ nên người có nhiều 
sự tham muốn thì khổ đau sẽ càng 
nhiều, càng ít sự ham muốn thì khổ 
đau nhẹ đi một phần. Đức 
Phật tuyên bố: “Biển có thể cạn, núi 
có thể sụp đổ, quả đất có thể băng 
hoại nhưng khổ đau không bao 
giờ chấm dứt đối với người còn vô 
minh và ái dục”. Gốc rễ của tham 
ái là nguyên nhân dẫn đến sinh tử 
luân hồi khiến chúng ta phải chịu 
khổ trong nhiều kiếp. Đoạn trừ 
được tham ái là con đường đưa 
đến hạnh phúc về sau và đây là việc 
làm xuất sắc nhất được Đức 
Phật khen ngợi trong tất cả các việc 
làm. 

 
Tịnh Khả 
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Ta về hỏi gió trên ngàn, 
Hỏi mưa dưới phố, hỏi giàn đỗ hoa. 
Vườn em hoa lý hoa cà, 
Năm nay giàn đỗ ra hoa có nhiều? 
 
Phù vân đỏ ráng mây chiều, 
Ta về hỏi gió bao nhiêu tuổi đời, 
Mấy lần em ngắm hoa rơi? 
Mấy lần trẩy đỗ mà phơi nắng hồng? 
 
Ta về đi giữa hư không, 
Hỏi xanh năm cũ, hỏi vàng nương khoai. 
Bến xưa bờ nước sông dài, 
Hỏi con đò muộn chiều nay có người? 
 
Chờ ai con nước đã vơi, 
Kíp đưa ta đến tìm người thôn xa! 
Ta về từ nẻo phồn hoa, 
Hỏi rằng giàn đỗ ra hoa đúng mùa? 
 
Rằng xưa ta đến thăm nhà,  
Gặp em giúp mẹ vườn cà nương khoai. 
Sân em thơm nức hoa nhài, 
Trên giàn đỗ ván hiên ngoài nở hoa. 
 
Rằng nay ta ghé ngang nhà, 
Hỏi ai lối cũ đường xưa có nhầm? 
Hoang sơ rối cỏ bước chân, 
Hỏi em, em đã theo chồng phương xa, 
 
Mẹ em, nấm đất sau nhà  
Biết ai để hỏi phải mùa đỗ hoa? 
 
(thơ Hoang Phong, Ninh Bình, 19.03.02) 

 
Có những người trở về quê hương để tìm 

các món ăn và các thứ phục phụ quen thuộc, 
riêng ta:  

Ta về hỏi gió trên ngàn,  
Hỏi mưa dưới phố hỏi giàn đỗ hoa.  
Những kẻ tha phương, dù sinh sống ở 

phương trời nào, dường như đôi khi cũng 
cảm thấy một chút mất mát nào đó. Những 

mất mát nho nhỏ đó có thể là một gương 
mặt, một tà áo, một nụ cười, một khu phố, 
một mái chùa, hoặc cũng có thể chỉ là một 
cơn mưa chiều lúc tan trường. Thế nhưng đôi 
khi sự mất mát nho nhỏ đó cũng có thể sâu 
xa hơn, chẳng hạn như những kỷ niệm của 
một thời quá khứ, chân dung của tổ tiên trên 
bàn thờ ngày Tết, những nấm mồ trong 
nghĩa trang, hoặc biết đâu cũng có thể là cả 
quê hương, ít nhất cũng là quê hương của 
một thời tuổi trẻ.   

 
Nguyễn Bính (1918-1966) là một thi sĩ 

có biệt tài gợi lên với thật nhiều xúc cảm và 
thi vị một chút mất mát nho nhỏ đó của quá 
khứ, một chút linh hồn của dân tộc: 

Hoa chanh nở giữa vườn chanh. 
Thầy u mình với chúng mình chân quê. 
Hôm qua em đi tỉnh về, 
Hương đồng gió nội bay đi ít nhiều.   

   
(Chân quê, Nguyễn Bính, 1936)  
 
Nguyễn Bính sống vắt ngang hai giai 

đoạn lịch sử, tiền chiến và binh đao. Các 
trước tác của ông cũng phản ảnh khá rõ nét 
hai giai đoạn lịch sử đó trên quê hương. 
Trong thời bình tức là thời tiền chiến, dù là 
dưới chế đô thực dân, thế nhưng các trước 
tác của ông mang nhiều rung cảm thật tươi 
mát. Bước vào thời kỳ chiến tranh, Nguyễn 
Bính vẫn tiếp tục viết lách, thế nhưng dường 
như ông đã đánh mất các rung cảm của một 
thời thanh bình và tuổi trẻ.  

Sau ba mươi năm chiến tranh và sau đó 
là gần nửa thế kỷ hòa bình, thế nhưng dường 
như nền hòa bình đó chỉ là gượng ép, mường 
tượng như một sự giả dối. Trong bầu không 
khí tạm gọi là thanh bình đó, tiếc thay không 
thấy có một phong trào thi ca, văn học hay 
nghệ thuật nào tương đương với thời kỳ tiền 
chiến cả, nếu không thì cũng chỉ là một nền 
tư tưởng nghèo nàn, che đậy bởi các khẩu 
hiệu rỗng tuếch.     

 
Bài thơ Đỗ Hoa trên đây được viết theo 

"hơi thơ" của Nguyễn Bính bằng cách mượn 
một vài hình ảnh nơi thôn dã để nói lên một 
chút mất mát trên quê hương. Người mẹ là 
quá khứ, là tình thương, là bao dung và độ 
lượng, nay đã nằm xuống trong yên lặng. 
Người em gái "chân quê" vì hoàn cảnh đã 
phải khăn gói theo chồng tại một đế quốc xa 
lạ hay một quốc gia giàu có. Trong một xã 
hội nào phải chỉ có một nàng kiều?   

Một vài vần thơ biết đâu đôi khi cũng có 
thể mang lại một chút xúc cảm gần gũi hơn 
với chúng ta chăng? 

 
Bures-Sur-Yvette, 25.04.21 

Hoang Phong   

 

Đỗ Hoa 
  

HOANG PHONG 
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Chỗ nào cũng nắng 
  

NGUYỄN NGỌC TƯ 

uá cái tuổi háo hức 
những món quà miệt 
vườn trong giỏ xách 

mẹ, mỗi bận bà lên thăm anh 
hóng thứ khác: những câu 
chuyện của quê nhà. Năm 
tiếng đồng hồ ngồi xe đò 
không ăn nhằm gì với bà già 
quen làm lụng, nên vừa bước 
chân vào nhà anh ngay lập 
tức chuyện giòn như cốm nổ. 
Không lúc nào chịu ngồi yên 
một chỗ, trong lúc xăng xái 
dọn chỗ này dẹp chỗ kia, vừa 
làm vừa kể, những chuyện 
nhà quê theo bước chân mẹ 
dìu dặt nửa xa nửa gần. 
Giọng điệu bâng quơ, như 
thể không ai nghe cũng 
không sao, mẹ nói cho vui 
nhà vui cửa. Chuyện và 
người kể chuyện, là những gì 
mà anh không thể mua ở cái 
thành phố tiện nghi đến tận 
xương tủy này, tiện nghi đến 
nỗi những kẻ nhớ quê cũng 
mua được cá lòng tong, mớ 
tép rong. 

Mà, những câu chuyện 
ấy cũng đâu có giựt gân, kịch 
tính gì. Lơ vơ, quẩn quanh 

chỉ là cái góc bếp bị dột, cô 
bạn bên xóm vừa làm sui 
đầu tay, con lộ bê tông mới 
toanh phóng qua trước nhà. 
Sực nhớ gì thì nói đó, mẹ cứ 
láp giáp rời rạc, như thể 
chắp vá nhưng cái quê nhà 
mà anh đã rời bỏ hồi mười 
tám tuổi hiện lên sống động 
như bộ phim ai ải màu rơm 
rạ mục. Không phải cái tên 
nào anh cũng biết, nhưng 
anh cảm giác họ quen thuộc 
với mình, cái cô dâu phóng 
khỏi chiếc xuồng để quay lại 
với gã thợ rèn mà cổ yêu, 
hay bà thầy bói lấy búi tóc 
trong bụng con bệnh bằng 
máu lưỡi. Mẹ cũng không 
màng anh có quen người 
này người kia hay không, có 
gợi nhớ gì không. Quan 
trọng gì, mẹ sẽ ở lại nhà anh 
vài ba ngày rồi phải về coi 
vườn tược, thời gian mẹ con 
gần gụi cũng ngắn ngủn, 
nên phải tận dụng những 
thứ có thể nói được với 
nhau. 

Bằng cách đó mẹ buộc 
anh vào quê nhà, dù sợi dây 

đó không thấy được bằng 
mắt thường, mong manh. 
Đôi khi anh cũng vuột khỏi 
nó, trôi tuột theo vài cuộc 
điện thoại thẳng căng của 
cuộc mưu sinh bù đầu. Mẹ, 
một chân rút lên ghế, tơ mơ 
ngó ra rào, thủng thẳng kéo 
anh về, “mùa này so đũa trổ 
bông…”. Ngay lập tức anh 
nghe ngọt trong cổ họng cái 
vị của mật nằm sâu trong 
cuống bông, cái hình ảnh nửa 
vầng trăng cong treo chi chít 
trên cành, và mùi thơm của 
nồi canh chua bông so đũa 
nấu với cá rô đồng, nêm rau 
tần dày lá. 

Và những con Tím con 
Lẹ nào đó mà anh vẫn nhớ 
mùi ghẻ chóc, giờ nằm võng 
ru cháu nội, ngoại trước mặt 
anh, ngay giữa thành phố và 
căn nhà rào cỗng kín bưng. 
Họ đến với anh bằng mái tóc 
bạc, đuôi mắt răn reo…qua 
cái giọng kể hiền queo của 
mẹ. Khó mà nắm bắt cho 
rạch ròi những chuyện không 
đầu cuối đó nhưng nó mang 
đến một cảm giác khó tả, 
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xáo động một cách êm đềm. Tàu 
chạy quá xá nên lở mất bụi quao 
dưới bến. Cuối năm nay người ta 
bắc cây cầu qua sông Đầm. Người 
chị em bạn dì của anh thôi chồng, 
về xứ cất quán bán cóc ken. Đứa 
cháu họ xa vời đại bác bắn không 
tới mới đậu đại học. Bầy vịt xiêm 
vừa thay lông, chắc tới đám giỗ 
nội là lại sức, thể nào chú Út cũng 
xắn mấy mụt măng đem qua. 
Măng hầm thịt vịt là món bà nội 
ưa nhứt, hồi còn sống. 

Như thể mỗi chuyện là một 
cọng nan tre, mẹ tiện tay đan 
thành tấm liếp che nắng, gió cho 
anh đỡ rạc rài. 

Nhưng đó là chuyện hồi trước, 
giờ chuyện quê nhập nhoạng 
trong cơn đảo điên của đời sống. 
Anh tự hỏi vì giọng chị Hai không 
giống mẹ, hay vì những câu 
chuyện khác xưa rồi. Chang chói. 
Bén nhọn. Chị Hai còn biết kể gì 
ngoài những độ nhậu nhóm lên từ 
sáng sớm. Ba mẹ con bên xóm tự 
vẫn chết bằng thuốc sâu. Gần nhà 
xảy ra mấy vụ đâm xe máy. Một 
thằng nhỏ trộm chó bị xóm xông 
vào đánh gãy xương vai. Một cuộc 
ẩu đả của mấy anh em con cô con 
dì, chỉ vì ranh đất xê xích có một 
tấc. Anh nghĩ đó không phải thứ 
mình chờ đợi, những gì xảy ra ở 
xứ sở miệt vườn xa xôi kia phải 
dịu dàng hơn thứ tin tức anh vẫn 
thường tiếp xúc trên trang báo 
hàng ngày. Anh nghĩ cái xóm mà 
mẹ anh nằm lại, nó phải đứng 
ngoài những cơn gió lốc của cái 
đời sống loạn lạc này. Như nó đã 
từng thờ ơ đi qua mấy bận binh 
lửa, mấy bận chính thể đất nước 
đổi thay, mấy bận thanh trừng. 
Mãi mãi trong hình dung, quê anh 
như cụm bông gòn vừa bong ra 
khỏi trái, bay bâng quơ ơ thờ đậu 
đâu cũng được. 

Trong ngôi mộ đã bắt đầu 
xanh cỏ của mẹ, những câu 
chuyện nhà quê đã từng làm bóng 
mát cho anh cũng hóa đất. Đốm 
bông gòn hiền queo đã thốc bay, 
cuốn vào dòng loạn lạc. Anh biết 
không phải tại chị Hai kể chuyện 
miệt vườn không hay. 

 
Nguồn: 
(https://www.facebook.com/
nguyenngoc4/) 

TÌNH YÊU THIÊN NHIÊN  
 

 
Bao lâu rồi trong tâm tư thầm lặng, 
Một tình yêu trong tận đáy trái tim, 
Tình yêu tôi thường lắng đọng trong tim, 
Yêu quê hương, yêu non sông nhân loại, 
 
Tình thương yêu không phân chia bến hải, 
Trong tình người không sắc tộc màu da, 
Yêu nụ cười và tiếng nói trẻ thơ,  
Thương mẹ hiền tháng năm dài tần tảo. 
 
Tình yêu tôi, yêu tự do bốn biển, 
Mong năm châu nhân loại sống thanh bình, 
Mong trẻ già, trai gái sống yên lành, 
Khắp non nước tỉnh thành đều an lạc. 
 
Đó và đây cỏ cây chim đua hót, 
Đất Biển Hồ mang sức sống muôn dân, 
Cây bốn mùa hoa lá kết đơm bông,  
Thành trái ngọt lúa thơm nuôi trăm họ, 
 
Mặt Trời cao tỏa điện năng vô tận, 
Hơi ấm là... một nguồn sống thiên nhiên, 
Ánh sáng là... một sự sống vô biên, 
Không khí cho nguồn điện năng bất tận... 
 
ĐẤT NƯỚC GIÓ LỬA, điện năng không tận, 
Tất cả đều do Trời Đất tạo ra 
Dòng sinh linh muôn loại ở một nhà, 
Vạn sự sống đều bắt nguồn từ một... 
 
Ơn Mẹ Cha dưỡng nuôi bao khó nhọc, 
Ơn Quê Hương Tổ Quốc tạo nên người, 
Ơn Thầy Tổ Chúng Sanh nên trí tuệ 
Ơn Tam Bảo nhiệm mầu tỏa khắp nơi... 
 
Trời và Đất, ơn cao không kể siết, 
Sự sống này là ơn nghĩa vô biên, 
Dưỡng nuôi con là Trái Đất Mẹ Hiền 
Tình thương ấy xin dâng lên đất Mẹ. 
 
 
 

THỤC UYÊN 
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Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

KHÉO LỜI 
 

Y vốn là Phật tử ruột, rất 
lanh miệng biện bác, khéo 
lời, lại thuộc nhiều điển tích… 
mỗi lần vấn đáp y đều lấn 
lướt mọi người, thực tế thì y 
giải đãi và buông lung chứ 
chẳng được như lời. Một đêm 
nọ y vừa chợp mắt thì thấy 
ma vương vẻ mặt hầm hầm 
đầy giận dữ đầy sát khí: 

- Cồ Đàm, sao ông lại 
giải thoát chúng? Người ở thế 
gian này do ta cai quản kia 
mà! 

Phật bình thản, từ tốn: 
- Ta chẳng giải thoát cho 

ai. Ta chỉ là người thức tỉnh 
và chỉ đường. Người nào 
muốn giải thoát thì tự họ đi 
đấy thôi! 

Ma vương vẫn to tiếng: 
- Ta cai quản thế gian 

này, mọi người là thần dân 
của ta. Ta không muốn bất 
cứ kẻ nào thoát khỏi tay ta! 

Phật nói với ma vương: 
- Không chỉ mọi người 

mà cả ngươi cũng cần thức 
tỉnh! 

Chợt tiếng con puppy 
sủa vang làm y tỉnh giấc, 
trong đầu còn văng vẳng: 

Khéo lời chẳng cứu được 
đâu 

Thôi mê tỉnh thức mà 
mau phụng hành 

Học đạo phải dụng tâm 
thành 

Con đường giải thoát 
chẳng dành riêng ai. 

 
ĐÂU CHỈ MỘT ĐỜI 
 
Dịch bệnh nghiêm trọng, 

chùa cũng đóng cửa, mọi 

hoạt động ngưng trệ. Thầy 
nói pháp và giải nghi qua 
trực tuyến, nhiều câu hỏi có 
cùng nội dung: 

- Khi gần chết, nghiệp 
lực nào mạnh, nó sẽ dẫn dắt 
thần thức đi tái sanh, chẳng 
có gì đảm bảo khi sắp chết 
nghiệp lực thiện hay ác sẽ 
xuất hiện trước, vậy mình tu 
chi cho uổng công sức? 

Thầy trả lời: 
- Đúng thế, nhưng giờ 

trong cái lồng xổ số đó, 
mình cứ thêm vào cho nhiều 
những con số mình muốn, 
thì khi xổ xác xuất con số 
mình muốn sẽ cao hơn, vả 
lại cái nghiệp thiện – ác nó 
đâu chỉ trong một đời, nó 
còn theo mình nhiều đời 
nhiều kiếp nữa kia mà! 

 
VỮNG TAY LÈO LÁI 
 
Trời đất nổi cơn gió bụi 

dữ dội, sóng gió ầm ào, lũ 
thủy quái trong nước muốn 
làm lật thuyền, bọn người 
trên bờ quăng câu liêm 
muốn giật lấy thuyền… 
Nhiều người hoảng sợ bỏ lên 
bờ, kẻ sang thuyền khác, 
cũng có nhười lại hùa theo 
muốn nhấn chìm nó. Ông 
lão lái thuyền và vài người 
còn lại quyết giữ lấy con 
tàu. Ông lái kêu thống thiết: 

- Quý huynh đệ muốn 
rời thuyền cứ rời, xin đừng 
nhẫn tâm nhấn đạp cho nó 
chìm! 

Bọn thợ chài thấy thế 
tức giận mạ lỵ không tiếc 
lời, ra tay quyết đoạt cho 
bằng được. 

- Lão già cứng đầu, ông 
không sợ chết sao? Dám 
chống lại triều đình? 

Ông lão lèo lái con thu-
yền dõng dạc: 

- Chúng tôi chẳng chống 
ai, chúng tôi cũng chỉ mong 
lái con thuyền đến bến bờ 
bình an, chuyện huynh đệ 
của chúng tôi cứ để chúng tôi 
tự giải quyết! 

Ông lão thật cô đơn, 
quanh ông giờ chỉ còn dăm 
ba người, những huynh đệ 
pháp hữu đều cạn tàu ráo 
máng. Ngày ông lão tịch, lễ 
tang vô cùng đơn giản, trong 
những liễn đối mà người đời 
hằng ngưỡng mộ gởi vế kính 
viếng, thiên hạ đọc thấy có 
câu: 

“Quảng khắp thế gian 
đức hạnh sa môn tinh thần 
vô úy ra tay lèo lái thuyền 
đạo pháp 

Độ cả trong ngoài trí huệ 
tăng nhân từ bi vô hạn dấn 
thân đương đầu chuyện nước 
non.” 

 
THAY ĐỔI 

 
Ngày mới yêu nhau, tâm 

hồn tràn đầy mơ mộng bướm 
hoa, lòng lâng lâng mỗ thề 
thốt: 

- Anh yêu em đến mặt 
trăng và trở về mặt đất. Anh 
sẽ yêu em suốt đời! 

Rồi hai người lấy nhau, 
cuộc sống cơm áo gạo tiền và 
bao nhiêu thứ lo toan khác 
làm cho mỗ trở nên cộc cằn 
hồi nào cũng chẳng biết. 
Chung đụng nhau rồi mới 
thấy những tánh xấu của 
nhau. Mỗ lầu bầu: 
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- Giá hồi ấy đừng gặp 
nhau thì đâu đến nỗi này! 

Thầy nghe được tâm sự, 
kêu mỗ lại: 

- Ngày ấy từ mặt đất lên 
cung trăng rồi trở về, nay từ 
mặt đất xuống địa ngục lại 
trồi lên, hãy đứng vững trên 
mặt đất, đừng lên xuống chi 
cho cực! 

Mỗ thấy thầy hóm hỉnh 
cũng hiểu lờ mờ, định hỏi 
thêm nhưng chưa kịp mở 
miệng thì thầy đã nói: 

- Rốt cuộc chẳng có 
trăng hay địa ngục chi cả, cái 
tâm vô thường nó thay đổi 
liên lỉ thế thôi! Xấu tốt gì 
cũng ráng giải kết để mà 
sống! 

 
TRƯỜNG 

 
Anh xuất thân trong gia 

đình có thế lực của chốn 
quan trường, thuở nhỏ học 
giỏi có tiếng ở học trường, 
lớn lên nổi tiếng là tay ăn 
chơi sát gái ở chốn tình 
trường, lại được tập ấm làm 
ông nghị ở nghị trường vừa là 
tay lái buôn trên thương 
trường. Anh chưa một ngày 
chịu cảnh bọm rơi đạn lạc 
của chiến trường. 

Thế gian vốn vô thường, 
ngày kia quốc gia đổi chủ. 
Anh cũng như mọi người rơi 
vào cảnh đêm trường, vì dính 
dáng đến chính trường nên 
phải lâm vào lao trường. Khi 
ra khỏi tù, nhìn những tấn 
tuồng đời như kịch trường 
nên anh quyết chí tu tập và 
chay trường. Một đêm trăng, 
sau khi xuất thiền anh khe 
khẽ ngâm nga: 

Phước họa mà ra một 
chữ trường 

Vô thường nên chịu lắm 
đau thương 

Thôi nhé từ đây buông 
bỏ đặng 

Theo thầy thọ giáo đấng 
sư vương. 

  
Ý QUAN 

 
Một hôm sếp lớn đi 

xuống cơ sở để thanh tra chi 

đó. Sếp hỏi một sếp nhỏ của 
địa phương: 

- Đồng chí thấy tôi điều 
hành công việc như thế nào? 
Cứ mạnh dạn phê bình và tự 
phê để phát triển nhé! 

Sếp nhỏ thật thà: 
- Đồng chí lãnh đạo rất 

hăng hái nhiệt tình, nhưng 
vì chưa có chuyên môn nên 
công việc đình trệ, hồ sơ 
chất đống, dân than vãn quá 
trời. 

Sếp lớn bỏ đi không nói 
gì, mấy hôm sau có công 
văn xuống điều sếp nhỏ làm 
nhân viên văn phòng và cử 
người khác lên thay. Nhiều 
người ngạc nhiên không hiểu 
vì sao, duy có tay đàn em 
lâu nay theo sếp nhỏ thì 
biết, y nói to: 

- Thật thà là cha đứa 
dại! Sếp lớn hỏi ý kiến tức là 
sếp muốn anh khen, sao 
anh khờ quá vậy? 

 
CỪU NÀO CŨNG THẾ 
 
Vượt biên sang đây lúc 

còn trẻ, thời ấy kinh tế tăng 
trưởng, việc làm nhiều, 
lương lậu khá, vật giá rẻ... 
Bởi thế Việt chỉ lo kiếm tiền 
và hưởng thụ chứ chẳng 
chịu học hành. Thời thế thay 
đổi, kinh tế xuống thấp, việc 
làm khó khăn, chủ hãng cắt 
giảm phúc lợi, o ép đủ điều. 
Công nhân trong hãng im 
ru, không ai dám nói năng 
gì. Bạn bè bảo nhau: 

- Tụi quản lý không đuổi 
nhưng cố tình làm khó để 
người cũ nghỉ, tụi nó sẽ 
mướn người mới trả lương 
thấp hơn và không phải trả 
những phúc lợi khác. 

Việt lầm bầm với mấy 
đồng hương: 

- Tụi mình là di dân, 
nên đành cam chịu. Tụi công 
nhân bản xứ sao cũng im 
lặng? Lẽ ra tụi nó phải lên 
tiếng phản ứng mới phải! 

Chú Chín làm chung với 
Việt, cười: 

- Ai cũng sợ mất việc! 
Cừu trắng, cừu đen cũng 
chẳng khác cừu vàng! 

 

NGƯỜI Ở LẠI 
 
Sau khi cuộc chiến tàn, 

những người may mắn đã di 
tản kịp, những kẻ kém hơn 
thì cũng tìm cách vượt biên, 
đại đa số thì ở lại và nơm 
nớp lo sợ không biết ngày 
mai ra sao. Thế rồi những 
“trận chiến mới” xảy ra, bao 
nhiêu người mất sạch tài 
sản, nhà cửa, đất đai, sách 
báo đổ ra hè để đốt, kẻ thì bị 
đuổi lên rừng rú hoặc bị đẩy 
về vùng sâu. Anh Văn rời 
thành đô về lại miền sông 
nước ngày xưa. 

- Về đây quăng chài thả 
lưới kiếm cái ăn độ nhật. 

Bạn của Văn may nhờ có 
thân nhân ở trong ủy ban 
nên được ở lại, ngày ngày 
cặm cụi trong một xưởng 
máy để sống sót qua cái thời 
gạo châu củi quế. Văn nhớ 
thành đô, nhớ bạn, nhớ thời 
tự do phóng bút ngày cũ 
nhưng chẳng dám viết, cái 
tích “Ngục văn tự” đời xưa ở 
bên Tàu giờ sống lại bên ta. 
Nhân có người xin được giấy 
phép lên thành đô thăm thân 
nhân. Văn viết vội vào cuốn 
tập học trò vài câu và nhờ 
chuyển cho bạn cũ: 

Chốn sông nước đời tợ 
lục bình bồng bềnh theo 
tháng năm 

Nơi phố thị sống như 
người máy mày mò cho trọn 
kiếp. 

 
STEVEN N 

Georgia, 05/2021 
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While residing at the Veluvana monastery, the Buddha uttered Verse (324) of this book, 
with reference to an old brahmin. 

Once, there lived in Savatthi an old brahmin who had eight lakhs in cash. He had four sons; 
when each one of the sons got married, he gave one lakh to him. Thus, he gave away four 
lakhs. Later, his wife died. His sons came to him and looked after him very well; in fact, they 
were very loving and affectionate to him. In course of time, somehow they coaxed him to give 
them the remaining four lakhs. Thus, he was left practically penniless. 

First, he went to stay with his eldest son. After a few days, the daughter-in-law said to him, 
"Did you give any extra hundred or thousand to your eldest son? Don't you know the way to the 
houses of your other sons?" Hearing this, the old brahmin got very angry and he left the eldest 
son's house for the house of his second son. The same remarks were made by the wife of his 
second son and the old man went to the house of his third son and finally to the house of his 
fourth and youngest son. The same thing happened in the houses of all his sons. Thus, the old 
man became helpless; then, taking a staff and a bowl he went to the Buddha for protection and 
advice. 

At the monastery, the brahmin told the Buddha how his sons had treated him and asked for 
his help. Then the Buddha gave him some verses to memorize and instructed him to recite them 
wherever there was a large gathering of people. The gist of the verses is this: "My four foolish 
sons are like ogres. They call me 'father, father', but the words come only out of their mouths 
and not from their hearts. They are deceitful and scheming. Taking the advice of their wives they 
have driven me out of their houses. So, now I have got to be begging. Those sons of mine are of 
less service to me than this staff of mine." When the old brahmin recited these verses, many 
people in the crowd, hearing him, went wild with rage at his sons and some even threatened to 
kill them. 

At this, the sons became frightened and knelt down at the 
feet of their father and asked for pardon. They also promised that 
starting from that day they would look after their father properly 
and would respect, love and honour him. Then, they took their 
father to their houses; they also warned their wives to look after 
their father well or else they would be beaten to death. Each of the 
sons gave a length of cloth and sent every day a food-tray. The 
brahmin became healthier than before and soon put on some 
weight. He realized that he had been showered with these benefits 
on account of the Buddha. So, he went to the Buddha and humbly 
requested him to accept two food-trays out of the four he was 
receiving every day from his sons. Then he instructed his sons to 
send two food-trays to the Buddha. 

One day, the eldest son invited the Buddha to his house for 
alms-food. After the meal, the Buddha gave a discourse on the 
benefits to be gained by looking after one's parents. Then he 
related to them the story of the elephant called Dhanapala, who 
looked after his parents. Dhanapala when captured pined for the 
parents who were left in the forest. 

Then the Buddha spoke in verse as follows: 
Verse 324: The elephant called Dhanapala, in severe 

must and uncontrollable, being in captivity, eats not a morsel, 
yearning for his native forest (i. e., longing to look after his 
parents). 

At the end of the discourse, the old brahmin as well as his 
four sons and their wives attained Sotapatti Fruition. 
 

Translated by Daw Mya Tin, M.A., Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 

 

The Story of an Old Brahmin 
   

Dhammapada, Verses 320, 321 & 322 

https://static.wikia.nocookie.net/tipitaka/images/3/39/Dp-pics_page432_image324c.jpg/revision/latest?cb=20180316171558
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ĐOẢN VĂN / TÙY BÚT 

Tác phẩm để đời 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 

Y viết được dăm bài thơ, 
vài truyện ngắn gởi đi khắp 
nơi, hổng biết chất lượng thế 
nào mà chả thấy toà soạn 
nào hồi âm cả. Duy có tờ Đaị 
Thời Ngôn của địa phương 
chịu đăng, có lẽ đăng để 
trám chỗ trống những khi 
quảng cáo thiếu hoặc giả 
không cóp được gì trên 
mạng, nhất cử lưỡng tiện. 
Nhờ vậy mà báo vừa có bài 
mới vừa chẳng phải tốn công 
chi cả.  

 Từ ngày bài được đăng, y 
trở nên khác hẳn, đi đứng 
khệnh khạng, nói năng toàn 
lời lẽ đao to búa lớn hoặc giả 
là lý thuyết cao siêu, lý luận 
lập trường rất cứng, chỉ tiếc 
là kẻ đối diện  thấp quá, 
không hiểu nổi y nói gì. Có 
kẻ thấp kém còn bảo: “Hiểu 
chết liền!” Y nghe được cười 
khinh khỉnh ra vẻ không chấp 
bọn hạ đẳng. Bài của y được 
vài người thân khen lấy để 
mà có khen, khen đãi bôi… 
không ngờ y tưởng thật, y 
sướng rêm cả mình mẩy, tinh 
thần phất cao tựa như thăng 
hoa phát tiết tinh anh tới 
thời. Y ngỡ mình đã thành đaị 
văn hào hay đaị thi sĩ chi đó. 
Trong đầu y lập tức phác họa 
ra một viễn tượng cao xa và 
lớn lắm. Y đang thai nghén 
hay ôm ấp một hoài bão là sẽ 
viết một tác phẩm để đời, 
một tác phẩm cực kỳ lớn mới 
có thể dung chứa được toàn 
bộ tài năng của y. Tác phẩm 
ấy phải dùng loại ngôn ngữ 
bác học, tuyệt đối tránh 
những từ ngữ “Nôm na mách 
qué”, ý nghĩa phải đa tầng, 
nội dung thì thâm thúy, phản 
ánh chuyện đời chuyện đạo… 

Điều quan trọng là tác phẩm 
của y phải tránh những vấn 
đề vặt vãnh, nhỏ bé, tủn 
mủn đaị loại như: chuyện 
dân mất đất, chuyện quan 
xử oan, chuyện ăn cắp của 
công hay chuyện cô chiêu 
cậu ấm cậy thế làm càn, ăn 
chơi khoe thân khoe của… 

 Tác phẩm dự tính viết 
phải có tầm nhìn vĩ mô, 
phản ánh những vấn đề cực 
kỳ quan trọng và vĩ đaị của 
thời đaị hôm nay, của kỷ 
nguyên kỹ thuật số, kỹ 
thuật điện toán… Y dự định 
sẽ viết những vấn đề có tầm 
bao quát toàn thế giới, phải 
có chiều sâu của lịch sử 
nhân loại và nhất là phải có 
cái nhìn đi tắt đón đầu thời 
cuộc. Y cho rằng vấn đề y 
viết phải lưu laị cho lịch sử ít 
ra cũng vài trăm năm, kiểu 
như cụ Tiên Điền “Bất tri 
tam bách dư niên hậu” vậy!  

 Kể từ lúc đề ra kế hoạch 
viết tác phẩm để đời như 
thế, y ngày đêm cứ như 
người mộng du, lúc nào 
cũng suy nghĩ đăm chiêu để 
tìm ý tứ cho câu văn, nghĩ 
suy cái đề tài ấy phải trình 
bày sao cho hàng thức giả, 
đaị trí thức đọc phải suy 
nghĩ và phải tác động vào 
tâm thức của họ. Y đắn đo 

lựa chọn từ ngữ thật kỹ càng, 
phải dùng những thuật ngữ 
đầy trí tuệ, ẩn chứa sự thông 
minh và trác tuyệt nhất. Y 
cũng tốn nhiều tâm lực để 
tìm tòi những thuật ngữ khoa 
học hiện đại để dùng trong 
tác phẩm lớn ấy. Y cho rằng, 
thời đaị hôm nay là thời đaị 
hoa học kỹ thuật tân tiến, 
nhất định tác phẩm của y 
phải cập nhật những phát 
minh, sáng chế hàng đầu của 
nhân loại, tỷ như: Kỹ thuật 
4.0, đám mây, mạng 5G… và 
những phát kiến tầm cỡ vũ 
trụ như thám hiểm, thăm dò 
sao hoả, mặt trời… Điều đó 
sẽ chứng tỏ y là tác giả thức 
thời, hiện đaị. Chưa hết, y 
còn quan niệm thời đaị toàn 
cầu hoá, trái đất này nhỏ bé 
như một ngôi làng. Các nền 
văn minh va chạm dữ dội, 
các truyền thống văn hoá 
của các dân tộc khác nhau sẽ 
giao thoa và tác động qua 
laị, vì thế tác phẩm của y 
phải có tính chất toàn cầu, 
thể hiện sự tương tác và giao 
thoa của các nền văn minh 
lớn trên thế giới. Y cũng 
không quên tự nhắc nhở 
mình không sa đà mở rộng, 
vì thế sẽ làm loãng cái tính 
đậm đà của bản sắc dân tộc. 
Y chủ trương “Hoà nhập 
nhưng không hoà tan.” Y vẫn 
thường tâm niệm “có thực 
mới vực được đạo,” kinh tế là 
chủ chốt, xuyên suốt mọi vấn 
đề khác, kinh tế quyết định 
những mối quan hệ xã hội và 
gia đình. Ai nắm được hầu 
bao thì có quyền chi phối kẻ 
khác. Thời đaị vĩ mô, toàn 
cầu hoá các tập đoàn kinh tế 
sẽ quyết định tình hình kinh 
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tế thế giới. Thị trường chứng 
khoán là biểu đồ, là nhiệt kế 
của nền kinh tế, vì thế y 
quyết định dành một vài 
chương để trình bày về kinh 
tế vi mô và vĩ mô. Y sẽ đề 
cập đến bản chất và sự tác 
động của kinh tế đối với xã 
hội và hạnh phúc gia đình, 
những lợi ích to lớn cũng như 
hệ quả tất yếu của kinh tế. Y 
sẽ phân tích và đưa ra những 
nhận định, những dự đoán 
cho nền kinh tế thế giới trong 
thời đaị toàn cầu hoá. Y vốn 
là người phương Đông nên 
cũng có máu hoài cổ, vì vậy 
y lục tìm những tài liệu cổ để 
có cái nhìn tổng quan về kinh 
tế của thế giới cổ đại. Y sẽ 
đưa vào tác phẩm của mình 
những con số, những dữ liệu 
thật đáng tin cậy của nền 
kinh tế nhân loại từ cổ chí 
kim.  

 Khi chuẩn bị bắt tay vào 
viết, y xác định rõ lập trường 
quan điểm vững mạnh, phải 
có tư tưởng lớn để tác phẩm 
không rơi vào tình trạng tủn 
mủn, vụn vặt. Y xuất thân từ 
vài khoá học về khoa học xã 
hội, laị được tập huấn về lý 
luận, bổ túc thêm những lớp 
về tranh đấu giai cấp… vì thế 
y lựa chọn từ ngữ, văn ngôn 
cẩn trọng, chỉnh chu. Văn 
phải có tính chính luận, laị 
phải đột phá và khai phóng, 
phải tiếp cận với trào lưu 
hiện đaị, hậu hiện đaị lẫn 
siêu hình thức, tân hình 
thức… Những chương về 
chính trị thì lập luận sắc bén, 
kiên quyết về lập trường, bảo 
vệ quan điểm giai cấp, không 
chấp nhận tư tưởng diễn 
biến, thoả hiệp… mảng kinh 
tế phải có tính chuẩn và 
chính xác, thể hiện như xác 
xuất thống kê. Mục văn hoá 
xã hội phải có tính phổ cập 
laị chuyên sâu để giới học giả 
có thể tham khảo và giới 
bình dân có thể tiếp cận 
được. Riêng mục văn chương 
phải bay bướm, lãng mạn, 
nhất định phải có thần cú 
xuất siêu, thơ thì tản thần thi 
tứ. Đặc biệt y sẽ cho ra một 
loại thi văn vô cùng độc đáo, 

thơ lai văn để tạo ra sản 
phẩm có một không hai, đaị 
khái như kiểu xe Hybird 
chạy bằng xăng và cả điện 
hay ga vậy! Loại thi văn hay 
văn thi này thì rất hiện đaị, 
phế bỏ ngữ pháp, câu cú, 
dấu câu, quy tắc viết hoa… 
Thi văn hiện đại phải là như 
thế, có vậy mới phóng bút 
phát triển được cảm xúc 
nghệ thuật văn chương thi 
phú. Nhất định phá bỏ hết 
những ràng buộc về ngữ 
pháp, ngữ pháp ràng buộc 
cầm tù căn chương, phá 
hoại nghệ thuật. Thời đaị 
hiện đaị, văn thi phải tân 
hình thức, siêu thực, siêu 
tưởng… có thế tác phẩm mới 
xứng đáng tầm cỡ hoàn vũ.  

 Kế hoạch viết tác phẩm 
để đời vẫn ngaỳ ngày càng 
hoàn thiện cấu tứ khung 
sườn. Y ngày đêm sáu thời 
đi, đứng, nằm, ngồi đều dồn 
tâm trí nghiền ngẫm về nó, 
bao nhiêu tâm tư dành hết 
cho tác phẩm lớn để đời. 
Ngay cả lúc làm tình y cũng 
suy nghĩ về nó, vì mãi nghĩ 
nên thiếu tập trung hành sự 
làm cho vợ y không thỏa 
mãn, vợ y bực tức sanh nghi 
y có bồ nhí. Y phải ra sức 
thanh minh thanh nga, phân 
trần giải thích về kế hoạch 
viết tác phẩm lớn để đời ấy. 
Vợ y phì cười: “Rõ vớ vẩn! 
Tác phẩm với tác màu, viết 
không khéo đụng chạm là đi 

tù như chơi! Văn chương ấm 
ớ hội tề, liệu sách viết ra có 
bán được xu teng nào chăng? 
Ngủ đi, mai dậy đi cày mà 
lấy tiền mua sữa cho con.” Y 
cụt hứng, nhiệt huyết giảm 
nghiêm trọng, tự trọng bị 
tiổn thương… nhưng y tặc 
lưỡi: “Đàn bà đái không khỏi 
ngọn cỏ, hơi đâu trách! Đàn 
bà vốn tủn mủn vụn vặt 
chuyện cơm áo gạo tiền, làm 
sao với tới tư tưởng lớn, tầm 
nhìn xa, làm sao hiểu được 
cái dự án tác phẩm để đời 
ấy!” Nghĩ thế nên y cảm thấy 
được an ủi dễ sợ. Y còn cho 
rằng “Phàm việc lớn phải gặp 
trở ngại, có thử thách thì 
thành công mới vẻ vang.” Y 
tự cười thầm và sung sướng 
như người tự sướng. 

 Đêm dần về sáng, bất 
chợt y ngồi dậy, tay chém dứ 
dứ trong hư không, miệng 
lẩm bẩm “Phải dứt khoát viết 
cho xong tác phẩm này, mỗi 
ngày phải viết hai mươi 
trang!” Nghe động, vợ y thức 
giấc, thấy thế, cô ta rền rĩ 
“Khổ thân tôi! Lấy chồng văn 
sĩ, thà lấy ma cô dắt mối còn 
có cái ăn bỏ lỗ miệng, lấy 
văn sĩ có mà ăn bánh vẽ!” 
Nghe vợ nói thế, y tỉnh người 
ra, nằm vật xuống, mắt nhìn 
trừng trừng lên trần nhà, 
bụng nghĩ thầm: “Đàn bà 
thật nhỏ bé, đáng thương 
làm sao? Đàn bà không thể 
hiểu được chí lớn của mình.” 
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 Đồng hồ báo thức đổ 
chuông “đính đon, đính 
đon…” liên hồi, trong đầu y 
loé lên một tia sáng: “Cần 
phải đưa vào trong tác phẩm 
của mình chuyện vợ chồng, 
đây cũng là đề tài thực tế, 
nhân bản và hữu ích cho loài 
người. Chuyện vợ chông bên 
Đông hay bên Tây, từ xưa 
hay bây giờ cũng đều giống 
nhau, ngọt ngào thì ít mà 
chua cay thì nhiều. Vợ chồng 
nào cũng có vô số vấn đề để 
mổ xẻ, bàn tán, nghiên cứu… 
Vợ chồng lấy nhau, lập thành 
gia đình, mỗi gia đình là một 
tế bào hay một viên gạch của 
toà nhà xã hội. Gia đình có 
yên vui thì xã hội mới hoà 
bình và phát triển. Vợ chồng 
có ấm êm thì xã hội mới hoà 
hợp, thế giới mới hoà bình. 
Sức ảnh hưởng của gia đình 
rất lớn, vì vậy tác phẩm lớn 
để đời thì không thể thiếu 
vấn đề này! Đây là vấn đề 
cao cả, nhân văn. Y sẽ định 
hướng cho độc giả, giúp cho 
độc giả hiểu biết hơn, sống 
tốt đẹp hơn, như thế là phục 
vụ cho nhân quần và xã hội. 
Còn mải nghĩ về đề tài “Vợ 
chồng và gia đình” trong tác 
phẩm cuả mình, chợt nghe cô 
vợ cằn nhằn: “Ngày cuối tuần 
sao không tắt chuông báo 
thức? Lúc nào cũng ngơ ngẩn 
như kẻ mộng du, dẹp mẹ nó 
cái tác phẩm lớn để đời ấy 
đi!” Y lẳng lặng không trả lời, 
vì y biết đàn bà không thể 
nào hiểu được tư tưởng của 
y. Đàn bà chỉ biết son phấn 
là cùng, tư tưởng và tầm 
nhìn không qua nổi cái váy 
cũn cỡn.  

 Y thức dậy sớm hơn mọi 
ngày, sau khi vệ sinh thì mở 
máy tính lên định viết, máy 
tính còn khởi động thì tâm ý 
y liền nghĩ về tên của tác 
phẩm. Cái tên rất quan 
trọng, người ta nói “xem mặt 
đặt tên” là vậy! Cái tên phải 
ít nhiều thể hiện nội dung, tư 
tưởng của tác phẩm, phải 
chuyển tải cái thông điệp mà 
tác giả muốn gởi gắm. Cái 
tên cũng cần phải có tính ẩn 
dụ để cho độc giả suy gẫm 

khi cầm cuốn sách trên tay, 
có vậy mới hấp dẫn và lôi 
cuốn. Chưa hết, tác phẩm 
lớn thì cái tên phải có tính 
tuyền thống laị vừa mang 
dấu ấn hiện đaị của thời đaị. 
Y liệt kê ra một loạt những 
cái tên dự kiến cho tác 
phẩm, những cái tên đaị loại 
như: Văn chương và thời đaị 
toàn cầu hoá, Nghệ thuật 
ngôn từ thời kỹ thuật số, 
văn chương và kinh tế tác 
động như thế nào đến gia 
đình… vân vân và vân vân. 
Những cái tên rất kêu, đầy 
ấn tượng, sau khi viết ra laị 
loay hoay lựa chọn, những 
cái tên nhảy loạn xạ như 
những con số lô tô trong 
lồng quay. Cái tên này thì có 
tính nghệ thuật hơn nhưng 
tên kia thì có tính hiện đaị, 
cái tên nọ thì phổ cập, cái 
tên ấy thì hướng đến hạng 
độc giả có trình độ học thức 
cao… Tính tới tính lui đến 
khi trời sáng rỡ bên ngoài 
mà vẫn chưa lựa chọn xong. 
Y gác laị, định bụng viết 
xong rồi chọn tên sau.  

 Những ngày kế tiếp y 
luôn động não tầm tứ, tìm 
câu, chọn chữ, viết được 
trang đầu thì trong đầu y laị 
nảy sinh vấn đề khác. Y tự 
nhủ “vấn đề chính trị, tôn 
giáo và giới tính là ba vấn 
đề cực kỳ nhạy cảm, đụng 
đến sẽ va chạm, sẽ bị nhà 
cầm quyền làm khó, sẽ bị 
dư luận chống đối, bạn bè 
tranh cãi thị phi… nói chung 
là vô cùng rắc rối! Mình phải 
tránh né ba vấn đề này, vả 
laị làm nghệ thuật phải phi 
chính trị, phi tôn giáo, phi 
giới tính. Nghệ thuật đích 
thực phải nằm ngoài ba vấn 
đề này, nhất là vấn đề chính 
trị, cho dù có nói đến dân 
chủ hay nhân quyền cũng 
không hay ho gì, nó sẽ làm 
mất tính trong sáng, tính 
hoàn mỹ của nghệ thuật. 
Nghĩ đến đó thôi, chí khí y 
cao ngất như Trường Sơn, 
nhiệt huyết bừng bừng như 
lửa lớn, cảm hứng trào dâng 
như sóng biển, tư tưởng bay 
bổng như gió lớn. Y thấy 

mình vượt xa, vượt cao hơn 
đồng loại, thấy mình bay 
bổng trên hư không như đaị 
bàng, nhìn xuống thấy cây cỏ 
bụi bờ thấp bé; thấy chồn 
cáo, thỏ chuột sao mà đáng 
thương quá. Y cao hứng lẩm 
bẩm một mình: “Rồi đây 
nhân loại sẽ ghi nhận thành 
quả của ta, tác phẩm của ta 
sẽ được trang trọng lưu giữ ở 
những thư viện lừng danh 
của Oxford, MIT, Quốc hội 
Hoa Kỳ, Georgia Tech…” Y 
sung sướng mơ màng tưởng 
tượng y sẽ là nhà văn gốc 
mít đầu tiên được giải Nobel 
văn chương, sẽ được mời nói 
chuyện ở các viện đaị học lớn 
của thế giới. Tác phẩm để đời 
của y sẽ được giảng dạy ở 
bậc đaị học, các học giả về 
giáo dục, nghệ thuật, ngôn 
ngữ… sẽ lấy sách y làm kim 
chỉ nam. Các nhà xã hội học, 
kinh tế gia sẽ nghiên cứu tác 
phẩm của y để đề ra kế 
hoạch cho hiện tại và tương 
lai. Các nhà hoạch định chính 
sách sẽ dùng tư liệu trong 
tác phẩm để đời của y để 
vạch ra đường lối phát triển 
kinh tế, xã hội. Các nhà thơ 
sẽ lấy tác phẩm của y làm 
sách gối đầu, sẽ ứng dụng 
cách sử dụng ngôn từ nghệ 
thuật… 

 Những tuần kế tiếp y tiếp 
tục viết, cắm cúi viết, mày 
mò viết, thỉnh thoảng ngồi 
thừ ra nghiền ngẫm sẽ thêm 
vấn đề này, loại bớt mục nọ 
để cho tác phẩm hoàn hảo 
tuyệt đối, hoàn hảo kiểu như 
quyển “Lã Thị Xuân Thu” của 
Lã Bất Vi vậy! Tác phẩm của 
y sẽ hoàn hảo đến độ không 
thể thêm hay bớt một chữ 
hay một từ nào. Y laị thầm 
nghĩ “Giá mà mình có tiền và 
có thế lực, mình cũng sẽ treo 
vàng làm thưởng cho những 
ai có thể thêm bớt hay sửa 
chữ nào trong tác phẩm của 
mình.” Y viết rồi tẩy xoá, sửa 
chữa, thậm chí viết dăm 
trang laị bỏ đi để viết laị cho 
nó hay hơn. 

 Tiếp những tuần sau, suy 
nghĩ đã chín muồi, nội dung 
tác phẩm cũng phác hoạ 
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xong, ngôn từ đủ rồi. Y tiếp 
tục viết, cứ viết vài đoạn thì 
ngưng để đọc và cảm thấy 
không hài lòng. Y lầu bầu 
trong miệng: “Như thế naỳ 
thì không hấp dẫn, cũng 
không thể hiện được văn 
phong bút pháp cuả mình.” Y 
laị xoá và viết, y đinh ninh 
phải viết cho đậm đà nhưng 
phải bay bổng, câu văn vừa 
chỉnh chu nhưng không kém 
phần bay bướm thì mới ăn 
khách. Y laị cặm cuị viết, rị 
mọ viết cái ý nghĩ ra, khốn 
nỗi sao nó cứ tắc tị. Y còn 
ngổn ngang những ý tứ phải 
viết thế này thế nọ thì nghe 
tiếng vợ nheo nheó kêu đi 
đón con, bực bội vì quấy quá 
làm phân tán tư tưởng nên y 
lảm nhảm: “Rõ chán đàn bà, 
ba cái chuyện trẻ con vặt 
vãnh làm hỏng cả ý đồ nghệ 
thuật của ta, đàn bà thật 
chẳng biết tôn trọng lao động 
sáng tạo là gì cả!” Tuy vậy 
cũng phải tạm dừng việc viết 
lách để đi đón con. 

 Cho đến một hôm nọ, 
trời đã khuya lắm rồi mà y 
vẫn còn chong đèn mò mẫm 
viết, khổ nỗi cứ mươi hàng là 
bí cả ngôn từ lẫn ý tứ. Y ngồi 
thừ ra đó, mân mê mấy sợi 
râu cằm, thỉnh thoảng vỗ 
trán tìm tứ mới. Vợ y từ 
phòng trong leó nhéo gọi: 
“Viết gì mà viết mãi không 
xong, chẳng biết cái nghệ 
thuật ấy có vực được mấy 
miệng ăn trong nhà này 
không? Ngủ đi! Mai dậy sớm 
đi cày, cứ đi trễ hoài hãng nó 
đuổi là không có tiền trả hoá 
đơn, bây giờ ăn mày cả 
đám!” Y giơ hai tay kêu trời: 
“Rõ khổ thân tôi! Đàn bà 
chẳng biết chi là nghệ thuật 
cả, phải biết hy sinh cái nhỏ 
nhặt của đời thường để đạt 
cái đỉnh cao của nghệ thuật!”  

 Tuy miệng nói cứng vậy 
nhưng vẫn tắt đèn đi ngủ, 
trong giấc ngủ chập chờn, tác 
phẩm lớn để đời cứ lung linh 
như cánh bướm trong tâm ý 
của y.  

 
TIỂU LỤC THẦN PHONG 

 

HƯƠNG THIỀN 
 

Hẹn mùa Phật Đản cùng về 
Nghe kinh dưới cội bồ đề ngàn năm 
Hóa thân trong ánh đạo vàng 
Cây sa-la tỏa trăm ngàn sắc hương. 
 

Đi từ tiền kiếp muôn phương 
Chân tâm khởi niệm tà dương phận người 
Lần tràng hạt đếm luân hồi 
Tình trong vô lượng thương đời phù sinh. 
 

Chìm trong muôn cõi u minh 
Con đường tâm đạo chữ tình đa đoan 
Hương thiền vọng tiếng chuông ngân 
Giọt sương cam lộ trong ngần bao la. 
 

Con thuyền bát nhã ai qua 
Cho mùa sen nở đóa hoa vô thường 
Nhủ lòng đơm hạt từ tâm 
Nương theo cửa Phật hương trầm thoảng bay. 
 

MÂY TRẮNG 

TRONG GIẤC MƠ TÔI 
 

Trong mơ chợt thấy mẹ về 
Trời treo chớp bể tứ bề mưa giăng 
Mẹ qua sương núi mây ngàn 
Dõi theo tôi mãi đường gần nẻo xa. 
 

Hạc bay cuối nẻo trăng tà 
Trăng non hao hớt trăng già mồ côi 
Chiều ngồi bên mộ mẹ ơi 
Lắng nghe cỏ hát mấy lời tình tang 
 

Trong mơ chợt thấy mẹ nằm 
Ru tôi cánh võng trần gian một đời 
Đò chiều một chiếc lá rơi 
Mùa Vu Lan đến đâu người cài hoa. 
 

Sông dài đổ mãi khơi xa 
Tình yêu mẹ chảy lời ca dao buồn 
Tóc người gột cả khói sương 
Mẹ thành mây trắng suối nguồn trong tôi. 
 

                  

NGUYỄN AN BÌNH 
(Lương Mành) 
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MỤC ĐÍCH VÀ CHỦ TRƯƠNG 
của THƯ VIỆN PHẬT VIỆT 

  
 
 
 
 

 
 
 

Nam mô Bổn sư Thích ca Mâu ni Phật  
 

Nhận thấy sự tiếp nối mạng mạch từ bi, trí tuệ, dũng mãnh vô song của Phật giáo 
Việt Nam cần được tiếp tục và nới rộng cho thế hệ mai sau, chúng con/chúng tôi mạo 
muội làm những việc tu thư như thế này. Trang mạng xã hội (Facebook) https://
www.facebook.com/thuvienphatviet đã ra đời vào ngày 06.02.2018 và trang nhà 
(website) https://thuvienphatviet.com chính thức ra mắt vào ngày 12.02.2021 
nhằm lưu trữ, giới thiệu những tài liệu quý, các thể loại Kinh, Luật,  Luận của Phật 
Giáo, cũng như những tài liệu nghiên cứu Phật học và kinh nghiệm dung-hoá, thực 
hành chánh pháp đến với mọi người, nhất là giới trẻ. 

Thư viện Phật Việt được sự cố vấn, khuyến khích, giúp đỡ bởi Chư Tôn Thiền Đức 
và quý pháp hữu trong – ngoài nước. Các trang mạng xã hội và trang nhà Thư viện 
Phật Việt được trực tiếp điều hành với một Ban biên tập trẻ là các Cư sĩ Phật tử. Chúng 
con/chúng tôi làm việc tự nguyện, không vụ lợi, và độc lập trong tinh thần vô cầu, vô 
tranh dựa trên nền tảng Bi-Trí-Dũng và tam vô lậu học. 

Thành phần Ban Biên tập hiện nay gồm có: 

 Cư sỹ Tâm Thường Định 

 Cư sỹ Nguyên Không 

 Cư sỹ Nguyên Túc 

 Ban Kỹ thuật: Lotus Media Group và Hoa Đàm Group 
 
Trong nỗ lực kết tập các tác phẩm văn hóa Phật Giáo – Dân Tộc và Giáo Dục xưa 

lẫn nay, việc biên tập, sưu lục các văn bản từng được phổ biến nhiều nơi, từ các nguồn 
khác nhau, mà nhất là các văn bản được mã hóa đòi hỏi sự công phu tỉ mỉ và mất 
nhiều thời gian. Những sai sót nếu có, do vì chúng tôi còn trong giai đoạn dò dẫm, học 
hỏi và kiên nhẫn trong công việc để hoàn thiện dần dần, kính mong quý tác giả, độc 
giả niệm tình thông cảm, tha thứ và chỉ ra những chỗ thiếu sót, sai sót hầu sớm hoàn 
chỉnh. 

Các bài viết, tư liệu được lưu trữ trên website là quan điểm độc lập của tác giả, 
không hẳn là quan điểm của Thư viện Phật Việt. 

Thư viện Phật Việt hoạt động trong tinh thần không vụ lợi nhằm phổ biến giáo lý 
của Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu Ni. Mọi nghiên cứu và trích dẫn từ nguồn tư liệu của thư 
viện là hoàn toàn tự do (xin ghi rõ nguồn từ Thư viện Phật Việt). Trang nhà không có ý 
định vi phạm bản quyền, nếu có vấn đề, xin liên hệ Ban Biên tập để sửa chữa. 

Trong việc làm thiết nghĩ vô cùng cần thiết và ý nghĩa này, chúng con/chúng tôi 
hoan hỷ đón nhận mọi ý kiến của quý vị độc giả. Xin vui lòng gửi các thư đóng góp ý 
kiến, thắc mắc, bài vở, tư liệu kinh sách, các trước tác và dịch phẩm nghiên cứu Phật 
học về địa chỉ: bbtphatviet@gmail.com. Xin thành thật cảm ơn. 

 
Nam mô Thường Hoan hỷ Bồ tát ma ha tát. 

Thay mặt Ban Biên tập 
Tâm Thường Định – Bạch X. Phẻ 

https://www.facebook.com/thuvienphatviet
https://www.facebook.com/thuvienphatviet
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fthuvienphatviet.com%2F%3Ffbclid%3DIwAR33fSZjKUVHzGjYdV2SrretSZ2PiBEPTBoGEeYR-cx8760KdllcAr3bggA&h=AT3La9DpUKSKxpweOdteI9h0MR_HnRPgimcTZSL2MqhvJ2C2UJikVBAImPH6l45k0Plvc45-UPP9erbVtzc9wxAlOy3rJt5q_EUiav_M02rjFc4vQhmA
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Khi Phật còn tại thế, có 
một nước tên là Câu Lâm, 
vua nước ấy hiệu là Ưu Ðiền. 
Trong nước có ông triệu phú 
tên là Mai Hồi Ðề, sinh hạ 
một gái nhan sắc tuyệt vời, 
trên đời không ai sánh kịp, vì 
thế song thân tặng cho cô 
gái cái tên Vô Tỷ. Vua các 
nước lân bang và các nhà 
hào phú đều đến cầu thân. 
Ông triệu phú trả lời: Nếu có 
người quân tử nào dung mạo 
xinh đẹp bằng con ông, thì 
ông mới nhận lời. 

Bỗng, một ngày Phật đi 
qua nhà ông triệu phú, ông 
thấy Phật với 32 tướng tốt, 
80 vẻ đẹp, thân thể sáng 
chói như vàng, oai nghi trang 
nghiêm, tâm ông hoan hỉ và 
nói rằng: “Con ta có người 
sánh đôi rồi, ông liền trở vào 
bảo bà, tôi đã nhận thấy con 
người cho con mình làm bạn, 
bà nên sắm sửa cho nó và 
mình cũng sửa sang cùng 
nhau đem con đi.” Bà triệu 
phú vội vàng lấy chuỗi ngọc 
kim cương đeo cho con và 
trang sức từ đầu đến chân 
trông như tiên nữ giáng thế. 
Cả ba cùng nhau đến chỗ 
Phật. 

Bà triệu phú đi gần đến 
chỗ Phật, thấy dấu chân Phật 
đoán biết không phải người 
thường, nói với ông rằng:  

- Dấu chân này không 
phải người phàm, chính là 
người thanh tịnh ly dục, 
không nên đem con mình 
đến mà bị nhục.  

Ông không nghe, mắng 
bà biết chi mà nói. Bà can 

không được, bực mình lui 
về, ông triệu phú một mình 
đem con đi. 

Ðến nơi ông đảnh lễ Phật 
thưa rằng: 

- Ngài khó nhọc đi khắp 
nơi giáo hóa, thân tôi không 
thể cúng dường, tôi xin cúng 
dường người con gái tôi để 
Ngài sai khiến. 

Phật bảo: 
- Con gái ông đẹp lắm 

phải không? 
Ông thưa: 
- Thưa Ngài, tôi chỉ sanh 

một gái duy nhất dung mạo 
thật thế gian không ai sánh 
kịp, các vị vương giả và các 
nhà hào phú đều ao ước mà 
tôi không nhận lời. Tôi thấy 
Ngài dung nghi tốt đẹp, trên 
đời không ai bằng, lòng tôi 
tham cúng dường nên đem 
đến Ngài để hầu Ngài. 

Phật bảo: 
- Ông bị mắt thịt mê 

hoặc, ta xem từ đầu đến 

Vua Ưu Điền với pháp ly dục 
        

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

(Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

chân người con gái ông 
không có gì là đẹp. Trên đầu 
có tóc không khác gì lông 
đuôi ngựa, dưới tóc có đầu 
lâu, giống như đầu heo ở 
hàng thịt, bề trong có não 
không khác gì não heo, hai 
mắt thường chảy ghèn nước 
mắt, hai lỗ mũi, miệng, hỉ 
nhổ mũi dãi, trong bụng có 
tim gan, phèo, phổi, ruột già 
ruột non, đầy dẫy hôi thối 
nhơ nhớp, không thể tả hết, 
chỉ như cái đẫy da đựng đầy 
vật ô uế, bốn chân tay do các 
lóng xương nối lại mà thành, 
nhờ chút hơi thở mà sống. 
Nếu đem chia ra đầu một nơi, 
chân tay thân thể mỗi nơi 
mỗi cái, thế thì lấy cái gì gọi 
là đẹp, mà nói không ai sánh 
kịp? Trước kia khi tôi mới 
thành Ðạo dưới gốc cây Bồ 
Ðề, có ba nàng ma nữ ở cõi 
trời, hình dung nhan sắc, 
không ai sánh bằng, họ đến 
gần tôi chực phá đạo chánh, 
tôi khi ấy nói pháp quán thân 
bất tịnh, như vầy, ba người 
kia bỗng nhiên thành già, tóc 
bạc, mặt nhăn, lấy làm hổ 
thẹn, bỏ đi mất. Ông thử 
nhìn xem thân người là vật ô 
uế có gì đáng gọi là đẹp. Ông 
nên đem con về, tôi không 
nhận lời ông đâu! 

Ông Hồi Ðề nghe Phật dạy 
thế, không còn biết nói gì, 
lấy làm hối hận, lủi thủi đem 
con về. 

Ngày khác ông đem con 
gái đẹp dâng cho vua Ưu 
Ðiền. Vua được người đẹp, 
bằng lòng, liền phong tước 
lộc cho ông Hồi Ðề, vua rước 
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nàng vào cung, phong làm 
thứ phi, cấp cho một ngàn 
người hầu hạ múa hát, ngày 
đêm vui thú. 

Hoàng hậu vua Ưu Ðiền 
quy y theo Phật đã lâu, bà tu 
hành chứng quả Tu Ðà Hoàn. 

Thứ phi thường tâu vua 
Hoàng hậu chứng quả, vua 
đem tâm nghi hoặc, lấy cung 
tên ra bắn Hoàng hậu. Hoàng 
hậu thấy tên không chút sợ 
hãi, cũng không giận hờn, chỉ 
nhất tâm niệm Phật, lại khởi 
từ tâm, hướng trước mặt vua. 
Những mũi tên vua bắn ra, 
đều lượn quanh Hoàng hậu 
ba vòng, trở lại rơi trước vua. 
Vua thấy thế lấy làm sợ hãi, 
liền lên xe bạch tượng đi 
thẳng đến chỗ Phật, gần tới 
nơi vua vội xuống xe, đi bộ 
vào cúi đầu lễ sát chân Phật, 
quỳ mà bạch: 

- Thưa Thế Tôn, tôi có lỗi 
với Tam Bảo, vì tôi nghe lời 
tà siểm của người yêu nên tôi 
lầm sanh niệm ác đối với 
Phật và Thánh chúng, tôi 
đem trăm mũi tên bắn Hoàng 
hậu là đệ tử Phật. 

Thế rồi ông trình bày 
những cử động tàn ác của 
ông đối với Hoàng hậu, ông lo 
sợ hối hận, ông tin rằng chỉ 
có Ðức Phật mới đầy lòng từ 
bi vô lượng, đến như người 
thường làm đệ tử Phật, cũng 
biết phát từ tâm đến thế, 
chính Phật là đấng Chánh 
Chân Vô Thượng, nên ông xin 
sám hối tội lỗi và quy y Tam 
Bảo. 

Phật thấy ông thành thật 
trải bày tâm sự sám hối quy 
y, Ngài nhận lời và an ủi: 

- Ðại vương là người 
thông minh, mau biết tỉnh 
ngộ thật đáng quí. 

Vua cảm mến lễ Phật. 
- Thưa Thế Tôn, tôi từ 

trước đến nay theo thói dữ 
tợn ngu muội không biết 
nhẫn nhục, ba độc nó sai 
khiến tôi làm nhiều tội ác, 
nghe lời tà vạy không biết 
phải trái, nếu không gặp 
Phật, chắc tội lỗi càng sâu 
dày. Cúi xin Ngài thương xót 
nói rõ những tội lỗi tin nghe 
lời siểm nịnh, để tôi nhớ mà 

giữ gìn, cũng để làm gương 
cho người đời sau. 

Phật dạy: 
- Hay lắm! Ông phải 

chăm nghe và gìn giữ. Ở đời 
có bốn điều người nam nữ, 
phải biết mà dè dặt: 

+ Một là người dâm phu 
tầm thường mơ tưởng nữ 
sắc, bỏ quên Chánh Pháp 
nghe theo tà tín mờ tối, làm 
tôi tớ cho dục vọng, đem cả 
tâm trí chú trọng vào đó, 
ngoài ra không thấy gì hơn 
nữa. 

+ Hai là khi có con mang 
nặng đẻ dau, tận tụy nuôi 
cho trưởng thành, tìm người 
xứng đôi vừa lứa, không kể 
xa gần, lặn lội cho được, chú 
ý nuôi dài mối dâm dục cho 
con. Khi có dâu rồi, nó quí 
vợ như của báu, riêng vui 
thú với nhau, chỉ nghe lời 
vợ, quên hẳn công lao cha 
mẹ, sinh thành dưỡng dục, 
trở thành bất hiếu. 

+ Ba là người đời làm 
lụng khó nhọc dành dụm 
tiền tài mà không nghe làm 
phước, bố thí, cúng dưòng, 
vì không hiểu cuộc đời vô 
thường, chỉ có phước đức là 
lâu dài đáng quí. Thế nên 
khi có vợ rồi, tâm tình mê 
man, quên hết việc phải, 
chăm chú vào nữ sắc, tuy có 
muốn bố thí, làm các việc 
phước thiện khi nói ra bị vợ 
ngăn cản thì thôi, đành chịu 
thành kẻ tiểu nhân, vì vậy 
mà quên lời răn dạy trong 
kinh điển, không biết tội 
phước, bị ma nữ sắc ám 
ảnh, khốn khổ suốt đời. 

+ Bốn là ở đời, không 
mấy người nghĩ ơn sanh 
thành, làm ra tiền của, ít 
người hiếu dưỡng song thân. 
Phần nhiều rong ruổi tìm tòi 
các việc cho vừa lòng dục 
vọng, đem hết tâm lực của 
cải đổi lấy một người cho 
vừa ý, khi được rồi vui mừng 
mê man, phải tìm bao nhiêu 
kế hoạch để kéo dài cái vui 
ấy, gây ra những sự ham 
cầu tiền của, vơ vét cho đầy 
túi tham, không kể phải trái 
liêm sỉ, quý hồ vợ con nhà 
mình đầy đủ sung sướng, ai 

đói khổ thiệt thòi mặc kệ ai, 
không khác chi con voi điên 
chạy rong theo dục vọng mà 
cho là khoái lạc. 

Bốn thói xấu này, người 
nam tử phải cẩn thận tránh 
xa, nếu mắc vào thì hiện tại 
rất tai hại cho bản thân, gia 
đình, xã hội; mai sau sẽ đọa 
địa ngục, ngạ quỷ, súc sanh, 
đền trả tội lỗi đã gây ra. 

Vua Ưu Ðiền nghe Phật 
dạy, hoan hỷ cúi đầu lễ Phật, 
bạch rằng: 

- Từ trước đến nay tôi 
chưa được nghe lời dạy bảo 
quí báu như hôm nay, nên tôi 
trót làm bao nhiêu tội ác. Từ 
nay về sau, trọn đời tôi xin 
sám hối, quy y ngôi Tam Bảo 
không dám phạm nữa, xin 
Thế Tôn chứng minh cho tôi. 
Vua lùi ra trở về hoàng cung. 

Từ đó về sau vua chăm 
chỉ học đạo, ủng hộ Chánh 
Pháp, đem Chánh Pháp dạy 
bảo nhân dân. Kính trọng 
Hoàng hậu, coi như đạo bạn 
vua lại truyền các cung phi 
phải vâng theo lời dạy của 
Hoàng hậu. Không bao lâu 
trong cung nội, ngoài nhân 
dân, đều quy y Tam Bảo, thọ 
trì năm giới, nước Câu Lâm 
biến thành cảnh an lạc hiện 
tại ở trần gian. 

 
Ðàm Minh 

“Sự tham lam nó làm cho con 
người chìm đắm mãi trong 
biển luân hồi, mà nhất là cái 
tham về sắc dục nó đầy đọa 
và vùi lấp con người một 
cách ghê gớm.” 
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PHÁP HOAN dịch 

ĐẾN MORI,  

CA NHÂN MÙ MIỀN ĐỊA NGỤC 
  
Lá cành khô héo ở khắp nơi 
Nàng mang xuân sắc đến cho đời 
Hoa thắm, lộc non lên mơn mởn 
Cùng lời hứa hẹn nở xinh tươi 
Mori, nếu như ta quên mất 
Thâm ân của nàng phút nào thôi 
Hãy để lửa địa ngục thiêu đốt 
Xác thân trong ức kiếp luân hồi. 
  

* 

TO LADY MORI WITH DEEPEST 

GRATITUDE AND THANKS 
  
The tree was barren of leaves but you brought a new 
spring.  
Long green sprouts, verdant flowers, fresh promise.  
Mori, if I ever forget my profound gratitude to you,  
Let me burn in hell forever. 
  
_____________ 
  
* Pháp Hoan dịch từ bản dịch tiếng Anh của John 
Stevens trong Wild Ways: Zen Poems of Ikkyū. 
Boston, Mass.: Shambhala, 1995. Nguyên tác thơ 

của thiền sư Ikkyu Sojun (一休宗純, Nhất Hưu 

Tông Thuần). 

Kanshi (31) - Ikkyu Sojun 

(一休宗純 — Nhất Hưu Tông Thuần) 
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CHƯƠNG BẢY 
              
 Long lôi khẩu súng Colt 

45 dắt nơi thắt lưng ra, để 
lên bàn đánh “cộp” một cái, 
ra dấu bảo Hùng cất giùm – 
hình như đó là một cách để 
khủng bố tinh thần người 
đang bị hỏi cung – rồi  hướng 
về tôi, Long hỏi: 

“Vấn đề thành lập Đoàn 
Phật Tử Phụng Đạo, làm việc 
từ thiện xã hội của anh, thực 
ra chỉ là một cách để vận 
động nhân sự, tạo thanh thế 
cho anh để tiến đến việc 
thành lập một lực lượng phản 
cách mạng nào đó, chẳng 
hạn Hội Lạc Long… phải 
không?” 

“Chẳng có sự liên hệ nào 
giữa Đoàn Phật Tử Phụng 
Đạo và Hội Lạc Long cả. Khi 
thành lập Phụng Đạo, tôi 
không hề nghĩ đến Lạc Long; 
khi lập Lạc Long, tôi không 
còn nghĩ gì về Phụng Đạo, vì 
trên thực tế, tôi đã giải tán 
Phụng Đạo từ cuối năm 
1983, trong khi Lạc Long lại 
khởi động từ cuối năm 1984. 
Còn nữa, Lạc Long chỉ là một 
hội thề, không phải một tổ 
chức, một lực lượng.” 

Long cười khẩy: 
“Phụng Đạo bị anh tuyên 

bố giải tán chỉ là giải tán trên 
nguyên tắc, trên mặt hình 

thức, vì anh sợ bị kết tội 
thành lập hội đoàn bất hợp 
pháp đối với nhà nước, chứ 
còn mặt trong, Phụng Đạo 
vẫn âm thầm sinh hoạt, có 
chết đâu! Bằng chứng là 
bản thân anh đó: vẫn còn ở 
kinh tế mới, làm việc từ 
thiện xã hội để mua chuộc 
lòng dân, gây uy tín trong 
hàng tăng ni và tín đồ Phật 
giáo, và để kết cấu với các 
tu sĩ phản động ở hải ngoại 
như Thích Nhất Hạnh! 
Phụng Đạo đã giải thể, nhân 
sự Phụng Đạo không còn 
sinh hoạt, nhưng cái tinh 
thần của Phụng Đạo vẫn còn 
sống đấy chứ! Phụng Đạo 
chính là anh đấy thôi! Anh 
mà còn thì Phụng Đạo vẫn 
cứ còn, rồi cái tinh thần 
Phụng Đạo ở trong anh mà 
các hoạt động phản động sẽ 
nẩy sinh, đẻ ra các lực 
lượng hay tổ chức khác! Cái 
mầm nó còn tốt quá thì làm 
sao không sinh hoa sinh 
trái!” 

Tôi giật mình nghe Long 
nói vậy. Câu nói ấy, lối kết 
luận ấy, hình như tôi đã 
nghe một nguời bạn nào đó 
của tôi nói qua một lần, chỉ 
khác là ở cách nói và giọng 
nói, chứ nhận định thì chỉ là 
một. Tôi cố nhớ lại xem 
người nào đã nói với tôi câu 

nói đó mà trong nhất thời 
không nhớ nổi. Tôi nhìn Long 
nói: 

“Các anh đâu thể kết tội 
một cái mầm, mà cũng 
không thể nào bắt hay tiêu 
diệt được cái tinh thần. Cái 
tinh thần của Phụng Đạo đâu 
phải là do tôi nặn để ra hay 
cấy mầm nơi người khác. Nó 
đã có sẵn, đã tiềm tàng sẵn 
nơi mọi người rồi. Vả lại, nếu 
cho rằng công việc cứu tế xã 
hội của Phụng Đạo là bất hợp 
pháp thì điều này hàm nghĩa 
nhà nước cấm đoán người 
dân thành lập hội đoàn, cấm 
đoán các việc làm từ thiện 
hữu ích cho nhân dân sao? 
Thế thì đâu là hiến pháp của 
nước cộng hoà xã hội chủ 
nghĩa Việt Nam hả?” 

“Anh đừng có lo! Chúng 
tôi đâu có bắt bớ gì mấy 
người linh tinh trong tổ chức 
Phụng Đạo! Chỉ vì anh là kẻ 
phạm tội phản cách mạng 
nên chúng tôi phải điều tra 
bất cứ cái gì và những ai liên 
quan trực tiếp đến các hoạt 
động của anh mà thôi. Ừ thì 
cứ cho là Phụng Đạo chẳng 
phải là thứ tổ chức gì quan 
trọng hoặc có liên quan đến 
các hành vi chính trị, nhưng 
cái gọi là Hội Lạc Long, anh 
bảo không phải là một tổ 
chức, vậy chứ nó là thứ gì 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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đây? Từ hai người trở lên, có 
cùng một lý tưởng và đường 
hướng hoạt động thì đã là tổ 
chức rồi. Đàng này, Hội Lạc 
Long có những bảy người, 
kết nghĩa lập hội, thề thốt 
chống lại cộng sản, anh nghĩ 
nó là thứ gì đây?” 

Tôi lại thêm một lần giật 
mình vì Long nói chính xác 
con số bảy người của Lạc 
Long. Điều này chứng tỏ 
trong số bảy người của hội 
thề ấy, có người là nội gián 
của công an. Người này phải 
tận tình báo cáo tất cả sinh 
hoạt của tôi, của những bằng 
hữu khác cho nên Long mới 
nắm vững vấn đề như vậy. 
Vấn đề còn tế nhị ở chỗ: 
trong ba tổ chức có mặt tôi, 
không phải tổ chức nào cũng 
có đủ mặt nhân sự của tổ 
chức kia. Những nhân sự 
theo tôi làm việc từ thiện xã 
hội trong Đoàn Phật Tử 
Phụng Đạo, không một ai 
biết gì về chuyện tôi lập Hội 
Lạc Long và liên kết với lực 
luợng Phục quốc của ông 
Trần Văn Lương; những 
người bạn kết nghĩa trong 
Hội Lạc Long với tôi, không ai 
là nhân sự của Đoàn Phật Tử 
Phụng Đạo và họ cũng chỉ 
biết rất mơ hồ về tổ chức từ 
thiện này; cùng tôi liên kết 
với lực lượng Phục quốc thì 
chỉ có hai người thuộc Hội 
Lạc Long; còn phía Phục 
quốc của ông Trần Văn 
Lương, ngay cả bản thân ông 
Lương, không ai biết gì về 
Đoàn Phật Tử Phụng Đạo và 
Hội Lạc Long cả. Vậy, kẻ nội 
gián này phải là người rất 
thân cận với  tôi, biết rất rõ 
về các hoạt động của tôi từ 
năm 1981, khi Đoàn Phật Tử 
Phụng Đạo mới hình thành. 
Hắn là ai? Hình ảnh những 
người của Hội Lạc Long lướt 
nhanh qua đầu tôi. Hiền, anh 
ruột của tôi, không biết gì về 
Phụng Đạo, chỉ biết về Lạc 
Long và Phục quốc, hiện 
đang ẩn lánh tại một vùng 
quê Nha Trang: không phải. 
Tâm Huy, người bạn tu cũng 
là bạn học cùng lớp tại chùa 
Già Lam, có tham gia Phụng 

Đạo một thời gian ngắn, 
không liên can gì đến lực 
lượng Phục quốc, hiện đang 
lẩn trốn tại Sài Gòn: không 
thể nào. Nguyên Thể, người 
bạn tu vai em của tôi, từng 
chung sống với tôi ở chùa 
Linh Phong Nha Trang trước 
khi tôi vào Sài Gòn, có biết 
sơ về Phụng Đạo, không can 
hệ gì đến Phục quốc, hiện 
đang lẩn trốn ở đâu không 
biết: không phải. Thiện Lạc, 
một người bạn tu nhỏ tuổi 
khác của tôi, cùng sống 
chung với tôi ở chùa Hải 
Đức Nha Trang những năm 
cộng sản mới cầm quyền tại 
miền Nam, biết sơ về Phụng 
Đạo, không biết gì về Phục 
quốc, hiện đã hoàn tục và 
ẩn náu tại nhà một người 
thân: cũng không phải. 
Dũng, võ sư, một người bạn 
do Hân giới thiệu, rất nhiệt 
tình, ngay thẳng, không biết 
gì về Phụng Đạo, không biết 
gì về Phục quốc, hiện đang 
ở Sài Gòn: có lẽ cũng không 
phải. Và cuối cùng là Hân, 
người bạn tôi mới quen từ 
năm 1981, không tham gia 
nhưng biết rõ về sinh hoạt 
của Phụng Đạo (có lần anh 
ủng hộ tiền bạc cho tổ chức 
từ thiện này), cùng tôi hỗ 
trợ cho lực lượng Phục quốc. 
Phải rồi, Hân. Tự dưng đến 
lúc này, dù muốn dù không, 
tôi cũng phải nghĩ đến Hân. 
Hân là kẻ đáng ngờ nhất 
trong bảy người của Hội Lạc 
Long. 

*** 
Từ mấu chốt ấy, tôi lại 

sực nhớ ra, nhận định của 
Long về tinh thần Phụng 
Đạo, hình như trùng hợp với 
câu Hân nói với tôi từ hai 
năm trước. Chưa hết, từ khi 
tôi bỏ vùng kinh tế mới về 
Sài Gòn để đi lẩn trốn sự 
lùng bắt của công an tỉnh 
Đồng Nai, các bạn tôi ở 
thành phố ai cũng cảnh giác 
tôi hãy đề phòng Hân, vì 
trong thời gian tôi lẩn trốn, 
Hân là người ráo riết đi tìm 
tôi nhiều nhất (trong khi 
những bạn có liên hệ dù 
nhiều hay ít với tôi, đều thu 

mình, ẩn lánh, không dám 
chường mặt ra đường). Rất 
có thể Hân chính là kẻ phản 
bội. Nhưng yếu tố này cũng 
chưa đủ kết luận là Hân có ý 
xấu. Tôi thoáng ôn lại những 
lời nói, cử chỉ, những hoài 
bão và quan niệm sống mà 
Hân từng trao đổi với tôi… Ồ, 
có thể Hân ráo riết đi tìm tôi 
trong thời gian đó là muốn 
giúp tôi chỗ ẩn náu an toàn – 
như Hân đã giải thích cách 
đây vài ngày khi tôi tự động 
đến tìm gặp anh ấy… Tự 
dưng tôi muốn xua đi hết 
những điều nghi kỵ của 
mình. Khó có thể tin được 
rằng một con người hiểu biết 
nhiều, đối xử rất tốt với tôi 
như thế… lại là kẻ phản bội, 
bán đứng tôi và bằng hữu 
cho cộng sản… Ừ mà cũng có 
thể lắm. Hân phản bội chứ 
không thể là ai khác. Tôi có 
vài luận cứ để tin như vậy… 

Nhưng nếu cái nghi vấn 
của tôi về Hân là một sự 
thực, tôi nên giữ thái độ thế 
nào cho thích đáng trong khi 
khai cung với Long hoặc 
những công an khác? Một khi 
Hân, người bạn thân đã biết 
tất cả mọi hoạt động của tôi 
trước đây, lại làm việc cho 
công an, hoặc có thể chính 
Hân là một đảng viên cộng 
sản, thì tôi sẽ khai cung như 
thế nào? Chấp nhận hết hay 
là chối bỏ những gì mình đã 
làm? Và thế nào là anh hùng 
trong lao ngục? 

Cái chết thường tình và 
hợp lý cho những kẻ làm 
cách mạng là cái chết trong 
lao tù. Và “cọp chết để da, 
người ta chết để tiếng” là thái 
độ thông thường của bao anh 
hùng đi trước. Tuy nhiên, 
trong một vài trường hợp, 
chữ anh hùng không bị ép 
khuôn trong phạm trù cương 
hay nhu của thái độ mà được 
thể hiện qua sự khôn khéo 
của trí thông minh và sự bền 
bĩ của ý chí. Chọn cái chết 
bất khuất đúng là thái độ anh 
hùng, nhưng chọn đường 
sống để tiếp tục đeo đuổi lý 
tưởng và mưu thành đại sự 
thì cũng là một nghĩa cử anh 
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hùng khác, không hơn không 
kém. 

Nhưng đối với tôi bây giờ, 
sự việc không đơn giản như 
vậy. Tôi không cần làm anh 
hùng theo cách chết hoặc 
sống nói trên. Điều mà tôi 
phải cân nhắc lúc này chính 
là mối an nguy cho những 
người bạn khác của tôi đang 
còn ở ngoài xã hội mà thôi. 
Tôi chấp nhận vào tù hay 
chấp nhận cái chết không có 
nghĩa rằng tôi có quyền kéo 
theo những người khác vào 
hoàn cảnh của tôi. Tôi mà 
khai tất cả sự thật thì có thể 
nhiều người bạn khác của tôi 
cũng sẽ sa vào tù tội ngay. 
Nhưng khai dối thì có vẻ hèn 
quá. Hân biết tất cả về tôi. 
Sau lưng Long, là Hân. Tôi 
đang khai cung với Long 
nhưng cũng giống như tôi 
đang đối khẩu với Hân. Khai 
thực hay khai dối? Nếu tôi cứ 
chối quanh, chối co trước mặt 
Long thì còn gì hèn nhục 
bằng! Khai thực với hy vọng 
đựơc ân giảm, khoan hồng là 
điều nhu nhược, thấp hèn. 
Nhưng khai dối, theo quan 
niệm của tôi, cũng có vẻ hèn 
nhát (vì từ hồi nhỏ, đọc cuốn 
Tâm Hồn Cao Thượng, tôi đã 
quen tôn thờ hình ảnh người 
học trò đứng dậy chịu lỗi 
thay cho bạn, đến nỗi đã có 
nhiều lần tôi nhận tội thay 
cho người khác, và nếu có 
lầm lỗi, tôi cũng nhận chứ 
không bào chữa). Ngoài ra, 
trường hợp khai dối còn 
mang một ý nghĩa tế nhị 
thâm trầm khác liên quan 
đến lĩnh vực luân lý, hay 
đúng hơn, lãnh vực giới luật 
của tôn giáo mà tôi thấm 
nhuần đến độ trở thành một 
thói quen, không cần cố 
gắng. Khai dối là gì nếu 
không phải là sự quanh co, 
vọng ngữ, có nói không, 
không nói có. Mà cái thói 
quen nói dối này, tôi đã từ bỏ 
khá lâu, từ khi mới xuất gia 
làm chú tiểu mười lăm năm 
trước. Không được nói dối là 
một điều răn cấm căn bản 
trong đạo đức của những 
môn đồ Phật giáo. Tuy thế, 

Phật giáo vẫn cho phép việc 
nói dối trong điều kiện sự 
nói dối đó có mục đích cao 
cả, hoặc có lợi cho số đông, 
hoặc vì bảo vệ sinh mạng 
cho kẻ khác. 

Các quan điểm mâu 
thuẫn, đối nghịch làm chông 
chênh đầu óc tôi. Lời khai 
của tôi chắc chắn là có liên 
can bất lợi cho người anh 
ruột của tôi và một số người 
khác. Anh tôi hiện vẫn còn 
lẩn trốn ở một nơi nào đó tại 
thành phố biển Nha Trang. 
Sự thành thật của tôi chính 
là việc mở cửa mời anh tôi 
vào tù. Nhưng nếu với sự 
tiếp tay của Hân, công an 
đã có đầy đủ chi tiết để kết 
tội hai anh em tôi thì việc 
tôi chối quanh là điều vô ích 
và cũng là tự phơi bày sự 
hèn nhát, run sợ của mình 
trước bạo lực. 

Tóm lại, chỗ then chốt 
của vấn đề là làm sao đánh 
giá  chính xác đựơc rằng 
công an đã biết hay chưa 
biết gì về những đóng góp 
khác của tôi trong tổ chức 
Phục quốc. Hân  đã cung 
cấp cho công an tất cả sự 
thật về tôi hay chỉ một phần 
sự thật? Và một phần sự 
thật mà Hân cung cấp cho 
công an là phần nào? 

 
*** 

Tôi nhìn thẳng vào mắt 
Long, nói: 

“Định nghĩa một tổ chức 
theo cách của anh thì nhân 
dân cả nước này chỉ còn 
sống như những thây ma 
vất vưởng ly tán, chẳng có 
tinh thần hợp quần tương 
thân tương ái nữa. Chỉ có 
đảng cộng sản là được độc 
quyền thành lập, phát triển 
đến con số hai triệu đảng 
viên hoặc sẽ hơn nữa… còn 
người dân thì tụ họp hai 
người trở lên thì bị coi là lập 
hội bất hợp pháp?” 

Long nghiêm giọng nói 
nhanh như học thuộc lòng: 

“Hiến pháp nhà nước có 
qui định rõ rệt việc tự do 
thành lập các tổ chức và hội 

đoàn, đâu phải không có, 
nhưng cũng phải có sự xét 
duyệt và thông qua của nhà 
nước, chứ đâu phải muốn lập 
cái hội nào thì lập để rồi xã 
hội lại rối beng cả lên như 
các xã hội Âu - Mỹ!” 

Tôi lắc đầu nói: 
“Các nhà nước Âu - Mỹ 

cũng đòi hỏi người dân xin 
phép chuyện lập hội hay tổ 
chức các sinh hoạt có tính 
cách tập thể đấy chứ! Nhưng 
hễ dân xin phép thì ắt nhà 
nước phải cho. Còn trong xã 
hội chủ nghĩa, người dân biết 
họ không thể nào được nhà 
nước cho lập hội nên họ 
không dám lập hội, và nếu 
thấy cần thiết phải lập, họ 
đành phải lập hội kín, lập hội 
kín thì bị bắt bớ, kết tội. Rối 
loạn xã hội một phần cũng từ 
đó mà ra cả. Hiến pháp của 
nhà nước nói cho phép tự do 
này, tự do nọ, mà trên thực 
tế, người dân có hưởng được 
bất kỳ thứ tự do nào đâu! 
Nếu tôi xin phép nhà nước 
thành lập Đoàn Phật Tử 
Phụng Đạo để làm công tác 
từ thiện xã hội, giúp cho 
những nơi nghèo đói, anh 
thực lòng trả lời giùm cho 
một tiếng, có được nhà nước 
chấp thuận không vậy?” 

Long hơi lúng túng một 
chút, rồi bỗng tự tin nghểnh 
mặt lên, nói như máy: 

“Từ khi đất nước thống 
nhất, dưới sự lãnh đạo của 
đảng và nhà nước từ thượng 
tầng đến hạ tầng cơ sở, mọi 
sinh hoạt của nhân dân trong 
nước được tiến hành nhịp 
nhàng và đồng bộ trong 
guồng máy chỉ đạo chung, 
không nơi nào mà không có 
sự quan tâm của trung ương 
đảng; hạ tầng có chỗ nào bị 
thiếu hụt hay yếu kém thì lập 
tức có báo cáo trình lên trung 
ương, sau đó mọi vấn đề sẽ 
được giải quyết. Những tệ 
trạng bất công, bóc lột của 
chế độ phong kiến và tư bản 
đều bị chế độ ta quét sạch, 
nhân dân hồ hởi tiến lên xã 
hội chủ nghĩa vinh quang. 
Đảng và nhà nước hết lòng 
ban phát và bảo vệ đời sống 
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ấm no hạnh phúc cho dân, 
ngăn chặn và triệt tiêu mọi 
phần tử địa chủ, cường hào 
hà hiếp bóc lột sức lao động 
của người dân… Trong diễn 
trình đó, mỗi người dân đều 
được ổn định đời sống cơm 
áo, việc làm. Có cần thiết 
phải lập những tổ chức từ 
thiện nữa không nhỉ? Tổ chức 
từ thiện xã hội là kết quả tự 
nhiên thoát thai từ những xã 
hội tư bản bóc lột nhân dân 
đến tận xương tuỷ. Điển hình 
là nước Mỹ, hàng triệu người 
thất nghiệp, ăn xin, không 
nhà ở, lang thang đầy đường, 
cũng chỉ vì bị tư bản bóc lột. 
Rồi để xoa dịu sự căm phẫn 
của dân, họ mới bày đặt nặn 
đẻ ra các hội từ thiện này nọ 
mà thôi. Xã hội chủ nghĩa là 
một xã hội được hình thành 
từ giai cấp công nhân vô sản 
chống bất công, lại thêm sự 
lãnh đạo sáng suốt của đảng, 
làm gì có chuyện đói thiếu 
bóc lột nữa mà anh đòi lập 
hội từ thiện! Nếu có một gia 
đình nào, một người nào đói 
khổ, thiếu ăn, chẳng qua chỉ 
vì họ không chịu lao động 
đúng mức mà thôi.” 

Nghe đến đây thì máu 
huyết trong tôi sôi sục lên. 
Tôi muốn chỉ thẳng vào mặt 
Long để nói một câu gì đó, 
nhưng xét lại thấy cũng 
chẳng cần thiết, đành tự trấn 
tĩnh, thở dài: 

“Thôi, khỏi bàn nữa. Nói 
tóm một câu, năm 1981 tôi 
đã lập Đoàn Phật Tử Phụng 
Đạo để làm việc từ thiện một 
cách 'bất hợp pháp'.” 

Long thêm vào: 
“Chưa hết, anh còn lập 

Hội Lạc Long với chủ đích kết 
tập bằng hữu chống lại đảng 
và nhà nước, đây cũng là 
việc làm phạm pháp.” 

“Vâng, đối với các anh thì 
phạm pháp. Nhưng mục đích 
của Lạc Long không phải là 
chống lại đảng và nhà nước 
mà là đấu tranh để đòi hỏi tự 
do cho người dân. Nếu có 
chống thì chống lại bất kỳ 
chủ thuyết nào, phe phái 
nào, tập đoàn thống trị nào 
chà đạp lên quyền lợi của 

dân tộc Việt Nam chứ không 
phải chỉ chống đảng cộng 
sản.” 

“Thì cứ nói đại là các anh 
chống cộng sản đi. Các anh 
lập hội thề ngay trên mảnh 
đất này, đúng vào giai đoạn 
này, cái giai đoạn mà chúng 
tôi đang nắm quyền, không 
phải nhắm vào chúng tôi thì 
nhắm vào ai! Các anh thù 
hận cộng sản nên mới làm 
thế!” 

“Người theo Phật chúng 
tôi không thù hận bất cứ con 
người nào. Chúng tôi không 
có kẻ thù như những con 
người. Chúng tôi chỉ có kẻ 
thù là lòng tham lam, ích 
kỷ, thù hằn, cố chấp, cuồng 
tín… Chúng tôi không thù 
hận các anh, nhưng sẽ 
chống các anh nếu các anh 
ôm ấp những tham lam, sân 
hận, cuồng tín mà gieo rắc 
khổ đau cho đất nước.” 

“Cũng chẳng có gì khác 
giữa cách nói này hay cách 
nói kia. Tóm lại là anh thù 
hận cộng sản, muốn chống 
lại cộng sản.” 

“Thù hận là tâm lý hèn 
mạt của những kẻ mà dù 
ở  trong hoàn cảnh thuận lợi 
hay bất lợi cũng không vói 
tay được đến cái cao cả của 
đối phương nên mới lấy nó 
làm khí giới trả đũa. Tâm lý 
thù hận đó chỉ có trong xã 
hội cộng sản và trong lòng 
người cộng sản mà thôi. Thù 
hận thì không thể lắng 
nghe, không thể thông cảm, 
không thể thương yêu và 
xây dựng cho nhau được. 
Thù hận là tâm lý thành kiến 
một chiều, què quặt, tầm 
thường, chẳng làm nên trò 
trống gì cho cuộc đời dù có 
nắm quyền bính trong tay. 
Người theo Phật chúng tôi 
coi thường và thương hại 
cho những con người luôn 
mang tâm lý và thái độ thù 
hận, làm gì chúng tôi lại ôm 
lòng thù hận ai!” 

Long vẫn ngoan cố: 
“Đó là trên lý thuyết 

thôi, còn trên thực tế, các 
anh phải thù hận chúng tôi 
mới có thể chống đối chúng 

tôi một cách hữu hiệu được.” 
“Tại sao anh lại muốn ép 

tôi phải nhận hai chữ thù hận 
ấy nhỉ? Có cần phải đồng hoá 
chúng tôi trở thành một đối 
thủ, một chiến sĩ cách mạng 
khác chính kiến nhưng cùng 
tâm lý thù hận nhỏ mọn 
không vậy? Để làm gì? Để dễ 
kết tội hơn sao? Chứ không 
phải rằng sự kết tội của các 
anh chỉ nhắm vào  hành vi chứ 
không nhắm vào tâm lý à?” 

Long giương mắt ngó tôi, 
giận dữ, nhưng anh cũng cố 
kìm hãm lại một lúc bằng cách 
lấy thuốc đưa lên môi, quẹt 
lửa. Phà một hơi thuốc, Long 
cúi xuống ghi gì đó vào biên 
bản. Xong, y ngước lên, nói 
gằn: 

“Còn nữa, dù anh khai 
rằng anh không đảm nhận bất 
cứ chức vụ nào trong lực lượng 
Phục quốc của ông Trần Văn 
Lương, nhưng việc anh giúp họ 
quay in truyền đơn, soạn 
viết  các văn kiện của lực 
lượng… đều là các hành vi 
phạm tội chống đối chính 
quyền cách mạng. Anh có 
nhận rằng anh đã làm những 
việc ấy không?” 

“Có.” 
“Câu hỏi chót: có sự liên 

hệ nào giữa Lực Lượng Việt 
Nam Tự Do của Tuệ Sỹ với các 
tổ chức Phụng Đạo, Lạc Long 
và Phục quốc? giữa cá nhân 
anh và ông Tuệ Sỹ?” 

“Không có bất cứ sự liên 
hệ nào giữa các tổ chức. Còn 
về liên hệ cá nhân thì tôi là 
học trò của thầy ấy như bao 
nhiêu tăng sinh viên khác, vậy 
thôi.” 

“Tuệ Sỹ đánh giá anh cao 
lắm mà. Chẳng lẽ anh có tham 
dự lớp Già Lam do Tuệ Sỹ điều 
hành mà ông ấy chẳng kết 
nạp anh vào lực lượng của ông 
ấy sao?” 

“Không. Tôi có con đường 
của tôi, thầy ấy có con đường 
của thầy ấy. Tôi đã rời bỏ 
chùa Già Lam từ năm 1982. 
Thầy Tuệ Sỹ làm việc gì tại 
Già Lam sau giai đoạn đó thì 
tôi không biết.” 

“Thế lúc anh còn ở chùa 
Già Lam thì sao? Ông ấy làm 
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gì và có mời anh cọng tác 
chứ?” 

“Không hề. Thầy ấy chỉ 
vào lớp dạy học, và tôi học.” 

“Thế khi ông ấy bị bắt vào 
năm 1984, chẳng phải ông ấy 
đã hóa thân thành anh để rồi 
ở bên ngoài, anh lại tiếp tục 
vận động tổ chức, thành lập 
các lực lượng đấu tranh khác 
hay sao?” 

Tôi lại thêm một lần giật 
mình. Cách Long ví tôi như 
một hóa thân của thầy Tuệ Sỹ 
trong vấn đề tranh đấu tự 
dưng lại khiến trong tôi nẩy 
lên một nỗi nghi hoặc buồn 
bã. Rõ ràng là cách ví ấy 
không phải chỉ là phỏng đoán 
hay thăm dò. Long biết cái 
liên hệ xa hơn giữa tôi và thầy 
Tuệ Sỹ trong vấn đề đấu 
tranh, chứ không phải chỉ là 
liên hệ thầy trò. Mà cái liên hệ 
đấu tranh đó, thực ra chỉ có 
những bạn bè thân của tôi, 
trong đó có Hân, mới biết 
được. 

Đầu năm 1984, Tuệ Sỹ 
nhờ thầy Tâm Hải – một người 
bạn học của tôi ở chùa Già 
Lam, cũng là Đoàn phó Đoàn 
Phật Tử Phụng Đạo – lên kinh 
tế mới nhắn tôi về Sài Gòn 
gặp thầy. Tôi đuợc sắp xếp để 
gặp riêng thầy Tuệ Sỹ tại một 
căn nhà của một Phật tử thân 
tín chùa Già Lam. Sau vài lời 
thăm hỏi, thầy Tuệ Sỹ nói 
ngay mục đích cuộc tiếp xúc 
này là muốn giao tôi đứng ra 
đảm nhận việc tổ chức và điều 
hành Lực Lượng Việt Nam Tự 
Do. Tôi hết sức ngạc nhiên, 
một mực khước từ, tự cho 
mình không đủ khả năng để 
đảm nhận việc ấy. Nhưng thầy 
đưa ra hai lý do khiến tôi 
không thể từ chối. Lý do thứ 
nhất:  Tuệ Sỹ và Lê Mạnh 
Thát đang bị công an để ý, 
theo dõi, không thể tiếp tục 
hoạt động. Họ muốn rời khỏi 
chùa Già Lam và rút vào một 
vùng rừng núi nào đó để ẩn 
cư; còn tôi thì thay mặt hai 
thầy ấy, đứng ra tiếp tục điều 
hành mọi hoạt động của Lực 
Lượng Việt Nam Tự Do trên 
mặt nổi. Cương lĩnh và đường 
hướng sinh hoạt sẽ do hai 

thầy soạn thảo từ bên trong. 
Lý do thứ hai: tôi là tăng sĩ 
trẻ tuổi, chưa phải là đối 
tuợng của công an, tôi có 
thể âm thầm hoạt động để 
mở rộng phong trào dễ dàng 
và hữu hiệu hơn hai  thầy 
ấy. Cuối cùng, tôi đồng ý. 
Vậy là thầy Tuệ Sỹ sắp xếp 
cho tôi gặp cả thầy Lê Mạnh 
Thát để cùng thảo luận về 
những gì cần làm trong 
những ngày sắp tới. Tôi trở 
về vùng kinh tế mới, rồi đảo 
một vòng quanh các cơ sở 
mà tôi có lúc ấy để thử tìm 
một chỗ tương đối kín đáo 
cho hai thầy ấy rút vào. Một 
khu đất sâu trong vùng núi 
ở vùng kinh tế mới Bàu Cạn; 
một mẫu đất và một hang 
động của thầy Quảng Hiền 
trên núi Thị Vải; một cơ sở 
trồng điều ở Hố Nai; một cơ 
sở trồng cà phê và điều ở 
chân núi Gia Lào; một cơ sở 
cà phê khác ở Long Khánh… 
Tôi chưa quyết định chọn cơ 
sở nào và cũng chưa kịp bàn 
kỹ về kế hoạch đưa hai thầy 
ấy rời chùa Già Lam để rút 
đi an toàn thì vào sáng sớm 
một ngày cuối tháng 3 năm 
1984, công an bao vây chùa 
Già Lam, đọc lệnh bắt thầy 
Tuệ Sỹ, Mạnh Thát và 
Nguyên Giác. Một vài bạn bè 
thân của tôi tức tốc lên kinh 
tế mới báo tin và thúc tôi đi 
lánh sớm. Tôi tạm ẩn ở xã 
Ông Quế, Long Khánh. Một 
tuần sau thì được tin Hòa 
thượng Trí Thủ bị mất trong 
bệnh viện. Sáu tháng sau, 
tôi vận động bạn bè thân 
thành lập một lực lượng mới 
lấy tên Hội Lạc Long thay vì 
tiếp tục khai triển Lực Lượng 
Việt Nam Tự Do. Tôi không 
muốn sử dụng lại cương lĩnh 
và danh xưng của một lực 
lượng đã bị thất bại và bị 
truy tố ra tòa – vì điều này 
sẽ bồi thêm án nặng cho 
Tuệ Sỹ trong tù mà cũng bất 
lợi cho tôi trong khi hoạt 
động. Mặt khác, tôi không 
hề có ý làm hậu thân của 
một ai khác. 

Cho nên, niềm tự hào, 
hay đúng hơn, một thứ tự ái 

vặt nào đó của tôi, không 
vừa lòng với lối ví von của 
Long. Từ lâu, tôi vốn kính 
trọng và ngưỡng mộ các vị 
cao tăng thạc đức, hay bậc 
thức giả uyên bác và nghĩa 
khí như thầy Tuệ Sỹ, nhưng 
tôi chưa hề bao giờ muốn 
mình là cái bóng hay là cánh 
tay phải, tay trái, hậu huệ, 
hậu thân gì của ai cả. Tôi là 
tôi với lối đi tự tại và độc lập 
của tôi. Có chăng một sự 
tương đồng tương hợp nào, 
tôi nghĩ rằng, đó không phải 
là sự mô phỏng, nối gót của 
kẻ sau đối với người trước mà 
là sự động dụng tất nhiên 
của những kẻ từng thấm 
nhuần bồ đề tâm. Vâng, cái 
tâm bồ đề, nói như Hoà 
thượng Trí Thủ, khi đã kết 
thành hoa trái thì ở đâu cũng 
tìm thấy an lạc. Và một khi 
đã khởi phát, nó tự nẩy ra 
những lối đi thênh thang của 
nó giống như những nụ mầm 
trên cùng một nhánh cây, tùy 
theo thời tiết và hoàn cảnh 
mà nở rộ những hoa lá tinh 
nguyên mới mẻ. Những hoa 
lá ấy, cái nào lại chẳng giống 
nhau, nhưng không phải hoa 
này là hậu thân của hoa kia, 
lá này là hoá thân của lá nọ. 
Chúng chỉ nở trước hoặc sau 
với cùng một thứ dưỡng chất 
do nhánh cây hút lên từ gốc 
rễ và dung hóa, nhào nặn 
thành. 

Tôi không dám xác quyết 
rằng cái tâm lý nhột nhạt khó 
chịu khi bị ví như một thứ 
hậu thân nào đó có phải là 
thứ mặc cảm tự ái nhỏ nhen, 
hay đó là phản ứng của một 
tâm thức muốn vươn tới tự 
do. Mà cái tự do nào còn sót 
lại ở đây? Phải chăng nó lẩn 
quẩn loanh quanh giữa bốn 
vách của các phòng giam? 
Phải chăng nó đang la đà 
trước mặt những nhân viên 
công lực cặm cụi thực hiện 
chức năng bắt bớ, giam cầm 
những kẻ đòi hỏi đấu tranh 
cho nó? Tự do đâu? Có sự 
quan hệ nào giữa tự do và 
một cái hậu thân? Tôi ngước 
lên, nhìn thẳng vào mặt 
Long, và bất chợt, trong một 
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ngẫu nhiên khó hiểu, tôi 
bỗng nhớ đến câu nói lừng 
danh của thiên sư Lâm Tế: 
“Phùng Phật sát Phật, Phùng 
Tổ sát Tổ” (gặp Phật giết 
Phật, gặp Tổ giết Tổ). Tôi bật 
cười lên một tiếng. 

“Anh cười cái gì?”  
“Không, không có gì. 

Chẳng liên hệ gì.” 
“Anh có nghe câu hỏi của 

tôi không? Có phải anh nối 
gót ông Tuệ Sỹ để tiếp tục 
vận động mấy ông thầy chùa 
phản động chống lại chính 
quyền cách mạng không?” 

Tôi khẳng định: 
“Không làm gì có chuyện 

đó. Tôi chỉ làm công việc của 
tôi, theo tôi, chẳng liên hệ gì 
đến thầy ấy cả.” 

“Thế anh có liên hệ gì với 
ông Tịch Quang mà thỉnh 
thoảng anh lại thăm ông ấy 
ở Ấn Quang? Tại sao ông ấy 
lại tiếp anh trong khi đóng 
cửa nhập thất?” 

Rõ ràng là Long theo dõi 
tôi khá kỹ, hoặc là Hân đã 
báo cáo về tôi rất tường tận. 
Tôi hơi nản, nói: 

“Tôi là đệ tử cầu thầy ấy 
làm y chỉ sư.” 

“Y chỉ sư? Là thầy thế 
nào?” 

“Là vị thầy mà tôi nương 
tựa để tu học khi bổn sư tôi 
mất hoặc ở quá xa.” 

“Nghe nói ông ấy khó 
tính lắm mà, đâu có thâu 
nhận đệ tử, sao lại nhận 
anh?” 

“Không biết. Cái đó tuỳ 
nhân duyên tu học mà thôi, 
mà nhân duyên này thì 
chẳng dính nhập gì đến 
chuyện vấn cung hôm nay 
cả.” 

Im lặng một lúc, Long hỏi 
tiếp: 

“Anh cầu ông Tịch Quang 
làm thầy, vậy chứ chuyện 
anh hoạt động chống phá 
cách mạng, bộ ông ấy không 
hay biết sao? Ông ấy có sai 
bảo anh làm không? Hoặc 
khi anh làm, có hỏi ý ông ấy 
không?” 

“Không can dự gì đến 
thầy ấy cả.” 

“Vậy chứ anh bái ông ấy 

làm thầy để làm quái gì mà 
thầy trò ai làm việc nấy 
chẳng biết gì nhau hết vây?” 

“Có cần thiết là tôi phải 
trả lời câu hỏi không dính dự 
gì đến việc khai cung không 
vậy?” 

“Có dính dự chứ sao 
không. Chúng tôi muốn điều 
tra về tất cả những ai có liên 
hệ với anh nếu xét thấy đó 
là đối tượng đáng tình nghi. 
Chúng tôi muốn biết anh 
được cái lợi ích gì khi bái 
ông ấy làm thầy để rồi anh 
hứng gì làm đó, chẳng thưa 
trình gì với ông ấy? Hay là 
mọi hành vi của anh đều do 
ông ấy chỉ đạo, cố vấn?” 

Tôi mỉm cười, đáp: 
“Tăng sĩ Phật giáo chúng 

tôi hoàn toàn được tự do 
trong vấn đề hành xử của 
mỗi cá nhân, không bị lệ 
thuộc vào vị thầy bổn sư 
hay bất cứ vị thầy y chỉ nào. 
Việc tôi làm, tôi đâu cần 
phải báo cáo mọi thứ cho 
thầy ấy như cách các anh 
báo cáo cấp lãnh đạo chỉ 
huy. Việc thầy ấy làm, tôi 
đâu nhất thiết phải biết đến 
tất cả.” 

“Vậy thì đâu là lý do để 
có cái liên hệ thầy trò?” 

Câu hỏi của Long đẩy tôi 
quay trở lại với câu nói thời 
danh của Lâm Tế. Gặp Phật 
giết Phật, Gặp Tổ giết Tổ. 
Đâu là cái lý do, là chất keo 
trong liên hệ thầy trò? Cái 
liên hệ thầy trò trong Phật 
giáo là cái liên hệ bình đẳng 
trong căn để. Tiến trình giác 
ngộ giải thoát là tiến trình 
của sự dẫm đạp, vượt qua. 
Không vượt qua được Phật, 
không vượt qua được Tổ, thì 
không làm sao có được giải 
thoát cả. Nhưng ý niệm này, 
thực ra, có cần thiết đối với 
biên bản khai cung, với ngục 
tù? Có. Tôi mím môi tự nhủ, 
cho dù những vách ngục của 
thế gian này có sụp đổ lên 
đầu lên cổ tôi, dìm sâu tôi 
vào nỗi thống khổ vô hạn 
của kiếp người, thì tâm thức 
tôi cũng phải vươn lên, dẫm 
đạp, vượt qua, vượt qua tất 
cả, vượt qua mọi đối tượng, 

mọi ảo tưởng, mọi thần tượng, 
mọi lý niệm, mọi ác niệm và 
thiện niệm, mọi bóng dáng 
của ác quỷ hay thiện thần, 
mọi thứ giá trị tinh thần và 
ngay cả cái tôn tượng mà tôi 
hằng quy kính là đức Phật… 
phải vượt qua hết. Bởi cái tâm 
thức này mà còn quỵ luỵ, nối 
gót, mô phỏng một cách trung 
thành những thứ trên thì dù có 
đóng kịch làm kẻ nhàn du rao 
giảng giáo lý nhiệm mầu 
thênh thang của đạo giác ngộ, 
thì vẫn cứ là tâm thức của một 
kẻ nô lệ mà thôi. Vậy thì, thà 
cứ bị giam trong bốn vách… 
Nhưng dù gì, tôi cũng phải trả 
lời câu hỏi của Long, anh công 
an đại diện cho pháp luật thế 
gian đang chờ đợi tôi: 

“Anh muốn biết điều này 
lắm sao? Anh muốn ghi vào 
biên bản không, thì đây, hãy 
ghi rằng tôi bái ông Tịch 
Quang làm thầy chỉ vì ông ấy 
quá siêu việt, và ngày nào tôi 
còn tin tưởng nơi sức mạnh 
tâm linh từ ông, từ cái diệu 
dụng của sự bất động nơi ông, 
thì ngày ấy chân lý còn tồn 
tại, không thể hủy diệt. Thế 
thôi.” 

Long ngó sững tôi, hai mắt 
trợn ngược một lúc rồi bỗng 
đờ đẫn ra một cách khó hiểu. 
Tôi chẳng làm sao đoán được 
trong cái đầu thật lớn của y 
đang chứa đựng những ý 
tưởng u ám mê muội nào mà 
khiến đôi mắt trông ngây dại 
hẳn ra như vậy. Một chặp sau, 
Long chớp chớp đôi mắt rồi cúi 
xuống tờ biên bản, hí hoáy 
ghi. Biên bản viết rất sơ sài về 
Đoàn Phật Tử Phụng Đạo và 
Hội Lạc Long. Tôi có cảm 
tưởng là Long chỉ nhắm vào 
việc tôi có cọng tác với lực 
lượng Phục quốc của ông Trần 
Văn Lương mà thôi. Ừ, vậy thì 
tốt quá đi chứ. Các nhân sự 
Phụng Đạo và Lạc Long sẽ 
chẳng bị liên can gì đâu. Tôi 
yên lòng nghĩ vậy. Và tôi đặt 
bút ký vào biên bản. 

 
 

(hết Chương 7, mời đón đọc 
Chương 8 vào kỳ tới) 


