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CHÁNH  PHÁP 
Nguyệt san 

Báo Chánh Pháp số 112, tháng 03.2021, do Chùa Pháp Vũ (Florida) và Brodard 
Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin 
thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư phật-tử được hưng long, an lạc 
để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi: 

CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:  HT. Thích Nguyên Trí 

Thủ quỹ:  Ni sư Thích Diệu Tánh  
 

Chủ bút:   Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư tôn đức Tăng Ni và 
văn thi hữu tán đồng chủ trương của Chánh 
Pháp.  

 

Trình bày:   Tâm Quang 

Hình bìa: 12019 (pixabay) 

 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:   baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo / Phát hành: 

   (714) 638-0989 

  (714) 266-4171 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy chỉ 
còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố gắng 
một cách thường trực, tinh tiến mà tu tập, 
đừng để đời mình trôi qua một cách vô ích, 
và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước mong 
pháp mầu của Phật sẽ được lưu chuyển qua 
những trang báo nhỏ này, mỗi người sẽ tùy 
theo căn tánh và nhân duyên mà tiếp nhận 
hương vị. 

  
 

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

 
baivochanhphap@gmail.com 

 
Trân trọng cảm ơn. 
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Thö  Toøa  Soaïn 

NGƯỜI ĐI  

Khi một người ra đi, rời chốn này, hay rời khỏi cuộc đời này, những kỷ niệm để 
lại từ những hình vật cụ thể cho đến tiếng nói giọng cười, chữ viết, hình ảnh, thơ 
văn, ý tưởng, thật và sống động như vẫn còn quanh đây. Niềm lưu luyến của người 
thân ở lại tưởng chừng không có ngày chấm dứt: dùng dằng, dai dẳng, vừa bám 
víu, vừa đẩy xô; vừa gọi kêu, vừa né tránh; để tim thắt lại, để hồn nhói đau, để 
nước mắt rơi dài những đêm thâu… 

Nhưng rồi mọi thứ cũng qua đi. Nỗi đau trong hồn có khi còn phai nhanh hơn 
ngoại vật. Nỗi đau hay niềm vui, dù đậm hay nhạt, cũng phải đổi thay theo năm 
tháng. Không có nỗi đau trường cửu, không có niềm vui bất tận. Còn sống trong 
cảm giác là còn sống với vô thường. Sẽ là ảo giác khi tin rằng cảm giác hay ý niệm 
không bao giờ đổi thay. Cảm giác hay ý niệm đều là những biểu hiện của tâm thức: 
liên tục chuyển động. Chính vì chuyển động không ngừng mà niềm vui đoàn tụ sẽ 
không bao giờ kéo dài, và nỗi đau ly tán cũng không thể dìm chết một tâm hồn hay 
làm héo hắt một đời người.  

Sau những biến thiên, con người tiếp tục gượng dậy và vươn lên. 
Dẫu sao, không thể phủ nhận nỗi bâng khuâng và cái buồn hoang lạnh hắt hiu 

khi nhìn lại dấu tích đâu đó của người đi để lại. Cái áo hay chiếc gối đầu nằm. Cây 
bút hay cuốn sách trên bàn. Có khi thương cha nhớ mẹ quắt quay mà không dám 
tìm lại hơi ấm nơi chiếc giường đơn lạnh; cũng không đủ can đảm lục soạn đống thư 
từ cũ nằm trong hộc tủ. Nỗi trống trải quặn lên từ ký ức, trùm lấp cả không gian 
chung quanh. Nước mắt chỉ chực tuôn rơi khi nhớ lại người xưa. 

 
Thiền gia có đời sống nhẹ nhàng hơn, nhưng cũng không thiếu những tâm 

cảnh tương tự. Xâu chuỗi và cây gậy của sư cụ còn lưu lại nơi thiền phòng. Tường 
rêu như còn in bóng thầy sau chiếc ghế gỗ đã mòn nhẵn lưng dựa. Nhớ ngày nào 
thầy còn ngồi đó, im như núi, tịnh một cõi tâm hư. Thoảng khi hồi tưởng, chỉ nhớ 
mơ hồ cánh hạc về tây không dấu tích. Thầy từng ngồi đó mà không ngồi đó. Thiền 
trượng, giày rơm, còn đây mà không còn đây. Dấu tích, chẳng qua là do nơi người 
sau giữ lại hoặc khởi họat từ tâm tưởng. Như Tuệ Trung một lần nhìn chiếc thuyền 
gác mái bên bãi cát ven sông mà liên tưởng hành trình vô tung biệt tích của tiền 
nhân: 

“Tạ Tam nay đã không tin tức 
Để chiếc thuyền trơ bãi cát này.” (1) 
Giang hồ một thuở đã phỉ chí bình sinh. Lữ khách neo thuyền lên non ẩn tích.  
Hình ảnh chiếc thuyền không, ghếch mình lên cát chính là ẩn dụ “qua sông bỏ 

bè” được nói trong kinh Phật (2). 
Nhìn chiếc thuyền mà man mác hoài niệm cổ nhân một thời. Hoài niệm ở đây 

không phải là nỗi buồn thông thường của thế nhân. Chỉ là cảm khái về một hành 
trạng, một tâm thức xả ly siêu tuyệt tương ứng với sở hành sở đắc của tự thân. 

Đã lên bờ rồi, còn mang thuyền theo làm gì! 
Lên đường, là để đi đến chỗ tuyệt cùng cao thẳm. 
Tiễn người đi, là tiễn đến nơi không bờ không bến. 
Không buồn đau, không nuối tiếc. Chỉ là chút u hoài vu vơ trong một thoáng 

mơ mòng, chiêm bao. 
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(1) Bài “Giang hồ tự thích” của Tuệ Trung, được trích từ “Tuệ Trung Ngữ Lục”, 
bản dịch của Thiền sư Thích Thanh Từ (trong “Tuệ Trung Thượng Sĩ Ngữ Lục 
Giảng Giải,” 1996).  
(Trích): 
VUI THÍCH GIANG HỒ  
Tâm xưa hồ hải chửa từng khuây 
Ngày tháng như tên dường tợ thoi. 
Gió mát trăng thanh sanh kế đủ 
Non xanh nước biếc nếp sống đầy. 
Sáng sớm giương buồm băng nước thẳm 
Chiều nâng sáo thổi cợt khói mây. 
Tạ Tam nay đã không tin tức 
Để chiếc thuyền trơ bãi cát này.  
 
Thiền sư Thích Thanh Từ chú thích về nhân vật Tạ Tam như sau: 
“Tạ Tam là Tạ Tam Lang, tức Thiền sư Huyền Sa Sư Bị, lúc còn cư sĩ ông là 
một người thả thuyền câu dưới sông, vui thú giang hồ nay đầu ghềnh mai 
cuối bãi. Đến ba mươi tuổi ông đem thuyền lên bãi để, rồi bỏ đi tu, sau trở 
thành một Thiền sư nổi tiếng.” (ngưng trích) 
 
Một bản dịch khác rất hay, đã được phổ biến từ đầu thập niên 1970s, của 
Trúc Thiên, trích từ “Tuệ Trung Ngữ Lục,” xuất bản tại Sài-gòn năm 1968: 
“Giang hồ tâm ấy chửa từng lau 
Ngày tháng như thoi như bóng câu 
Gió mát trăng thanh luôn vẫn đó 
Non xanh nước biếc thiếu gì đâu 
Chiều nghiêng sáo thổi sương lồng khói 
Sớm cuốn buồm phăng sóng bạc đầu 
Tăm bóng Tạ Tam nay vẫn bặt 
Thuyền không bỏ đó gối cồn nâu.” 
 

(2) “Nhữ đẳng tỳ-kheo, tri ngã thuyết pháp như phiệt dụ giả, pháp thượng ưng 
xả, hà huống phi pháp.” Dịch: Các thầy tỳ-kheo nên biết rằng pháp của ta 
như ví dụ về chiếc bè; pháp còn nên buông xả, huống gì phi pháp. (Kinh 
Kim Cang, Đoạn 6 – Chánh Tín Hy Hữu). Ở đây chỉ nhắc đến hai chữ “phiệt 
dụ” (ví dụ về chiếc bè) chứ không nói rõ ý nghĩa của ẩn dụ này; nhưng từ 
những lần thuyết pháp khác của đức Phật trước đó, người đọc tự hiểu rằng 
người thực hành chánh pháp không nên cố chấp về sở tri, sở đắc của mình, 
giống như người qua sông, phải bỏ bè lại, không vác theo mình mọi nơi. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

này có từ khoảng thế kỷ 15 
đến thế kỷ 17. 

(koreatimes.co.kr   Feb-
ruary 2, 2021) 

Một khoa học gia bảo tồn 
đang làm sạch một bản kinh 
Phật giáo viết trên vỏ cây 
của Mông Cổ 

Kinh Phật trên vỏ cây từ 
Mông Cổ trước và sau khi 
phục chế 

Photos: Viện Nghiên cứu Di 
sản Văn hóa Quốc gia 
(NRICH) Hàn Quốc 
 

MÃ LAI: Chùa Kek Lok Si 
thực hiện lễ thắp-sáng 

hàng năm thông qua trực 
tuyến 

Penang, Mã Lai – Do đại 
dịch COVID-19, ngôi chùa 
Kek Lok Si 130 năm tuổi 
mang tính biểu tượng của 
Penang ở Air Itam chỉ được 
thực hiện lễ thắp-sáng hàng 
năm của bản tự thông qua 
phát trực tiếp trực tuyến. 

Ủy viên quản trị của chùa 
Kek Lok Si, ông Datuk Seri 
Steven Ooi, cho biết ngôi 
chùa sẽ được chiếu sáng đến 
tận pho tượng Quán Thế Âm 
và sảnh cao 33,6m trong 
suốt thời gian diễn ra lễ hội 
Tết Nguyên đán từ ngày 7- 2 
đến 11- 3. 

Ông cho biết ngôi đền 
vẫn chưa chắc chắn về một 
màn bắn pháo hoa vào ngày 
7- 2 nhưng tất cả các đèn sẽ 
bật sáng cho đến ngày 11- 3 
để công chúng xem. 

Hơn 10,000 chiếc đèn 
lồng truyền thống của Trung 
Hoa cùng hàng ngàn đèn ne-
on và đèn LED hiện đại sẽ 
khiến khu phức hợp chùa 
Phật giáo lớn nhất Đông Nam 
Á này rực rỡ để đánh dấu 
năm Tân Sửu vào tuần tới. 

Nằm trên một ngọn đồi 
rộng lớn ở Jalan Air Itam, 
chùa Kek Lok Si được mệnh 
danh là viên ngọc quý trên 
vương miện của những ngôi 
đền di sản ở Malaysia, đồng 
thời được xác định là một 
trong những khu phức hợp 
đền thờ lớn nhất và tốt nhất 
Đông Nam Á. 

(BERNAMA – February 3, 
2021) 
 
 
 
 

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 

HÀN QUỐC: Viện Di sản 
Văn hóa Hàn Quốc phục 
hồi kinh Phật trên vỏ cây 
theo yêu cầu của Mông Cổ 

Viện Lịch sử và Khảo cổ 
học tại Học viện Khoa học 
Mông Cổ đã yêu cầu Viện 
Nghiên cứu Di sản Văn hóa 
Quốc gia (NRICH) Hàn Quốc 
khôi phục kinh Phật được 
viết trên vỏ cây và giấy. Các 
bản kinh này có niên đại từ 
thế kỷ 17, được khai quật 
vào năm 2019 từ địa điểm 
khảo cổ Sum Tolgoi tại Tes 
soum, tỉnh Zavkhan ở miền 
tây Mông Cổ.   

Viện Lịch sử và Khảo cổ 
học Mông Cổ đã gửi 21 hiện 
vật, bao gồm cả sách kinh 
bằng vỏ cây và  gỗ, đến 
NRICH Hàn Quốc khi hai bên 
ký thỏa thuận Dự án Chung 
Hàn Quốc - Mông Cổ về 
Nghiên cứu và Bảo tồn Di 
sản Văn hóa vào năm 2019. 

Các bản kinh Phật này 
được khai quật từ đất khô, 
do đó bị nhàu rách hoặc bể 
thành nhiều mảnh nhỏ và nội 
dung không thể đọc được. 
Trung tâm bảo tồn của 
NRICH đã loại bỏ chất gây ô 
nhiễm và mở các bản kinh và 
dùng giấy phục chế làm từ 
cây dâu tằm Hàn Quốc để 
tăng cường chống rách.  

Trung tâm cũng đã sử 
dụng nhựa xenlulo để cố 
định bề mặt của các bản kinh 
vỏ cây để phục hồi chúng về 
trạng thái dễ đọc, giúp đọc 
được  nội dung. 

Nhóm phục chế cũng tìm 
thấy các chữ cái được xác 
định rõ ràng từ  hình ảnh và 
các thành phần của sắc tố có 
chứa mực, bạc và sắt bằng 
hồng ngoại. Xác định niên 
đại bằng carbon phóng xạ 
cho thấy rằng các sách kinh 
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Chùa Kek Lok Si (Penang, 
Mã Lai)   

Photo: BERNAMA 
 
TÂN TÂY LAN: Chùa Phật 
Quang Sơn tổ chức Bữa 

tối Đoàn tụ nhân dịp đầu 
năm mới 

Auckland, Tân Tây Lan - 
Gần đây, chùa Phật Quang 
Sơn đã tổ chức Bữa tối 
Đoàn tụ như một ghi chú 
mang tính kỷ niệm cho sự 
khởi đầu năm mới.  

Tại sự kiện thường niên 
được dàn dựng liền mạch 
này, Ni sư trụ trì Manshin 
đã chia sẻ thông điệp "mỗi 
người vun đắp một trái tim 
nở hoa trong tất cả các 
mùa".  

Một đội quân tình 
nguyện viên trẻ và nhiệt 
tình đã làm việc hậu trường 
với độ chính xác của kim 
đồng hồ để đảm bảo rằng 
200 khách được chăm sóc 
chu đáo.   

Trước bữa tối, những vị 
khách đặc biệt bao gồm các 
vị chức sắc lần đầu tiên 
được xem triển lãm ‘Sự lộng 
lẫy trong Đồ thêu’ tại Phòng 
trưng bày nghệ thuật Phật 
Quang Sơn.  

Cuộc triển lãm tranh 
thêu hoàn hảo kéo dài đến 
ngày 11-4 (vào cửa miễn 
phí, mở cửa cho công 
chúng) này đã cho phép 
khách sử dụng kính lúp để 
xem những đường khâu tinh 
xảo trong các tác phẩm 
nghệ thuật tuyệt đẹp.   

(times.co.nz – February 
3, 2021)  
 
 
Các vị khách đặc biệt tại 
Bữa tối Đoàn tụ tổ chức tại 
chùa Phật Quang 
Sơn  

cuốn sách in bằng bản kim 
loại lâu đời nhất thế giới và 
đưa nó vào danh sách đăng 
ký của UNESCO về Ký ức Thế 
giới vào năm đó. Hiện cuốn 
sách được lưu giữ tại Thư 
viện Quốc gia Pháp ở Paris.  

(Tipitaka Network – Feb-
ruary 5, 2021) 

Ấn bản Hàn ngữ và Anh ngữ 
của cuốn tài liệu Phật giáo cổ 

Jikji—Photo: Jogye Order 
 

MIẾN ĐIỆN: Nhóm nhân 
quyền BHRN yêu cầu quân 

đội thả 3 nhà sư 
bị bắt vào ngày đầu tiên 

của cuộc đảo chính 
Ngày 5-2-2021, Mạng lưới 

Nhân quyền Miến Điện 
(BHRN) có trụ sở tại Luân 
Đôn (Anh Quốc) kêu gọi quân 
đội ở Miến Điện “trả tự do 
ngay lập tức” cho 3 nhà sư 
Phật giáo, những người đã bị 
giam giữ trong một cuộc đảo 
chính quân sự hồi đầu tuần. 

BHRN cho biết 3 nhà sư 
đã bị bắt giữ vào ngày 1-2 ở 
Mandalay và Yangon "như 
một phần của các cuộc bắt 
bớ rộng rãi dẫn đến cuộc đảo 
chính của quân đội." 

“Ba nhà sư này là những 
nhân vật ôn hòa nổi tiếng vì 
đứng lên chống lại chủ nghĩa 
dân tộc tôn giáo độc hại.” 

Giám đốc điều hành của 
BHRN, Kyaw Win, cho biết: 
“Quân đội Miến Điện từ lâu 
đã nuôi dưỡng mối quan hệ 
với các nhà sư theo chủ 
nghĩa dân tộc bạo lực và 
khiến những người tìm kiếm 
hòa bình và hòa hợp trong xã 
hội im lặng. Chư tăng đã 
đóng một vai trò quan trọng 
trong việc thúc đẩy sự công 
bằng”. 

Khách xem tranh thêu tại 
Phòng trưng bày nghệ thuật 

Phật Quang Sơn 
Photos: times.co.nz 

 
HÀN QUỐC: Phật phái 

Jogye tái xuất bản cuốn 
sách in từ bản kim loại cổ 

xưa nhất 
Jikji - cuốn sách cổ nhất 

thế giới được in bằng bản 
kim loại có thể di chuyển - 
đã được xuất bản bằng tiếng 
Hàn và tiếng Anh, Phật tông 
Jogye của Hàn Quốc cho 
biết vào ngày 31-1-2021. 

Jikji, được viết bằng chữ 
Hán của nhà sư Baegun 
Gyeonghan, là tên viết tắt 
của một tài liệu Phật giáo 
với tên đầy đủ là "Jikji Sim-
che Yojeol": "Tuyển tập các 
bài Thiền giảng của các đại 
sư Phật giáo”. 

Cuốn sách này được in 
vào năm 1377 tại chùa 
Heungdeok ở trung tâm 
thành phố Cheongju trong 
triều đại Goryeo (918-
1392).  

Tông phái Jogye xuất 
bản các bản dịch tiếng Hàn 
và tiếng Anh của Jikji lần 
đầu tiên vào năm 2005, và 
các bản mới nhất đã được 
hoàn thành thông qua việc 
xem xét và sửa lại trong 
suốt năm 2020. 

Trong năm 2001, 
UNESCO đã xác nhận Jikji là 
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Ông nói: “Chúng ta không 
được quên họ trong lời kêu 
gọi của chúng ta cho tự do 
và công lý.”   

(aa.com.tr – February 6, 
2021) 
 

CANADA: 1,000 con hạc 
giấy được gấp cho nhân 
viên y tế ở Richmond, 
British Columbia (B.C) 
Các tình nguyện viên của 

chùa Steveston đã gấp 1,000 
con hạc giấy, biểu tượng của 
hy vọng và sự hồi phục, để 
giúp nâng cao tinh thần của 
các nhân viên chăm sóc sức 
khỏe khi đại dịch xảy ra nhân 
kỷ niệm ca nhiễm COVID-19 
đầu tiên ở tỉnh B.C. 

Keiko Go, một quản lý 
của ngôi chùa, và các tình 
nguyện viên khác đã gấp 
những con hạc trong nhiều 
tuần và đặt chúng lên những 
thanh tre. 

"Chỉ để mang đến hy 
vọng và một thông điệp rằng 
chúng tôi rất cảm kích những 
gì họ làm cả ngày lẫn đêm", 
cô nói về các nhân viên y tế. 
"Tất cả chúng ta cùng đến 
với nhau." 

Kaike Go nói rằng cùng 
với biểu tượng của những con 
hạc, những thanh tre tượng 
trưng cho sự bình an và sức 
mạnh bên trong. 

Nhà chùa hy vọng có thể 
giao những hạc giấy này cho 
các công nhân viên tại bệnh 
viện thành phố Richmond 
một khi an toàn. Cô Go cho 
biết bệnh viện hiện không 
thể nhận chúng do các biện 
pháp phòng ngừa an toàn đại 
dịch. Cô nói bệnh viện sẽ 
chia sẻ hình ảnh của những 
con hạc với các công nhân 
viên. 

(NewsNow – February 8, 
2021) 

1,000 con hạc giấy dành cho 
công nhân viên bệnh viện 

Richmond  

Keiko Go, một tình nguyện 
viên quản lý của chùa Ste-

veston ở Richmond, B.C 
(Canada) 

Photos: CBC    
 

MIẾN ĐIỆN: Liên minh 
Tăng đoàn Hòa bình 

tuyên bố về cuộc đảo 
chính ở Miến Điện khi chư 
tăng tham gia biểu tình 

ủng hộ dân chủ 
Tổ chức Phật giáo quốc 

tế Liên minh Tăng đoàn Hòa 
bình đã ra tuyên bố công 
khai tố cáo cuộc đảo chính 
quân sự gần đây ở Miến 
Điện. 

Đây là một liên minh 
quốc tế được thành lập gần 
đây của các Phật tử dấn 
thân. 

Khi các cuộc biểu tình và 
đình công ủng hộ dân chủ 
tiếp tục diễn ra, các tăng ni 
Phật giáo đã tham gia cùng 
hàng chục ngàn người biểu 
tình dân sự tuần hành tại 
các thị trấn và thành phố 
trên khắp quốc gia Đông 
Nam Á này. Họ phản đối 
việc quân đội loại bỏ và 
giam giữ các nhà lãnh đạo 
được bầu cử dân chủ của 
Miến Điện vào ngày 1-2-
2021 và kêu gọi khôi phục 
nền dân chủ. 

Tại Yangon, thành phố 
lớn nhất của Myanmar, các 
nhóm tăng ni Phật giáo diễn 
hành cùng với sinh viên và 

công nhân, trong bối cảnh có 
nhiều lời kêu gọi ủng hộ 
chiến dịch bất tuân dân sự 
công khai. Các cuộc biểu tình 
vào ngày 7-1 được cho là lớn 
nhất kể từ “Cuộc cách mạng 
Y vàng” năm 2007 do các 
nhà sư Phật giáo dẫn đầu, 
dẫn đến cải cách dân chủ ở 
Myanmar. 

 (Buddhistdoor Global – 
February 08, 2021) 

Chư tăng tham gia biểu tình 
ủng hộ dân chủ tại Miến Điện 

Biểu trưng của tổ chức Phật 
giáo quốc tế Liên minh Tăng 

đoàn Hòa bình 
Photos: Buddhistdoor 

 
TÍCH LAN: Các nhà sư Tích 
Lan truyền giới cho cây họ 

đậu cuối cùng 
Ngày 8-2-2021, các nhà 

sư Phật giáo Tích Lan đã 
truyền giới cho mẫu vật duy 
nhất được biết đến trên thế 
giới của một loài cây địa 
phương, trong nỗ lực ngăn nó 
bị đốn hạ để dọn đường cho 
một đường cao tốc. 

Cây Họ Đậu Tích Lan 
(Crudia zeylanica) được phân 
loại lần đầu tiên vào năm 
1868 và được tìm thấy lần 
cuối vào năm 1911. Năm 
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2012, nó đã bị tuyên bố 
tuyệt chủng, cho đến khi có 
phát hiện bất ngờ về một cây 
đơn độc ở phía bắc Colombo 
vào năm 2019. 

Nhưng cây cao 8 mét (26 
foot) nói trên đã nằm trong 
kế hoạch bị đốn hạ trong 
tuần này - để cho phép xây 
dựng đường cao tốc đến 
thành phố hành hương trung 
tâm Kandy - cho đến khi các 
nhà môi trường lên tiếng báo 
động và kêu gọi sự giúp đỡ. 

Nhà sư Phật giáo Than-
galle Saarada tức tốc đến địa 
điểm vào ngày 8-2, và cùng 
với một số người khác, đã 
ban phước cho cây và buộc 
một chiếc y màu nghệ tây 
quanh thân cây trong khi 
thực hiện các bài tụng kinh 
thiêng liêng. 

Sư Saarada nói sau khi 
buộc chiếc y và tưới nước 
ban phước: “Cây này bây giờ 
tượng trưng cho một nhà sư. 
Chúng tôi muốn cứu cái cây 
khỏi chính phủ." 

Hành động từ tâm của các 
nhà sư được kỳ vọng sẽ cứu 
được cái cây, với việc Phật 
giáo nhận được sự tôn trọng 
rộng rãi ở quốc đảo 21 triệu 
dân, nơi tôn giáo này chiếm 
đa số. 

(AFP – February 10, 
2021)   

Các nhà sư Tích Lan truyền 
giới cho cây Họ Đậu Tích Lan 
(Crudia zeylanica) cuối cùng 
Photos: AFP & newsfirst.lk  

 
 

  NGA: Hội nghị Phật giáo 
Châu Á vì Hòa bình sẽ 

không bao giờ công nhận 
Đạt lai Lạt ma do Trung 

Quốc bổ nhiệm 
Moscow, Nga - Ngày 10 

tháng 2 năm 2021, Telo 
Tulku Rinpoche - nhà lãnh 

đạo tinh thần Phật giáo Tây 
Tạng của người Kalmyk và 
là người đại diện của Đức 
Đạt lai Lạt ma ở Nga, Mông 
Cổ và các nước SNG - nói 
với Sputnik rằng: Hội nghị 
Phật giáo Châu Á vì Hòa 
bình đã quyết định rằng 
người Tây Tạng sẽ không 
bao giờ công nhận một ứng 
cử viên cho hóa thân mới 
của Đạt lai Lạt ma thứ 14 do 
Trung Quốc lựa chọn. 

Phật tử vẫn tin rằng chỉ 
có vị quyền Đạt lai Lạt ma 
(Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14, 
Tenzin Gyatso, đang sống 
lưu vong tại Ấn Độ) mới có 
thể quyết định nơi nào và 
làm thế nào để tìm kiếm sự 
tái sinh tiếp theo. 

"Vấn đề xác định và 
công nhận một hóa thân 
mới của Đạt lai Lạt ma là 
điều tối quan trọng không 
chỉ đối với Phật tử ở Tây 
Tạng, mà còn đối với Mông 
Cổ, vùng Hy Mã Lạp Sơn và 
các vùng Phật giáo của Nga, 
nơi việc giảng dạy Phật giáo 
Tây Tạng do Đức Đạt lai Lạt 
ma lãnh đạo đang được 
công khai tuyên bố. Tất cả 
đều bình đẳng trong việc 
thảo luận vấn đề tôn giáo 
độc quyền này, không liên 
quan gì đến chính trị. Vì 
vậy, người ta chỉ có thể ho-
an nghênh nghị quyết được 
thông qua bởi các tổ chức 
tôn giáo tham gia Hội nghị 
Phật giáo Châu Á vì Hòa 
bình ", Telo Tulku Rinpoche 
nói. 

(Spunik – February 10, 
2021) 

HOA KỲ: 84000 thông báo 
xuất bản Lịch sử của một 
Kinh Phật lớn chưa từng 

có bằng tiếng Anh 
Nhân dịp Năm Mới Âm lịch 

Tân Sửu, tổ chức phi lợi 
nhuận toàn cầu ‘84000: Dịch 
Những Lời Phật 
dạy’ (Colorado, Hoa Kỳ) 
thông báo xuất bản bản dịch 
mới của một kinh điển quan 
trọng được gọi là ‘Ứng dụng 
chánh niệm của Đạt-ma  linh 
thiêng’. Bản kinh này, một 
trong những bản văn dài nhất 
của Kinh điển Phật giáo Tây 
Tạng, chưa từng được dịch 
đầy đủ bằng tiếng Anh trước 
đây.  

Với 2,158 trang tiếng Tây 
Tạng, ‘Ứng dụng chánh niệm 
của Đạt-ma linh thiêng’ là 
một bản trình bày phong phú 
về các cõi luân hồi 
(samsāra), một kho tàng 
Pháp rộng lớn, và một tác 
phẩm văn học thế giới sáng 
lạn vốn nổi bật như một 
trong những tác phẩm văn 
học vĩ đại nhất của Ấn Độ cổ 
điển.  

Bản dịch tiếng Anh mới 
này cũng là sản phẩm của 
nhiều dịch giả và biên tập 
viên - lần này, trên khắp thế 
giới - cộng tác trong nhiều 
năm. Khởi động bởi Ủy ban 
Dịch thuật Dharmachakra vào 
năm 2015, việc dịch thuật 
mất gần bốn năm để thực 
hiện. Công việc biên tập và 
kỹ thuật tiếp theo được thực 
hiện tại 84000 mất thêm hai 
năm. 

Giờ đây, cuối cùng, ‘Ứng 
dụng chánh niệm của Đạt-ma 
linh thiêng’ đã được xuất bản, 
được đánh dấu bằng các tính 
năng chú giải tương tác, và 
sẵn sàng tải xuống miễn phí 
bởi các học giả, người tu tập, 
nhà sử học và độc giả quan 
tâm trên khắp thế giới.  

(Buddhistdoor Global – 
February 11, 2021)  

Telo Tulku Rinpoche - nhà lãnh đạo tinh thần Phật giáo Tây 
Tạng của người Kalmyk và là người đại diện của Đức Đạt lai 
Lạt ma ở Nga, Mông Cổ và các nước SNG 
Photo: NewsonRadar 
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VUỐT RÂU (*) 
 
Trên đời quý nhất có bộ râu, 
Khi buồn ta vuốt để quên sầu, 
Dưới cằm một bụi vừa ngang rốn, 
Trên má hai chòm tiếp với đầu. 
Trông kỹ in tuồng như Đạt Mạ, 
Nhìn qua có vẻ giống Quan Hầu. 
Râu ta nào phải là râu cọp ? 
Buồn thì cứ vuốt có sao đâu. 
 

HT. THÍCH QUẢNG ĐỘ 
  
 
 
 

 
Kính họa nguyên Vận :   
 

Kính họa 1 
Nam nhi chi chí, kiếp mày râu, 
Cứ vuốt nhưng tâm chẳng vướng sầu, 
Vùng vẫy dọc ngang nên gắng sức, 
Hiên ngang xuôi ngược đoạt công đầu. 
Xả buông danh lợi như Đạt Mạ, 
Ghi khắc tuổi tên tựa Quan Hầu. 
Bảy nổi ba chìm bao sờn chí ? 
Hơn thua thắng bại sợ gì đâu ? 
 

Kính họa 2 : 
Mỹ Nhiêm Công (1) đẹp với bộ râu, 
Nhưng vẫn đêm đêm dạ vướng sầu, 
Tào Tháo bao phen lo nát óc, 
Trương Liêu (2) mấy bận dụ về đầu. 
Thái Bình (3) luyện chí như Đạt Mạ, 
Dung Đạo (4) thi ân tựa Quan Hầu. 
Tù tội thân tâm đều bất động, 
Râu dài cứ vuốt ngại gì đâu ? 

Ghi chú :  
(*) Bài “Vuốt Râu”, ngày 04-02-2000 - 

Phật lịch 2543, Tín Nghĩa tui gọi phone về 
thăm và cho Ngài biết sẽ có người nhà đến 
thiền viện để cúng dường tịnh tài. Hòa thượng 
vui vẻ nhận tất cả tấm lòng của Tín Nghĩa tui.  

Hòa thượng hỏi : Thầy là đệ tử của Ngài 
nào ngoài Huế ? 

Dạ thưa Hòa thượng, Sư phụ của con là 
Đại lão Hòa thượng Thích Mật Hiển, tọa chủ 
Trúc Lâm Đại Thánh tự, Cố đô Huế. 

Quý hóa quá, tôi có biết về Ngài. 
Hòa thượng bảo :  Gởi lại cho Hòa thượng 

và cả bài họa nguyên vận nữa ; Vì để đâu tìm 
không ra và già rồi nên bài của tôi cũng không 
còn nhớ chính xác. Cả hai bài thơ xướng họa 
đều có đăng trong Tạp chí Nguồn Sống số 7 & 
8 tháng 01 năm 1987 do chư Tăng trẻ miền 
Bắc California chủ trương. 

Hôm nay, ngày 10 tháng 10 năm 2020, 
tác giả tập thơ “Trúc Lâm Thiến Phái - Tập II” 
chuẩn bị xuất hiện, khi lục lại chồng sách cũ 
thì gặp được bài thơ lưu niệm nầy giữa Ôn 
Quảng Độ và tôi, nên cũng xin đưa vào tập thơ 
nầy làm lưu niệm. 

1.- Mỹ Nhiêm Công là ông râu đẹp, chỉ 
cho Quan Văn Trường mà Tào Tháo đã tặng. 

2.- Trương Liêu là bạn thân của Quan 
Hầu, sau về đầu Tào Tháo, Tào Tháo nhờ lên 
núi Thổ San để chiêu dụ Quan Hầu. 

3.- Thái Bình là tỉnh nhà của Hòa thượng 
Quảng Độ, ngài đã bị đưa về đây để quản thúc 
trên mười năm. 

4.- Đạo Dung là con đường ở núi Hoa 
Dung, Quan Văn Trường tức Quan Hầu đã tha 
chết cho Tào Tháo. Vì Quan Công muốn đền 
trả cái ân Ba ngày tiểu yến, Bảy ngày đại yến 
mà Tào Tháo đã thết đãi cũng như để mua 
chuộc Quan Hầu. 

ĐNT TÍN NGHĨA 
 

Kính họa 

HÒA THƯỜNG THÍCH QUẢNG ĐỘ 
(1928—2020) 
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(tiếp theo kỳ trước) 
 

      5>Xứ Phi Xứ Thiện Xảo: 
    Bài Tụng: 
    “Nơi Phi Ái, Ái, Tịnh, Câu Sanh, và 
Thắng Chủ, Đắc, Hành không tự tại; là 
nghĩa xứ phi xứ.” 
    Giải Nghĩa: 
    Bài Tụng đây là giải thích Xứ Phi Xứ Thiện 
Xảo mà phá trừ chấp trước có 
Ngã Tự Tại. Tụng nói rằng nơi Phi 
Ái (nơi không ham muốn) là hiển 
bày quả Phi Ái không có khả năng 
tự tại, như con người nguyên là 
không có ý nguyện phi ái (ham 
muốn) đọa Địa Ngục, nhưng mà 
do nghiệp tội cho nên phải đoạ 
Địa Ngục. Lại nữa như mỗi con 
người đều không ý nguyện phi ái 
chịu khổ về lão bệnh tử, nhưng 
mà do nghiệp đã thuần thục cho 
nên không thể không thọ khổ về 
lão bệnh tử. Đây chính là nơi Ái 
không khả năng tự tại. Nơi Ái 
không khả năng tự tại, nghĩa là 
như có người nhờ phước nghiệp của họ mà 
được thọ phước báo và phước báo của họ 
được thọ nhận không phải do họ mong cầu 
mà được kết quả, đây cũng gọi là không tự 
tại. Nơi thanh tịnh không tự tại, nghĩa là quả 
nhất định phải do nhân và nhân thành thục 
thì mới cảm thọ được quả, như trì Ngũ Giới 
thì được sanh lên cõi Trời và cõi Người, tu 
Thất Giác Chi thì chứng được Niết Bàn, 
nhưng muốn chứng Vô Thượng Bồ Đề thì 
nhất định phải tu đầy đủ Phước Huệ song 
hành. Câu Sanh Không Tự Tại, nghĩa là ở nơi 
một trong ba ngàn Đại Thiên Thế Giới không 
có hai Phật Đà, như Ta Bà Thế Giới này đồng 
thời chỉ có một Phật Thích Ca mà thôi. Đến 

như ở đời gọi người nào đó là Phật Sống, đây 
chỉ là lối nói khách sáo mà thôi. Nơi một Tiểu 
Thế Giới đồng thời cũng chỉ có một Chuyển 
Luân Thánh Vương mà không có Thánh 
Vương thứ hai, đây gọi là Câu Sanh Không 
Tự Tại. Thắng Chủ Không Tự Tại nghĩa là chỉ 
cho danh hiệu của Phạm Vương, Đế Thích, 
Chuyển Luân Thánh Vương, v.v... Chỗ thân 
thể để nương tựa của các vị ấy tất nhiên phải 

thân nam thì mới có thể làm Thế 
Thắng Chủ. Chứng Đặng Không 
Tự Tại, nghĩa là nơi Quả Phật và 
quả Bích Chi Phật cũng phải thân 
nam thì mới có thể chứng đặng. 
Hiện Hành Không Tự Tại, nghĩa là 
như người đã chứng Sơ Quả nơi 
Thiện Câu Sanh thì nhất định 
hạnh sát sanh không thể sanh 
khởi trở lại, nhân vì  họ đã đoạn 
trừ dứt nhân ác pháp. Sơ Quả đã 
là như thế, ngoài ra Thánh Quả 
nhất định cũng không bị ác hạnh 
tái diễn. Nơi Phàm Phu cũng có 
rất nhiều quyết định không thể 
hạn lượng được, như khi đức Phật 

còn tại thế vua Lưu Ly muốn tiêu diệt dòng 
họ Thích, đức Phật quán thấy đây chính là 
nghiệp đã thuần thục, không có phương pháp 
nào có thể cứu vãng được, nhưng Mục Kiên 
Liên bạch Phật: con có thể dùng thần thông 
đem hết dòng họ Thích cứu vào trong cõi 
Không. Đức Phật trả lời: ông có thể cứu dòng 
họ Thích thì cũng có thể đem nghiệp lực của 
tất cả chúng sanh an trí vào trong cõi Không 
hay sao? Mục Kiền Liên làm thinh. Hiện tại 
người đời hành động độc ác đối với chúng ta 
đó cũng là cộng nghiệp chiêu cảm của chúng 
ta, mặc dù trong cộng nghiệp chiêu cảm nói 
trên có một người phát khởi năng lực tu thiền 
định thì lúc đó họ chẳng qua chỉ giải thoát 

BIỆN TRUNG BIÊN LUẬN 

TỤNG THÍCH  
  

(Giải thích những bài Tụng của bộ luận Biện Minh Trung Đạo 
và Nhị Biên, trích từ trong Thái Hư Toàn Thư) 

  

 Dịch Giả: THÍCH THẮNG HOAN  

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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được một người mà thôi, còn đại nghiệp của 
cộng đồng thì khó có thể chuyển hoá toàn bộ 
được. Cho nên cộng nghiệp thì rất rộng lớn, 
trong trường hợp nghiệp đã thuần thục, ngay 
lúc đó có người phát tâm tu hành thì những 
thứ nhân đã tu tập được sẽ đem cộng nghiệp 
khiến cho giảm nhẹ trong tương lai, mặc dù 
họ ở trong hoàn cảnh khổ mà ngược lại 
không cảm thấy khổ trước những điều khó 
nhẫn nại và lại còn thọ nhận những điều 
thuận lợi. Hết sức quan trọng ở chỗ là đã 
không thọ lấy quả khổ mà còn cần phải 
quyết định không được tạo thêm nghiệp nhân 
ác mới, hoặc cần phải chữa trị nghiệp ác tích 
lũy lâu đời khiến được giảm thiểu. Cho nên ở 
trong Phật Pháp tin hiểu chân chánh chính là 
phải ngăn ác hành thiện và nương nơi đó để 
tu hành thì có thể được giải thoát. Nếu không 
được như thế mặc dù cầu Phật để cứu độ thì 
cũng vô dụng. Như A Nan đệ tử của Phật, 
ông nguyên vì tu hành chưa chứng quả, lúc 
nào cũng nương tựa ỷ lại nơi Phật, rốt cuộc 
cũng không thoát khỏi nạn Ma Đăng Già. Đây 
là lời dạy chân thật, nghĩa là nương nơi nhân 
thì được nơi quả. Bảy ý nghĩa như thế chính 
là giải thích rõ đạo lý có Xứ (có chỗ) có khả 
năng tự tại và có Phi Xứ (có không chỗ) tất 
nhiên không khả năng tự tại. 
 
      6> Căn Thiện Xảo: 
      Bài Tụng: 
      “Căn nơi Thủ, Trụ, Tục, Dụng, hai 
Tịnh, Tăng Thượng.” 
      Giải Nghĩa: 
      Câu Tụng đây là giải thích Căn Thiện 
Xảo. Chữ Căn là nghĩa tăng thượng, gồm có 
hai mươi hai loại, có khả năng phát khởi công 
dụng tăng thượng của sáu Thức để nhận lấy 
sáu Trần, cho nên sáu Căn (như Nhãn Căn, 
Nhĩ Căn, v.v... Ý Căn) đây gọi là Thủ (nhận 
lấy). Lại nữa chúng ta khi ngủ mê, v.v... mà 
vẫn sinh hoạt như người chưa ngủ (mộng 
du), đây chính là mạng căn và cũng gọi là 
Trụ Tăng Thượng. Tục Tăng Thượng, nghĩa là 
hai Căn của nam nữ có thể khiến cho gia tộc 
nối tiếp liên tục không dứt. Dụng Tăng 
Thượng, chữ Dụng nghĩa là thọ dụng, tức là 
có thể thọ dụng năm Thọ Căn như: Khổ, Lạc, 
Ưu, Hỷ, Xả. Xả Thọ trong đây chính là thọ 
bình thường không phải khổ không phải lạc. 
Hai Tịnh, chính là thanh tịnh của thế gian và 
thanh tịnh của xuất thế gian. Tín, v.v... năm 
Thiện Căn là năng lực thế gian tăng thượng; 
đã biết, chưa biết, biết đầy đủ là ba vô lậu 
Căn thuộc về năng lực xuất thế thanh tịnh 
tăng thượng. Trước khi chưa chứng quả 
Thánh nghĩa là sẽ vào kiến đạo, trường hợp 
đây gọi là chưa tri căn; đã chứng quả Thánh, 
đã biết Tứ Đế, trường hợp đây gọi là đã tri 
căn; đã thành A La Hán và đã thành Phật, 
trường hợp đây gọi là tri căn đầy đủ. Ba Căn 

nói trên là thuộc về Thiện Pháp Xuất Thế. 
Còn Căn Tăng Thượng thì không phát xuất 
hai mươi hai loại Căn. Hai mươi hai loại Căn 
gồm có: sáu Căn (Nhãn Căn, Nhĩ Căn, v.v...) 
cộng thêm Mạng Căn, cộng thêm hai Căn 
Nam Nữ thì thành chín Căn; chín Căn cộng 
thêm năm Căn nữa (Khổ, Lạc, v.v...) thì 
thành mười bốn Căn; mười bốn Căn cộng 
thêm năm Căn nữa (Tín, Tấn, v.v...) thì 
thành mười chín Căn; mười chín Căn cộng 
thêm ba Căn sau (ba Vô Lậu Căn) thì trở 
thành hai mươi hai loại Căn. (Ba Vô Lậu Căn 
gồm có: 1- Vị Tri Dục Tri Căn, nghĩa là Căn 
chưa nghe biết chân lý Tứ Đế nay muốn nghe 
biết, đây thuộc về ngôi vị Kiến Đạo. 2- Dĩ Tri 
Căn, nghĩa là Căn đã biết rỏ chân lý Tứ Đế, 
đây thuộc về ngôi vị Tu Đạo. 3- Cụ Tri Căn, 
nghĩa là Căn đã biết rỏ chân lý Tứ Đế và còn 
đoạn trừ xong các phiền não, đây thuộc về 
ngôi vị Vô Học. Ba Vô Lậu Căn này được trích 
trong Từ Điển Phật Học Huệ Quang) Nơi có 
khả năng tác dụng Tăng Thượng thì không 
phát xuất hai mươi hai loại căn này. 
 
     7> Thế Thiện Xảo: 
     Bài Tụng: 
     “Nhân quả đã chưa thọ dụng, thì 
nghĩa ba đời nên biết.” 
     Giải Nghĩa: 
     Câu Tụng đây là giải thích ba đời. Nhân 
đã thọ dụng mà quả còn hiện tại, đây gọi là 
hiện tại; nhân quả đều đã thọ dụng, đây gọi 
là quá khứ; nhân quả đều chưa thọ dụng, 
đây tức là vị lai. Tất cả pháp phàm đã có đầy 
đủ nhân quả mà chưa có nghĩa thọ dụng thì 
đều được ghép vào Thế Thiện Xảo. 
 
     8> Đế Thiện Xảo: 
     Bài Tụng: 
     “Thọ và Thọ Tư Lương, các Hành sở 
nhân kia, hai Tịch Diệt, đối trị: là nghĩa 
Đế nên biết.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là giải thích nghĩa Tứ Đế. 
Các thứ tư lương của được thọ và khổ thọ 
chính là Khổ Đế. Nhân của các thứ Khổ Thọ 
kia chính là Tập Đế. Công năng diệt trừ hai 
đế Khổ và Tập chính là Diệt Đế. Công năng 
Chánh Hạnh đối trị Khổ và Tập chính là Đạo 
Đế. Đó là nghĩa của Tứ Đế. 
 
      9> Thừa Thiện Xảo: 
      Bài Tụng: 
      “Do công đức lỗi lầm, và Trí vô phân 
biệt; Y Tha, tự thoát ly khỏi, là nghĩa 
Thừa nên biết.” 
     Giải Nghĩa: 
     Bài Tụng đây là giải thích nghĩa ba Thừa. 
Thừa là nghĩa chuyên chở, tức là chỉ cho khả 
năng chuyên chở từ biển sanh tử đến thành 
Niết Bàn. Thừa đây có ba hạng: Theo bài 
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Tụng do các công đức lỗi lầm 
chính là nói Thánh Giả ba Thừa. 
Người nào nếu như nghe đến chỗ 
lỗi lầm của công đức sanh tử mà 
được thoát ly khỏi, đây là hạng 
Thinh Văn Thừa. Người nào chưa 
được nghe đến chỗ công đức lỗi 
lầm của sanh tử của niết bàn kia 
mà tự mình giác ngộ được và 
thoát ly khỏi, đây là hạng Độc 
Giác Thừa. Người nào không từng 
nghe đến chỗ công đức lỗi lầm 
của sanh tử của niết bàn mà tự 
nhiên phát khởi trí vô phân biệt 
và được thoát ly khỏi, đây là hạng 
Đại Thừa. Những nghĩa của Thừa 
đây cần phải hiểu biết. 
 
     10> Hữu Vi Vô Vi Thiện 
Xảo: 
     Bài Tụng: 
     “Nghĩa hữu vi vô vi: gọi 
nếu là giả, nếu là nhân, nếu là 
tướng; nếu là vắng lặng, nếu 
nghĩa sở quán kia.” 
      Giải Nghĩa: 
      Bài Tụng đây là giải thích 
nghĩa của pháp hữu vi và vô vi. 
Một câu trước là nói chung, ba 
câu sau là giải thích riêng biệt. 
Nếu là giả, nếu là nhân, nếu là 
tướng chính là giải thích hữu vi. 
Giả đây nghĩa là các pháp chỉ có 
giả danh, không có thật thể. Nhân 
đây nghĩa là Tạng Thức thâu 
nhiếp các chủng tử. Tướng đây 
nghĩa là khí thế giới của y báo và 
căn thân của chánh báo, sáu trần 
cảnh của chỗ thọ dụng, năm Thức 
tướng năng thủ cảnh hiện lượng, 
Thức thứ sáu năng tư duy, cho 
đến Thức thứ bảy năng hằng 
thẩm tư lương, tất cả đều bao 
gồm ở trong Tướng. Như thế nếu 
là giả, là nhân, là tướng thảy đều 
thuộc về hữu vi. Nếu là tịch tịnh, 
nếu là nghĩa sở quán, chính là giải 
thích vô vi. Nguyên do Niết Bàn 
và Đạo Đế có thể chứng đắc, cho 
nên tất cả đều thuộc về tịch tịnh. 
Nếu là nghĩa của sở quán thì cảnh 
sở quán đây thuộc về chân như 
của bản tánh Niết Bàn, nhờ chân 
như này trí vô phân biệt mới có 
thể duyên được cảnh chân thật. 
 
 

(còn tiếp) 

XƯỚNG: 
 

THƯỞNG TRÀ THIỀN 
 
Sáng ra tập thở thưởng thiền trà 
Quán niệm âm thầm nhắc nhở ta  
Thế sự đa đoan thôi vướng bận   
Đạo tâm nhất niệm quẳng lo xa  
Hơn-thua được-mất sương treo cỏ 
Thắng-bại thành-hư gió giỡn hoa 
Nhân ngã tranh giành chồng chất khổ 
Sanh già bịnh chết một đời qua! 
 
HOẠ 1: 
 

SUY NGẪM 
(Đảo vĩ vận) 
 
Bao mùa lá đổ đã trôi qua  
Gió bụi mưa sa chan kiếp hoa 
Nhân-ngã thị-phi gieo rắc khổ 
Trò đời dâu bể vẽ chia xa 
Thôi dừng rong ruổi, về bên Phật 
Khép lại phiêu lưu, trở lại ta 
Của báu xưa nay toan mở lấy 
Gia tài sẵn có thưởng hương trà. 
 
 
HOẠ 2: 
 

CẢNH KHUYA  
 
Đêm khuya thức dậy nhấp chung trà 
Bên cạnh hiên thiền sương nhẹ sa 
Vạn vật im lìm nơi phố vắng 
Mây trời lồng lộng cuối trời xa 
Thanh bình tự tại trăng soi cỏ 
Tĩnh mịch thong dong gió lộng hoa 
Nhiếp niệm quay về nơi giác tánh 
Lắng nghe duyên khởi dệt sơn hà. 
 
California,09-01-2021 
 
 

 
TRÚC NGUYÊN 

THÍCH CHÚC HIỀN  
(cảm đề) 
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PHẬT LỊCH: 2564  

 

LÁ THƯ NGÀY TẾT 
 

Kính đảnh lễ Chư Tôn Trưởng Lão 
Kính gởi Huynh đệ Bốn chúng, 

Ngày đầu xuân, kính gởi đến Đại chúng niềm vui trong Chánh pháp, cùng chia sẻ Pháp lạc 
trong Giáo pháp hiện thế của Đức Thích Tôn, cùng hướng đến Giáo nghĩa đương lai của Đức Từ 
Tôn Vô Năng Thắng. 

Trong những chu kỳ thành-trụ-hoại-không của thế giới, trong cái cộng nghiệp và biệt nghiệp của 
mỗi chủng loại, của mỗi dân tộc, nhân loại đã và đang trải qua những biến đổi trong thế giới tự 
nhiên, những biến động trong xã hội loài người, làm thay đổi tư duy của con người từ giáo nghĩa, 
giáo điều, tín lý của các tôn giáo, các hệ tư tưởng, gây nên những thế kỷ xung đột, bạo hành, chiến 
tranh, giữa các dân tộc, các tôn giáo. 

Trong những cộng nghiệp và biệt nghiệp ấy, dân tộc Việt Nam cũng đang trải qua những biến 
đổi trầm trọng, từ hình thái tổ chức xã hội cho đến định hướng tư duy. Phật giáo Việt Nam cũng đã 
và đang chịu những thử thách lớn của thời đại, không chỉ xuất hiện những hình thái sinh hoạt biến 
đổi theo cơ cấu tổ chức của một xã hội tiêu thụ, mà chính trong tư duy cũng biểu hiện những giá trị 
lệch hướng, định hướng theo thị hiếu quần chúng, thỏa mãn nhu cầu tri thức thấp kém, những giá trị 
thế tục phù phiếm. 

Khi mà những người học Phật bị mê hoặc bởi các giá trị thế tục, diễn giải giáo nghĩa theo kiến 
thức nhặt lượm từ những thành tựu vụn vặt trong xã hội tiêu thụ, chánh kiến mờ nhạt dần, và Chánh 
pháp được thay thế bằng tượng pháp; vàng thật được thay thế bằng vàng giả, như Đức Phật đã giải 
thích cho Tôn giả Đại Ca-diếp: Khi vàng giả xuất hiện trong thị trường tiêu thụ, vàng thật biến mất. 
Đây là quy luật cần được hiểu theo ý nghĩa kinh tế học. Do bản thân vàng giả không hàm chứa giá trị 
nội tại, người tiêu thụ dễ dàng phung phí. Từ đó, tạo ra ảo tưởng về một xã hội phồn vinh, mà nhất 
định nó sẽ dẫn đến sự sụp đổ. Cũng vậy, những giá trị phù phiếm của tượng pháp vẽ ra ấn tượng 
hư cấu về một thời kỳ hưng thịnh của Chánh pháp, đồng thời cũng hàm chứa tín hiệu cho sự suy tàn 
tất yếu. 

Phật giáo Việt Nam, trong hiện tại đang chứng kiến hiện tượng trăm hoa đua nở, mà bất cứ ai, 
có trí hay không có trí, có học hay không học, có đạo hay vô đạo, đều có thể phát ngôn tự ý và tự 
gán cho đó là Phật ngôn mà không thể tìm thấy bất cứ đâu trong kho tàng Thánh điển; được diễn 
giải tùy tiện nhằm thỏa mãn thị hiếu vật dục thấp hèn. Như một dự ngôn đã báo trước bằng ẩn dụ: 
đem vàng đi đổi củi; mang giáo nghĩa giải thoát cao thượng đổi lấy những giá trị thế tục được cho là 
giá trị văn minh thời đại. 

Quả thực, với những hiểu biết giáo lý nông cạn không được thực chứng qua công phu tu tập, tu 
trì nghiêm mật, giữa thời đại mà nhiễu loạn thông tin đang là công cụ đắc lực cho các tham vọng 
quyền lực, đam mê tài sản, hấp dẫn tiêu thụ, thật khó mà phân biệt thật với giả, chánh tín với tà tín 
và cuồng tín. Đó là hiện tượng mà ngày nay nó được gọi là sự nhiễu loạn thông tin qua các mạng 
truyền thông xã hội. 

Nhiễu loạn thông tin, tuyên truyền phổ biến những giá trị hư cấu, có thể nói, cũng được tìm 
thấy, từ xa xưa, như là tín hiệu xã hội cho các giai đoạn thăng trầm của các cộng đồng dân tộc và 
tôn giáo. Những giá trị hư cấu được phổ biến gây nên ảo giác về một xã hội phồn vinh; cũng vậy, 
Phật ngôn hư cấu tác thành vọng tưởng về sự hưng thịnh của Chánh pháp, và lịch sử quá khứ cũng 
như hiện tại đã và đang chứng kiến sự suy thoái đạo đức trong các chúng đệ tử Phật. 

Tuy nhiên, như mặt trời giữa hư không, sau những lúc bị mây mù, khói bụi che khuất, rồi cũng 
xuất hiện tỏa sáng thế gian. Cũng vậy, mặt trời trí tuệ, vốn là Giác tính uyên nguyên của mọi loài 
chúng sinh, trong sinh tử trường kỳ bị che lấp bởi khách trần phiền não, rồi cũng sẽ bừng sáng khi 
nhân duyên hội đủ. Đạo Phật Việt Nam, kể từ thời dựng nước, độc lập và tự chủ, đã dung hội giác 
tính trong nhất thể dân tộc, trải qua những thăng trầm, vinh nhục của lịch sử, vẫn tự tin và đứng dậy 
từ những sụp đổ đau thương. 

Vũ trụ xoay vần trong các chu kỳ thành-trụ-hoại-không, thiên nhiên xoay vần trong bốn mùa 
xuân-hạ-thu-đông, những người con Phật, qua các giai đoạn thịnh suy, bĩ thái của dân tộc và nhân 
loại, vẫn hướng đến tương lai trong ánh sáng Từ bi và Trí tuệ, trong ngày Xuân Di-lặc, trong nụ hoa 
vi tiếu của Đức Từ Tôn Vô Năng Thắng. 

Kính chúc đại chúng ngày Xuân tăng ích và an lạc trong Chánh Pháp. 
Nam-mô Đương lai Thế Tôn Từ Thị Vô Năng Thắng 

Phật lịch 2564, Xuân Tân Sửu, 2021 
Thiện Thệ Tử Thích Tuệ Sỹ 
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ức Phật đã dạy: “Nhất thiết chúng sanh 
giai hữu Phật tánh.” Tất cả mọi loài, ai 
cũng có cái tánh làm Phật. Mình hiểu lời 

Phật dạy một cách nôn na như vậy. Bước 
thêm bước nữa, để hiểu Phật tánh là tánh 
giác ngộ. Tánh giải thoát. Tánh không còn ô 
nhiễm, vô minh. Cái tánh mà trong Kinh 
Pháp Hoa, Phật nói: 

“Đức Phật vì một Phật sự lớn mà thị hiện 
nơi đời, đó là Khai, Thị chúng sanh – Ngộ, 
Nhập Phật tri kiến. Bốn chữ: Khai, Thị, Ngộ, 
Nhập là con đường độ sinh của Phật, mà 
cũng là chỗ ách yếu cho những ai tinh tấn tu 
trì để giác ngộ thành Phật”. 

Hai chữ Khai, Thị là của Phật. Còn hai 
chữ Ngộ, Nhập là của chúng ta. Phật vì lòng 
Từ Bi, Trí Tuệ mà phương tiện quyền xảo mở 
bày dưới mọi phương thức, hành động, giáo 
dục mà không đóng kín cửa con đường giác 
ngộ. Con đường giác ngộ rộng thênh thang. 
Bầu trời giác ngộ không có ngần mé, giới 
hạn. Giáo Pháp của Phật là giáo pháp thật 
chứng, là giáo pháp công truyền cho những 
ai đến để thấy. Cánh cửa thật tu thật chứng 
đã mở cho tất cả mọi căn cơ, trình độ. Cánh 
cửa vô sanh, bất tử đã hiển bày. Đức Phật đã 
mở bày cho chúng ta qua giáo pháp Tứ 
Thánh Đế, Bát Thánh Đạo… Để từ đó, chúng 
ta: 

Khai: Phật mở rộng tất cả các pháp môn 
khai, quyền, hiển, thật… Mở ra con đường tu 
tập chấm dứt khổ đau. Mở ra con đường tu 
chứng thánh quả Vô Thượng Bồ Đề. Mở ra 
giáo pháp Tri kiến Như Lai, Phật thừa thánh 
đạo. 

Thị: Phật chỉ cho chúng ta thấy đây là 
khổ các con phải thấy. Mà thấy thì chúng ta 
phải đoạn tận nguyên nhân của Khổ – Tập. 
Sau khi thấy Khổ là hậu quả của nhân tức 
Tập, mà tiến lên một bước nữa là Diệt và 
Đạo: Tu để chứng. Như vậy, Phật chỉ cho 
chúng ta thấy một cách rõ ràng Khổ Tập là 
nhân quả của thế gian, cần phải chấm dứt. 
Diệt, Đạo là nhân quả của xuất thế gian để tu 
mà chứng. 

Ngộ: Giác ngộ. Liễu tri. Hiểu biết một 
cách tường tận về sự Khổ. Thấy rõ sự mê mờ, 
tối tăm của các hành vô minh, tham dục, 
khát ái, để ly khai chúng, dập tắt không cho 
sinh khởi, mà một khi dập tắt vô minh, đoạn 
trừ tham dục và khát ái thì một trời giác ngộ 
hiện bày. Tham, sân, si không còn. Vô tham, 
vô sân, vô si hiển hiện. Trời chân như tỏ rõ, 
hiện tiền: 

“Nhất nhơn phát chơn quy nguyên 
Thập phương thế giới tận thành tiêu 

vẫn.” 
Khi chúng ta phát tâm tu tập để trở về 

với bản tánh chân thật, thì cảnh giới mê mờ, 
lầm chấp, vô minh trụ địa, vọng tưởng trước 
đó đều tiêu mất không còn tồn tại. Điều này 
giống như người nhặm mắt nhìn vào hư 
không thì thấy đầy trời hoa đốm. Nhưng khi 
hết nhặm mắt rồi thì nhìn vào hư không thấy 
rỗng suốt, lắng trong, không thấy có hoa 
đốm nữa. 

Nhập: Sau khi chúng ta đã ngộ được 
lời Phật dạy: Nhơn pháp câu không. Ngã, ngã 
sở đều giả có mà không thật. Tất cả các pháp 
đều không tánh – như lời Kinh Bát Nhã: “Thị 
chư pháp không tướng, bất sanh, bất diệt, 
bất cấu, bất tịnh, bất tăng, bất giảm” thì 
thênh thang mà bước vào thế giới chân như, 
Thường, Lạc, Ngã, Tịnh. Một thế giới tuyệt 
đối an lạc. Vậy trước khi bước vào thế giới an 

ĐỊNH HÌNH CON ĐƯỜNG TU CHỨNG 
TRONG KINH PHÁP HOA 

 

Thích Nguyên Siêu 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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lạc tuyệt đối này cần phải rũ bỏ tất cả mọi 
huyễn hoặc của phàm tình để có được tri 
kiến Phật. Phương tiện có Khai, có Thị, có 
Ngộ, có Nhập một cách rốt ráo mà có được 
tri kiến Phật. Đây chính là định hướng con 
đường tu chứng của Kinh Pháp Hoa. Ngoài 
ra, còn có nhiều nhơn duyên phương tiện 
khác: 

“Nhất nhơn tán loạn tâm 
Nhập ư tháp miếu trung 
Nhứt xưng Nam Mô Phật 
Giai dĩ thành Phật Đạo.” 
Dịch: 
Một người tâm tán loạn 
Đi vào trong tháp Phật 
Một lần niệm Phật thôi 
Người ấy đã thành Phật. 
Nếu hiểu rốt ráo thì thành 

Phật đâu dễ dàng như vậy. Tâm 
tán loạn đã là tâm cần buông bỏ 
tâm cần thủ hộ, phòng hộ cẩn 
mật, chứ có đâu mà chỉ niệm 
“Nam Mô Phật” mà thành Phật 
được. Vậy thành Phật ở đây phải 
hiểu như thế nào? 

Điều thứ nhất: Nhất thiết 
chúng sanh giai hữu Phật tánh. 
Cái tánh Phật luôn có trong tâm 
của con người, dù người ấy định 
tâm hay tán tâm, bất cứ khi nào, lúc 
nào tánh Phật cũng luôn ở trong ta. 

Điều thứ hai: Dù người tán tâm ấy suy 
nghĩ trời, trăng, mây, gió nhưng cũng đồng 
thời nhớ mình bước chân vào tháp Phật thì 
niệm Phật nghe. Niệm Phật được phước. Như 
vậy, tâm Phật và tâm chúng sanh trộn lẫn 
với nhau, ở chung với nhau. Khi tâm nào 
mạnh hơn thì tâm ấy hiện khởi, tâm ấy nổi 
trội, còn tâm nào yếu hơn thì tâm ấy chìm 
xuống, lắng sâu. 

Điều thứ ba: Khi mình đối cảnh mà 
không sinh tâm: Cư trần lạc đạo – Trần Nhân 
Tông, thì gọi là Thiền. Nhưng đồng thời đối 
cảnh mà sanh tâm – tâm thiện, tâm lành, 
tâm sùng kính, tâm lễ Phật, quy y… thì đây 
là trường hợp ngang qua đời sống, sinh hoạt 
hằng ngày. Như năm bảy người đang chuyện 
trò, nói đông tây, kim cổ ở ngoài sân chùa và 
được mời vào Chánh điện, thì tất cả những 
chuyện đông tây, kim cổ ấy đều chấm dứt 
ngay – tâm tán loạn lắng xuống và tất cả 
mọi người nhất tâm chấp tay, chiêm ngưỡng 
Phật và lạy Phật – tâm thanh tịnh dấy khởi. 
Như vậy, những người ấy cũng được phước. 
Ta gọi đó là thành Phật – thành Phật từng 
phần chứ chưa phải thành Phật toàn phần. 
Từng phần giác, chứ chưa phải toàn phần 
giác, rồi nhiều nhơn duyên hội tụ như vậy mà 
thành toàn giác. 

Điều thứ tư: Con người có tâm tán loạn 
khi đó nhưng vẫn có nhơn duyên với Phật 

Pháp, nên đã bước chân vào tháp Phật và 
niệm “Nam Mô Phật” thì có gì bằng. Trong 
khi tâm mình tán loạn, ấy vậy mà nhìn thấy 
ngôi bảo tháp thờ Phật, tâm thành kính trổi 
dậy, tâm tán loạn liền mất. Đây có phải là đã 
thành Phật trong sát na ấy không? Vì trước 
mặt của mình chỉ có tháp Phật và mình đang 
ở trong tháp Phật, cảm giác an vui, hạnh 
phúc của người có tín tâm với Phật. Niềm tin 
yêu giác ngộ. 

Điều thứ năm: Có biết đâu, người tâm 
tán loạn hôm nay, nhưng nhiều đời trước họ 
cũng đã từng niệm “Nam Mô Phật”. Do vậy, 

hạt giống Phật đã được gieo trong tâm và 
bây giờ gặp cảnh Phật thì nhớ mà 

niệm “Nam Mô Phật” một cách tự 
nhiên, không cố gắng, không vận 
dụng, không cố ý, mà đã nhập 
diệu lâu đời. 
Tóm lại, nhờ nhơn niệm Phật 
mỗi ngày một ít, để tích lũy lâu 
đời, được tâm thanh tịnh, rồi 
một khi nhơn duyên nó đến là 
hiển lộ Phật tâm, Phật lòng, 
Phật hạnh ngay tức khắc. Con 
đường tu chứng của Kinh Pháp 
Hoa là làm như thế nào để cho 

cái hoa sen trong tự tâm của 
chúng ta ngày thêm tươi tốt, vượt 

thoát ra khỏi bùn lầy phiền não để nở 
hoa đẹp, để đơm hương thơm hiến dâng 

cho đời, như lời bài kệ: 
 
“Khể thủ từ bi đạo sĩ tiền 
Mạc sanh Tây thổ mạc sanh thiên 
Nguyện vi nhất trích dương chi thủy 
Sái tác nhân gian tịnh đế liên.” 
Dịch: 
Trước đấng từ bi nguyện mấy lời 
Chẳng sanh đất Phật chẳng lên trời 
Xin làm giọt nước cành dương nhỏ 
Sái rực đài sen sạch bụi đời. 
Giáo pháp tu chứng ngay trong thế gian 

mà không tìm cầu nơi xa xôi nào khác. Bởi vì 
sự vật nó là: cái Tánh như vậy, cái Tướng 
như vậy, cái Thể như vậy, cái Tác như vậy, 
cái Dụng như vậy… Rốt ráo trước sau như 
vậy. Giáo pháp Thập như đã khẳng định một 
cách minh nhiên rằng: sơn hà đại địa và thế 
giới con người tất cả đều là như vậy. 

Nhất thừa đạo là con đường tu chứng 
của Kinh Pháp Hoa. Chúng ta hãy nhiếp niệm 
tâm ý nghe lời Phật dạy qua bài kệ nơi Phẩm 
Phương Tiện: 

Chư Phật lưỡng túc tôn 
Tri pháp thường vô tánh 
Phật chủng tùng duyên khởi 
Thị cố thuyết nhất thừa 
Thị pháp trụ pháp vị 
Thế gian tướng thường trụ 
Ư đạo tràng tri dĩ 
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Đạo sư phương tiện thuyết.” 
Dịch: 
Các đức Phật có đủ đôi chân phước và 

huệ – Phước huệ lưỡng toàn 
Phật biết rõ các pháp là không tánh – 

tánh không 
Hạt giống Phật từ nơi duyên mà hiện 

khởi. 
Cho nên phương tiện nói là nhất thừa. 
Pháp ấy an trụ và vị trí nó như vậy 
Tướng của thế gian luôn hiện hữu – Hiện 

hữu trong vô thường, vô ngã. 
Nơi Đạo tràng, trong hội chúng hiểu như 

vậy. 
Bậc Đạo sư phương tiện mà giảng dạy. 
“Đức Phật thì thấy các pháp trùng trùng 

duyên khởi tương quan lẫn nhau vô cùng tận 
mà hình thành. Như vậy, một pháp hiện hữu 
giữa tất cả các pháp, tất cả các pháp hiện 
hữu từ một pháp. Ngoài một pháp không có 
tất cả pháp, ngoài tất cả pháp không có một 
pháp. Nếu thấy các pháp riêng biệt là không 
hiểu rõ lý duyên khởi… Các pháp có khi 
thành, khi hoại, khi có, khi không, gọi là 
sanh tử thành hoại, nhưng cái vô tự tánh của 
các pháp thì không có sanh tử thành 
hoại.” (Lược giảng Kinh Pháp Hoa – HT Thích 
Thiện Siêu – Trang 515) 

Tu cho mình. Tu cho người. Tu cho cả hai. 
Rồi cả hai đều thành Phật thì cần phải có yếu 
tính Từ Bi: 

– Chúng sanh duyên từ 
– Pháp giới duyên từ, hay đồng thể đại bi 
– Vô duyên từ hay vô duyên đại từ 
Cả một trời đại từ. Cả một biển đại bi. 

Người tu lấy đó làm chất liệu để hóa độ. Có 
hóa độ thì có tu tập. Có tu tập thì có chứng 
đắc. Ba đức tính của người tu Pháp Hoa thật 
rõ ràng: 

– Ở nhà Như Lai 
– Mặc áo Như Lai 
– Ngồi tòa Như Lai 
1. Nhà Như Lai là Đại Bi Tâm. Người tu là 

phải có Tâm Đại Bi. Không có Tâm Đại Bi – 
Tâm Cứu Khổ là không tu được. 

2. Áo Như Lai là áo Nhu hòa Nhẫn nhục. 
Người tu mà không nhẫn nhục thì không thể 
tu được. 

3. Tòa Như Lai là Nhất thiết pháp không. 
Người tu phải hiểu, tất cả các pháp đều 
không – Vô ngã. Nếu không hiểu các pháp 
đều không – Sự vật đi trên tiến trình: Thành, 
Trụ, Hoại, Không thì không thể tu được. Vì 
còn nhiều sự ràng buộc, dính mắc bởi cái ngã 
và ngã sở. 

Chúng ta lắng nghe HT Thích Trí Thủ phát 
nguyện: 

“Một lòng kính lạy Phật Đà 
Ngàn đời con nguyện ở nhà Như Lai. 
Con nguyền mặc áo Như Lai 
Con ngồi pháp tọa Như Lai muôn đời.” 

Định hình cho một con đường tu chứng 
là hạnh phúc biết bao. Con đường của sự 
thăng hoa Thánh thiện. Con đường dẫn đến 
sự giác ngộ, giải thoát – Con đường Nhất 
Thừa Đạo – con đường mà Pháp Hoa đã 
khẳng định: con người tu, con người thành 
Phật. Đức Thế Tôn đã tuyên bố một cách 
minh nhiên. 

 
Chùa Phật Đà, ngày 30 tháng 01 năm 2021 

Thích Nguyên Siêu 
 

  
___________________ 
 
* Tứ Tuyệt Kỳ 1 – Phùng Tiểu Thanh: 

稽首慈雲大士前， 

莫生西土莫生天。 

願為一滴楊枝水， 

化作人間并蔕蓮。 
Khể thủ từ vân Đại sĩ tiền, 
Mạc sinh Tây Thổ, mạc sinh thiên. 
Nguyện vi nhất trích dương chi liễu, 
Sái tác nhân gian tịnh đế liên. 
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Ý XUÂN 
 

Nhớ năm nào đón xuân sang 
Dọc đường gió bụi mai vàng nở tươi. 
Giữa ngàn hoa 
Nức hương đời, 
Cho từng mạch chuyển ngọt lời quê hương. 
 

Ai còn chiếc áo phong sương 
Về nghe trở giấc ngàn phương tự tình. 
Ai còn níu giọt bình minh, 
Để rơi điệp khúc đăng trình trăm năm. 
 

Mùa xưa  
Giờ đã xa xăm 
Cảnh xuân ngày trước... chừng thăm thẳm rồi! 
Dòng đời nước chảy mây trôi, 
Đoá mai vàng khép bên trời viễn phương. 
 

Vẫn lì chiếc áo phong sương 
Bên bờ tuyết trắng còn hương xuân nào! 
Ngàn xưa cho đến ngàn sau, 
Giữa lòng cát bụi nhịp cầu thanh tân. 
 

Dù mai trên bước phong trần 
Sắc màu sự thế mấy lần phôi pha! 
Vẫn còn đây khúc tình ca, 
Ý Xuân mầu nhiệm muôn nhà bình yên. 
 
South Dakota, chớm xuân Tân Sửu 2021 

VỠ TIẾNG CƯỜI 
 
 

Nhip gõ thời gian đã điểm rồi 
Năm tàn, năm vẫn tiếp dòng trôi. 
Có ai ngày trước mơ xuân mộng, 
Cho kẻ ngàn sau thả giấc đời. 
 
Chung đỉnh bao phen, rồi được mất, 
Nhục vinh mấy cuộc, những đầy vơi. 
Mới hay trò diễn tuồng dâu bể, 
Ta lại cùng nhau vỡ tiếng cười! 
 
 

South Dakota, 1/1/2021 

MẶC PHƯƠNG TỬ 
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Trong kinh Kim Cương có đoạn Phật hỏi 
Tu Bồ Đề: 

- Bồ Tát có trang nghiêm Phật độ hay 
không? 

Tu bồ Đề bạch Phật: 
- Dạ không, bởi vì trang nghiêm cõi 

Phật nghĩa là không trang nghiêm mới gọi là 
trang nghiêm. 

Tiếp theo Phật lại hỏi: 
- Nếu có người thân lớn 

như núi Tu Di, thân ấy có lớn 
không? 

Tu Bồ Đề trả lời: 
- Dạ rất lớn. Vì 

không thân nên Phật 
dạy là thân lớn. 

Câu hỏi thứ nhất 
chỉ cho nhân tu của Bồ 
tát, câu hỏi thứ hai chỉ 
quả chứng của Bồ tát. Thân 
lớn là báo thân trang nghiêm 
của Bồ tát, kết quả của công hạnh 
tu tập lục độ vạn hạnh. Câu thứ nhất có 
thể diễn ý như sau: Bồ tát có ý thức rằng 
mình đang làm những việc tốt đẹp, đang độ 
sanh hành đạo giáo hóa, bố thí v.v… hay 
không? Chính những công việc đó làm đẹp 
cuộc đời, làm cho cõi chúng sinh thành cõi 
Phật. Có làm những việc ấy mới gọi là Bồ tát, 
nhưng nếu làm mà còn thấy mình làm là còn 
ngã tướng, chúng sinh tướng… tức còn ham 
danh, thì không phải Bồ tát mà vẫn là chúng 
sanh, và việc làm đó cũng không gọi là Phật 
sự, chỉ đáng gọi “chúng sinh sự.” Cho nên Tu 
Bồ Đề đáp Bồ tát “không trang nghiêm”, vì 
Bồ tát không bao giờ kể ta làm việc này việc 
nọ lợi lạc chúng sinh. Hơn nữa, hạnh Bồ tát 
khi đã thuần thục thì xem việc lợi tha tự 
nhiên như việc ăn uống, thở không khí v.v… 
không khoe công, không tự thấy công đức gì 
trong những việc mình làm. Bồ tát còn trở lại 
cám ơn người đã nhận sự bố thí của mình, 
cám ơn người đã nhục mạ, gây rối, vì nhờ đó 
Bồ tát thành tựu được các hạnh ba la mật. 

Ở một đoạn sau, Phật cũng dạy: “Tu Bồ 
Đề, nếu Bồ tát nói ta sẽ làm trang nghiêm 
cõi Phật, thì đó không phải là Bồ tát.” (Tu Bồ 
Đề, nhược Bồ tát tác thị ngôn, ngã đương 
trang nghiêm Phật độ, thị bất danh Bồ tát.) 

Vì Bồ tát xem việc làm ấy tự nhiên như lòng 
mẹ yêu con, không bao giờ nói. Hoặc như 
người tự yêu thân mình, lo cho bản thân thì 
không bao giờ nói, chỉ nói tôi lo cho đoàn 
thể, quốc gia, xã hội. Không ai nói lên sự 
thực muôn đời “duy ngã độc tôn” của mình. 
Do vậy, cái gì nói ra đều không thật, hoặc chỉ 
thật một phần, nên Lục Tổ dạy: “Chưa nói thì 

phải, nói rồi thì không phải.” (Nếu có 
bà mẹ nào đi khoe rằng, tôi rất 

yêu con tôi, thì tình yêu ấy 
rất khả nghi). Chẳng 

những Bồ tát không ý 
thức có cái ta trang 
nghiêm tịnh độ mà ngay 
cả cái việc trang nghiêm 
Bồ tát cũng không chấp, 
nghĩa là ngài không cho 

rằng mình làm lợi lạc 
chúng sinh. Kịch sĩ không ý 

thức mình đóng kịch mới diễn 
xuất được trọn vẹn, nếu suốt buổi 

người đóng kịch cứ nghĩ mình đang đóng 
kịch và mong khán giả vỗ tay, thì không thể 
nào diễn xuất được. Do đó kinh nói rằng 
“không trang nghiêm mới là trang nghiêm.” 

Lại nữa cõi Phật vốn đã trang nghiêm, 
không cần gì phải “làm” cho trang nghiêm. 
Như khi dứt tiếng động thì tự nhiên có vắng 
lặng, nhưng không thể nói sự vắng lặng ấy 
do tạo tác mà có, hay do ai làm ra. Tâm vốn 
tự thanh tịnh như hư không, chỉ do vọng 
tưởng điên đảo của chúng sinh mà có nhiễm 
ô xuất hiện. Khi vọng tưởng dứt thì tâm trở 
lại thanh tịnh. Không thể nói sự thanh tịnh ấy 
do tạo tác mà thành. Bồ tát không vọng 
tưởng điên đảo, tâm tự vắng lặng, cảnh (Phật 
độ) tự trang nghiêm, không có tướng tạo tác 
trong đó, nên Tu Bồ đề nói “không trang 
nghiêm gọi là  trang nghiêm”. “Gọi là trang 
nghiêm” là chúng sinh gọi, so với uế độ của 
chúng sinh nên gọi cõi Bồ tát là tịnh độ ,so 
với uế tâm của chúng sinh mới gọi tâm Bồ tát 
là tịnh tâm. Như người bịnh nặng, sau khi 
chữa lành gọi là khỏe. Còn đối với người 
không từng đau ốm thì đâu có ai bảo là người 
ấy còn bệnh hay hết bệnh, mệt khỏe không 
áp dụng cho người ấy. 

Lại nữa, nơi nào có Bồ tát thì nội sự 

TRANG NGHIÊM TỊNH ĐỘ 
 

Ni sư Thích Nữ Trí Hải 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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hiện diện của vị ấy đã có tác dụng 
đem lại thanh bình an lạc cho tất cả, 
từ cỏ cây muông thú cho đến loài 
người. Mãnh lực tâm từ bi có ảnh 
hưởng sâu rộng, mặc dù có thể vị ấy 
không làm gì cả. Cõi đất tự trang 
nghiêm nhờ sự hiện diện của Bồ tát, 
cho nên nói không cần làm cho trang 
nghiêm mà vẫn trang nghiêm. 

Nhân tu của Bồ tát như vậy là 
“trang nghiêm Phật độ” mà không 
thấy có cái ta đem lại sự trang 
nghiêm, và cõi Phật được trở thành 
trang nghiêm. Thành tựu chúng sinh 
mà không thấy có mình là người giáo 
hóa, chúng sinh là kẻ được giáo hóa, 
vì Bồ tát đã dứt hết ngã chấp. Nhờ 
dứt ngã chấp nên Bồ tát có thể thực 
hành Lục độ vạn hạnh đến chỗ rốt ráo 
tận cùng, không bao giờ mỏi mệt. Vì 
đã chứng được “như huyễn tam 
muội”, Bồ tát thấy tất cả mình, người 
đều như huyễn. 

Nhân tu của Bồ tát rộng lớn như 
vậy, nên quả chứng tất nhiên cũng 
rộng lớn, đó là báo thân như núi Tu 
Di mà Phật ám chỉ trong câu hỏi kế 
tiếp, và ngài Tu Bồ Đề đáp “không 
thân mới là thân lớn.” Thân lớn chưa 
hẳn là lớn vì còn thân, dù có lớn như 
núi Tu Di đi nữa cũng không ra ngoài 
hư không. Do đó nói: không thân mới 
là thân lớn, nghĩa là dù có báo đáp 
thân trang nghiêm vĩ đại vẫn không 
chấp vào thân tướng ấy mới thực sự 
là Bồ tát. Nhân tu đã xem như huyễn, 
thì quả chứng cũng xem như huyễn. 
Có một mối nguy chúng sinh thường 
mắc phải là khi còn hàn vi, chưa nên 
danh phận, thì có thể nhìn đời như 
mộng huyễn, nhưng đến khi thành 
danh, có lợi lộc lại thấy như thật, 
chẳng huyễn chút nào. Vậy là ở nhân 
không vướng, mà ở quả lại bị kẹt. 
Nhưng Bồ tát thì không vậy, nên ở 
trong nhân không vướng mắc ngã 
tướng (thấy mình có nhiều công đức), 
ở trong quả không chấp trước báo 
thân tốt đẹp. 

Phật tử chúng ta nếu học được 
hạnh vô trú như trên của Bồ tát, làm 
mọi Phật sự mà không chấp tướng, 
không vướng ngã, nhân, thành không 
kiêu, bại không nản, thì chính là đang 
thọ trì bốn câu kệ của kinh Kim 
Cương công đức vô lượng, tâm nhờ 
đó được thanh tịnh mà cảnh nhờ đó 
được trang nghiêm. 

 
(trích tác phẩm “Đường Về” của cố Ni 
trưởng Thích Nữ Trí Hải) 

MỘT MẢNH KHÔNG GIAN 
 
Rọc rách không gian từng miếng nhỏ, 
Xếp vào từng mảnh túi hành trang. 
Lớp lớp không gian ngày xưa đó, 
Gói vào nén chặt nỗi niềm thương. 
 
Cắt đứt thời gian từng đoạn ngắn, 
Buộc túi hành trang đeo lên vai. 
Hun hút ngàn thu đâu cách mãi? 
Thời gian đâu dễ vướng chân ai. 
 
Đường về quá khứ lần bước nhẹ, 
Tìm về với mẹ chuỗi ngày thơ. 
Chọn mảnh không gian làng quê mẹ, 
Trải ra phủi sạch lớp bụi mờ. 
 
Cả mảnh không gian ửng nắng hồng, 
Có hàng tre rủ, vũng ao sen, 
Có ông bà ngoại thương con gái, 
Rời bỏ làng quê đi lấy chồng. 
 
Chẳng một lần về, xa từ đấy, 
Mẹ xa bà ngoại xa ông ngoại, 
Xa cả bờ ao, xa luống khoai, 
Tiếc cả hội làng vui biết mấy... 
 
Nhắc mãi mẹ thương hoài quê cũ, 
Cố gói về đây bên cạnh mẹ, 
Chút mảnh không gian làng Mông Phụ, 
Đắp lên mình mẹ giấc ngàn thu. 

 
 
 

HOANG PHONG 
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THIỀN SƯ TRẦN NHÂN TÔNG 

ĐÃ NHẮC NHỞ GÌ CHO DÂN TỘC VIỆT 

KHI MÙA XUÂN VỀ? 
Thích Phước An 

I. 
Trong truyện ngắn có tên là Mẹ và Em, cố 

nhà văn Võ Hồng có viết một câu mà theo tôi 
gần như là một sự khẳng định: “Có lẽ vì văn 
minh không lặp lại còn thiên nhiên thì không 
đổi thay”.Đúng là biết bao nền văn minh đã 
suy tàn và những nền văn minh mới lại ra 
đời. Còn thiên nhiên là mây trắng, là nắng 
vàng, những bình minh, những buổi chiều tà, 
dòng sông hay rặng núi thì không bao giờ 
thay đổi.Còn có một cái không thay đổi nữa 
đó là thứ âm thanh lạ lùng mà lỗ tai của 
chúng ta không bao giờ nghe được. Đó là âm 
thanh tịch liêu của vũ trụ. 

Thi hào Vương Duy đời Đường bên Trung 
Quốc, nghĩa là cách đây hơn một ngàn rưỡi 
năm, trong một đêm xuân có trăng sáng trên 
đỉnh núi cao đã bất chợt nghe được thứ âm 
thanh tịch liêu này thổi qua núi vắng: 

Nhân nhàn quế hoa lạc 
Dạ tính xuân sơn không 
Nguyệt xuất kinh sơn điểu 
Thời minh xuân giản trung. 
 

Người nhàn hoa quế rụng 
Đêm vắng núi xuân không 
Trăng tỏ động chim núi 
Khe xuân tiếng hót vang. 
(Vũ Thế Ngọc dịch) 
Gần mười thế kỷ sau, cũng vào một buổi 

sáng mùa xuân, thiền sư thi sĩ Trần Nhân 
Tông của nước Đại Việt lên đứng một mình 
trên núi Bảo Đài thuộc dãy Yên Tử của quê 
hương và cũng đã lắng nghe được thứ âm 
thanh tịch liêu đó thổi tràn qua bài thơ Đăng 
Bảo Đài Sơn của ông: 

Địa tịch đài du cổ 
Thời lai xuân vị thâm 
Vân Sơn tương viễn cận 
Hoa kính bán tình âm. 
Vạn sự thủy lưu thủy 
Bách niên tâm ngữ tâm 
Ỷ lan hoành ngọc địch 
Minh nguyệt mãn hung khâm. 
Cảnh vắng đài thêm cổ 
Xuân sang màu chửa hồng 
Xa gần mây núi hợp 
Rợp bóng nẻo hoa hồng. 
Vạn sự nước xuôi nước 
Trăm năm lòng gửi lòng 
Tựa hiên nâng sáo thổi 
Trăng sáng đầy cõi tâm 
(Nguyễn Lang dịch) 
 
Có cái gì thôi thúc trong lòng muốn nói 

thành lời, nhưng ngôn ngữ không diễn đạt 
được, nên thiền sư của chúng ta đành: 

Bách niên tâm ngữ tâm 
Trăm năm lòng ngõ lòng 
Và trên đỉnh núi cao của Yên tử vắng vẻ, 

tịch liêu của buổi sáng mùa xuân ấy, Trần 
Nhân Tông dường như đã tìm được một mùa 
xuân vĩnh cửu cho đời mình: 

Minh nguyệt mãn hung khâm 
Trăng sáng đầy cõi tâm 
Nhưng giữa thế giới ồn ào, đầy tiếng 

động này, ai là người có thể lắng nghe được 
thứ âm thanh tịch liêu của vũ trụ đó? 

Trong bài Cư Trần Lạc Đạo Phú viết bằng 
chữ Nôm, Trần Nhân Tông đã viết: 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Núi hoang rừng quạnh, ấy là nơi dật sỹ 
tiêu dao; 

Chiền (chùa) vắng am thanh, chỉn (chính) 
thực cảnh đạo nhân du hý. 

Vậy là, chỉ có những kẻ can đảm vứt bỏ 
lại sau lưng cuộc đời đầy bụi bặm, lên đường 
tìm đến nơi thâm sơn cùng cốc thì mới lắng 
nghe được tiếng nói huyền diệu ấy. 

 
II. 
Một lần nọ, Trần Nhân Tông đứng ngắm 

buổi chiều mùa xuân như thế này: 
Dương liễu hoa thâm điểu ngữ trì 
Họa đường thiềm ảnh mộ vân phi. 
(Xuân cảnh) 
Trong khóm hoa dương liễu rậm, chim hót 

chậm rãi 
Dưới bóng thềm ngôi nhà chạm vẽ, mây 

chiều lướt bay. 
Thì điều kiện của Trần Nhân Tông đưa ra 

như sau: 
Khách lai bất vấn nhân gian sự 
Cộng ỷ lan can khán thúy vi. 
Khách đến chơi không nên hỏi việc đời 
Mà nên tựa lan can ngắm màu xanh mờ 

mịt ở tận chân trời. 
Vậy chuyện đời, theo Trần Nhân Tông là 

chuyện gì? 
Thị phi niệm trục triêu hoa lạc 
Danh lợi tâm tùy dạ vũ hàn 
Hoa tận vũ tình sơn tịch tịch 
Nhất thanh đề điểu hựu xuân tàn. 
Niềm thị phi rụng theo hoa buổi sớm 
Lòng lợi danh lạnh theo trận mưa đêm 
Hoa rụng hết, mưa đã tạnh, núi non tịch 

mịch 
Một tiếng chim kêu lại cảnh xuân tàn. 
 
Dường như mấy tiếng “núi non tịch mịch” 

cứ lặp đi lặp lại mãi trong cõi thơ của Trần 
Nhân Tông. 

III. 
Nhưng khi thi nhân đã trở thành Thiền sư, 

thì cách nhìn về thiên nhiên, về mùa xuân 
cũng hoàn toàn đổi khác. Như bài thơ Xuân 
vãn của Trần Nhân Tông dưới đây: 

Niên thiếu hà tằng liễu sắc không 
Nhất xuân tâm tại bách hoa trung 
Như kim khám phá đông hoàng diện 
Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng. 
Niên thiếu chưa từng hiểu sắc không 
Xuân sang hoa sắc vướng tơ lòng 
Diện mục xuân nay từng khám phá 
Thiền tọa an nhiên ngắm rụng hồng. 
(Nguyễn Lang dịch) 
Khi đọc bài thơ này, sẽ có nhiều người 

nghĩ là tâm hồn của các thiền sư đã nguội 
lạnh, không còn biết rung động với bao nỗi 
buồn vui của nhân thế nữa, thì làm sao các 
thiền sư có thể xuống núi để cứu khổ cho 
cuộc đời? Để tránh ngộ nhận này, ta có thể 
lấy câu: 

Nhậm vận thịnh suy vô bố úy 
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi 
của thiền sư Vạn Hạnh đời Lý, mà giải 

thích câu: 
Thiền bản bồ đoàn khán trụy hồng 
Thiền tọa an nhiên ngắm rụng hồng 
của thiền sư Trần Nhân Tông đời Trần. 
 
Như vậy, “Thiền tọa an nhiên ngắm rụng 

hồng” không phải là không còn thiết tha với 
cuộc đời, mà phải hiểu là các thiền sư không 
còn sợ hãi thịnh suy, hưng phế, thành bại mà 
con người chúng ta vẫn thường nơm nớp lo 
sợ. 

Chính cái tinh thần không sợ hãi (vô bố 
úy) này, mà hoàng đế Trần Nhân Tông đã hai 
lần lãnh đạo toàn dân nước Đại Việt đánh tan 
đạo quân của đế quốc Nguyên Mông đến xâm 
lược nước ta vào thế kỷ thứ 13, trong khi từ 
Đông sang Tây thời bấy giờ đang nằm trong 
cơn sốt Thát Đát. 

Để rồi cuối cùng, Trần Nhân Tông đã 
cùng với dân tộc hát lên bài ca chiến thắng: 

 
Xã tắc lưỡng hồi lao thạch mã 
Sơ hà thiên cổ điện kim âu. 
Xã tắc hai phen chồn ngựa đá 
Non sông nghìn thuở vững âu vàng. 
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TINH THẦN ĐẠI HÙNG, ĐẠI LỰC 

& ĐẠI TỪ BI CỦA NHÀ PHẬT 
 Gs. Nguyễn Ngọc Huy  

Tinh thần đại hùng, đại lực và đại từ bi 
đối với sự hòa giải hòa hợp bên trong các 
dân tộc và giữa các dân tộc đưa đến nền hòa 
bình cho loài người. 

Sư hòa giải hòa hợp đưa đến hòa bình chỉ 
có thể thực hiện khi những người hoạt động 
chính trị đều thật sự yêu thương người khác 
và có đủ sức chế ngự các dục vọng của mình, 
để không bị lòng tham quyền lực danh vọng 
cuốn vào con đường độc đoán và tàn ác. Các 
đức tánh cần thiết trên đây đã được nhiều 
triết gia, học phái đạo đức nêu ra. 

Nhưng tự cổ chí kim, từ đông sang tây, 
không có trường phái nào có những nhận 
định và chủ trương thích ứng bằng Phật Giáo 
về các vấn đề này. Đó là vì Phật Giáo có 
những nguyên tắc căn bản khác với nguyên 
tắc của các giáo phái khác. 

1- Giáo lý nhà Phật không kêu gọi con 
người nhắm mắt tin tưởng theo mình và 
tuyệt đối tuân hành mạng lịnh các giáo sĩ của 
mình để được cứu rỗi hay hưởng phước. Trái 
lại, nó dạy người phải dựa vào mình trước 
nhất và phải cố gắng tự giải thoát. Ngay đến 
pháp môn Tịnh Độ Tông dạy người tu hành 
bằng cách niệm Phật cũng không phải là một 
lối giải thoát hoàn toàn bằng tha lực, vì việc 
niệm Phật hàm ý là người tu theo Tịnh Độ tự 
nguyện làm lành lánh dữ và giữ các giới cấm 
tối thiểu. Sự tu hành theo Phật Giáo thuộc 
mọi tông phái đều đòi hỏi người phải có sự 
đại hùng đại lực, tức một sức mạnh tinh thần 
vững chắc. 

Về mặt suy luận, tinh thần Đại Hùng Đại 
Lực mà Phật Giáo đòi hỏi nơi con người đưa 
đến sự tự do tư tưởng. Người theo Phật Giáo 
chân chánh không để cho mình bị cột buộc 
vào bất cứ tín điều hay định kiến nào mà 
phải tự mình suy nghĩ để tìm chân lý. Trong 
bộ kinh Tăng Nhứt Tập, có ghi việc Phật dạy 
người Kalama không nên tin theo truyền 
thống, kinh sách hay bực thày đạo hạnh cao 
siêu, mà chỉ nên tin theo cái phải/quấy mà 
chính tâm trí mình nhận thức đuợc. 

Trong lịch sử nhân loại, Đức Phật là vị 
giáo tổ duy nhất nhiều lần căn dặn các đệ tử 
không nên tin ngay các điều ngài nói mà phải 
xét kỹ lại những lời nói đó, khi nào thấy chắc 

chắn nó có giá trị thì mới tin theo. 
2- Chẳng những tự mình theo nguyên tắc 

tự do tư tưởng, người Phật tử chân chánh còn 
tôn trọng sự tự do tư tưởng của nguời khác. 
Phật đã dạy đã dạy các đệ tử phải đối xử với 
các giáo lý và giáo phái khác một cách khoan 
dung. Có lần người cầm đầu một giáo phái 
sai đệ tử là Upali gặp đức Phật để đấu lý về 
thuyết luân hồi. Upali thấy Phật có lý nên xin 
làm đệ tử của ngài. Nhưng Phật bảo: “Ông 
phải suy nghĩ cho thật chính đính về lời nói 
của tôi chớ không nên vội vã”. Ông Upali 
thiết tha nài nỉ, Phật yêu cầu ông đừng bỏ 
thày cũ mà phải phụ giúp thày này như 
trước. Câu chuyện này cho thấy Phật giáo 
dạy người mở rộng tâm não để thông cảm 
với mọi giáo lý khác, vì chân lý vốn hiện ra 
muôn mặt và thường thì mỗi học thuyết đều 
có chỗ sở đắc của nó. Người Phật tử chân 
chánh phải phá trừ kiến chấp, tránh sự cuồng 
tín hẹp hòi. 

3- Nhưng sự khoan dung của Phật giáo 
không phải đưa đến sự tiêu cực thụ động 
trước những việc làm của kẻ sai quấy. Tinh 
thần đại hùng đại lực chẳng những được 
dùng vào việc tự thắng mình để tìm chân lý 
và theo chánh đạo mà còn phải được dùng 
vào việc chế ngự các lực lượng ác hại. Tuy 
nhiên, trong sự đối phó với những kẻ sai 
quấy, tinh thần đại hùng đại lực cần phải hòa 
với tinh thần Đại Từ Bi, đối với kẻ hung bạo 
không phải là quyết tâm diệt trừ mà cố gắng 
cảm hóa để lôi về con đường phải và cho dù 
có phải sát hại họ vì công lợi thì cũng không 
nuôi lòng hận thù. Trong tinh thần Phật giáo, 
đại từ bi hết sức cần thiết để cân lại đại hùng 
đại lực.  

Cái khó trong việc đạt hòa bình cho thế 
giới không phải phát xuất từ chỗ Phật giáo 
chưa phổ biến khắp nơi, nó phát xuất từ chỗ 
chính người đã qui y Đức Phật, và dù đã 
thông hiểu giáo lý của ngài mà vẫn chưa có 
được tâm tánh và hành động như lời ngài 
dạy… 

 
(Trích tác phẩm “Các Ẩn Số Chánh Trị 

Trong Truyện Võ Hiệp Kim Dung” 
của Nguyễn Ngọc Huy) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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BẠT 
 

(cho thi tập “T(i)ếu Ngạo Giang Hồ” 
xuất bản năm 2016) 
 
tạm biệt thơ bảy chữ ngàn câu 
phím đen thương cho kẻ bạc đầu 
đêm tận chỉ còn nhau tri kỷ 
trước đèn cứ thế gõ lao xao 
 
mười lăm năm làm thân đất khách 
ăn mày sương khất thực trời quen 
thời gian ngún lửa nhìn lên vách 
thấy rõ hồn ta hút lỗ đen 
 
chẳng biết bao giờ là bao giờ 
một câu thơ bao nhiêu bài thơ 
thời gian tiếng khóc hài nhi réo 
thấy rõ hồn ta bụi phất phơ 
 
mười lăm năm làm thân ngơ ngác 
t[i]ếu ngạo giang hồ chơi một mình 
thời gian bù khú ghìm cơn khát 
thấy rõ hồn ta gió thất thanh 
 
chẳng biết bây giờ là bao xa 
anh niên thảng thốt chào ông già 
thời gian vờ vĩnh im không nói 
thấy rõ hồn ta chẳng phải ta 
 
chẳng phải ta mà sương cổ độ 
sinh linh lịck kiếp đỏ ngời âm 
thời gian tự biết đâu cần hỏi 
thấy cho sâu mới thấu tử phần 
 
và lắng nghe tiếng vọng sơ đầu 
đồng thanh tương ứng gõ ngàn câu 
bảy chữ trùng sinh trong cõi tịnh 
thơ cũng là kinh tụng nhớ nhau 
 
(12.2016) 
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NGUYỄN LƯƠNG VỴ 
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THÀNH KÍNH PHÂN ƯU 
 
 

Nhà thơ NGUYỄN LƯƠNG VỴ là một trong những nhà thơ ảnh hưởng Thiền Phật 
giáo. Ông đã có những đóng góp đáng kể cho thi đàn Việt Nam cũng như văn học 
Phật giáo. Thơ của ông cũng được phổ biến rộng rãi trên các trang mạng và báo chí 
Phật giáo, ở Việt Nam và hải ngoại. 
 
Nhận được tin nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ từ trần vào đêm 17.02.2021 tại Nam 
California, Hoa Kỳ, hưởng thọ 69 tuổi; chúng tôi vô cùng kính tiếc gửi lời phân ưu 
đến gia quyến và quý thân hữu của nhà thơ. Nguyện cầu hương linh nhà thơ được xả 
bỏ phong trần, thong dong cõi tịnh. 
 

Đồng thành kính phân ưu: 
  

Ban Chủ Trương và Biên Tập Nguyệt San Chánh Pháp cùng quý văn thi hữu: Bùi 

Ngọc Đường, Huỳnh Tấn Lê, Tâm Diệu, Đào Văn Bình, Đoàn Ngọc Đa, Ngô Thế 

Vinh, Hoang Phong, Đỗ Hữu Tài, Phan Tấn Hải, Trần Trung Đạo, Mặc Phương Tử, 

Chúc Hiền, Minh Đạo, Nguyễn Ngọc Cảnh, Tâm Minh Ngô Tằng Giao, Thy An, 

Hạnh Chi, Quảng Tánh Trần Cầm, Nguyễn Thanh Huy, Xuyên Trà, Lý Thừa Nghiệp, 

Vũ Tiến Lập, Hồ Thanh Nhã, Tâm Lương Đào Mạnh Xuân, Kiều Mộng Hà, Diệu 

Đức – Kim Loan, Diệu Viên, Vương Thúy Nga, Huỳnh Kim Quang, Hoàng Mai Đạt, 

Nguyễn Thị Minh Thủy, Tâm Nhiên, Nguyễn Thị Khánh Minh, Nguyễn Tiến Quỳnh 

Giao, Trịnh Gia Mỹ, Chiêu Hoàng, Diêu Linh, Pháp Hoan, Tuấn Khanh, Uyên 

Nguyên, Bạch Xuân Phẻ, TK Vĩnh Hữu, Tiểu Lục Thần Phong, Tô Đăng Khoa, Kiều 

Mộng Hà, Mỹ Huyền, Thục Uyên, Phan Trung Kiên, Vĩnh Hảo. 
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Đêm lặng lẽ, chờ năm uẩn 
tan theo nghiệp, bạn về đâu 
kêu giữa trời nghiêng cánh nhạn 
nguyện qua bờ dứt thảm sầu. 
 

Mở trang kinh, đọc lời Phật 
vô lượng khổ ngàn kiếp xưa 
chờ nến tàn theo lửa tắt 
nguyện chúng sinh khắp qua bờ 
 

Đêm chia ly, ngày sẽ tới 
tôi trọn đời, ngồi chép kinh 
làm thơ nhìn lửa ba cõi 
thấy vô ngã, ngộ vô sinh 
 

Mở trang kinh, nghe tin bạn 
rơi tay bút, mực loang dòng 
bọt sóng trôi vô cùng tận 
như tia chớp, như hạt sương 
 

Đêm rất lạnh, rừng ký ức 
nghiệp trùng trùng mấy trận văn  
bạn xông xáo đời giấy mực 
bây giờ nằm, ai niệm tâm 
 

hãy lặng lẽ, nghe hơi thở 
thấy vô ngã, chớ suy tầm 
hãy buông sạch ngàn muôn chữ 
hãy buông hết trọn thân tâm. 
 

Đêm trừ tịch, đêm lưu lạc 
lời từ biệt muôn kiếp xưa 
hướng tâm về tạ ơn Phật 
tắm mặt trời nắng ban trưa 
 

nhớ lời kinh, mời bạn đọc 
tạ ơn Pháp, lệ vui mừng  
từng dòng chữ như chuỗi ngọc 
trang nghiêm tâm sáng vô cùng 
 

Đêm không ngủ, đêm tu học  
như lửa cháy khăn trên đầu 
mắt tỉnh thức nhìn gió ngược 
tâm tịch lặng dứt muôn sầu 
 

mời bạn nhìn tâm sinh diệt 
cái được thấy, cái được nghe 
tâm không trụ xa lìa nghiệp 
một pháp Như rực nắng hè. 
 

Đêm trực nhận đời huyễn hóa 
cái được thấy là vô thường 
cái được nghe là vô ngã 
tâm tỉnh thức sáng như gương 

rời sân hận, lìa tham đắm 
tâm bất động tan bóng đêm 
tỉnh tỉnh tỉnh, lặng lặng lặng 
giới giới giới, tâm trang nghiêm. 
 

Đêm vô minh rừng quá khứ 
đường giải thoát, tạ ơn Tăng 
soi đèn pháp, kinh vô tự 
xua mây mờ, sáng lối trăng 
 

mở trang kinh, bạn có thấy 
pháp duyên khởi, không cách chia 
trăng Lăng già hiện trên giấy 
không bờ này, không bờ kia 
 

Đêm đi tìm Phật tam thế 
một tiếng đàn, ngàn mối dây 
một bè pháp giới định huệ 
vượt muôn trùng, vạn gót giày 
 

mở trang kinh, tâm không trụ 
không hôm qua, không ngày mai 
không hôm nay, không phương xứ 
thấy ba cõi pháp Như Lai 
 

Đêm vô tận rồi sẽ dứt 
lìa hữu vô, ngộ Niết Bàn  
tánh trong gương ai thấy được 
rơi tất cả bụi ngàn năm 
 

tâm vô ngã lìa giông bão 
không cao hơn, không kém hơn 
vui tịch lặng tâm hải đảo 
không lay động giữa đại dương. 
 

Bạn hãy nhớ, Phật tuyên thuyết: 
tất cả nghe thấy hay biết 
thân ý mũi lưỡi mắt tai  
tất cả quá hiện vị lai 
đều không tôi, không của tôi 
đều không ta, đều không người 
tất cả pháp, tận thâm sâu 
không từ đâu, không về đâu 
tất cả pháp như tiếng đàn  
vốn rỗng lặng Tâm Niết Bàn. 

 
 
 

 

Dòng Thơ Tiễn Bạn  
 

Từ biệt nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ 

Nhà thơ Nguyễn Lương Vỵ 
(1952-2021) 

NGUYÊN GIÁC 

– California, 17/2/2021 
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PHẬT GIÁO VÀ VẤN ĐỀ KỲ THỊ 
CHỦNG TỘC, GIAI CẤP, GIỚI TÍNH 

  

Huỳnh Kim Quang 

  

gày nay, vấn đề kỳ thị chủng tộc, giai 
cấp, giới tính được con người quan 
tâm và tranh đấu quyết liệt hơn bao 

giờ hết. Có lẽ một phần là do sự văn minh 
tiến bộ của xã hội đã giúp mở rộng nhận 
thức và tâm thức con người đối với những 
vấn đề xã hội như thế. Trong đó không thể 
không nói đến nhiều đóng góp của các phong 
trào dân quyền, nhân quyền, bình quyền, nữ 
quyền, v.v… trên thế giới từ vài thế kỷ qua 
đã xây dựng những nền tảng về lý thuyết và 
thực hành cho công cuộc đấu tranh đòi 
quyền sống và bình đẳng cho từng cá nhân 
trong cộng đồng xã hội. 

Tuy nhiên, ở đời hễ có đấu tranh cho 
quyền bình đẳng thì tất nhiên cũng đã có 
thực trạng bất công và kỳ thị xảy ra. Các 
hiện tượng tiêu cực này không phải chỉ mới 
xuất hiện vài trăm năm mà đã có từ hàng 
ngàn năm trước.  

Thời đại của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni 
(Shakyamuni Buddha) cách nay hơn hai 
mươi sáu thế kỷ -- thế kỷ thứ 6 trước Tây 
Lịch – tại Ấn Độ, nơi Đức Phật đản sinh, là 
một xã hội phân biệt và kỳ thị giai cấp và 
giới tính rất nặng nề. Trong các Kinh Luật 
Luận của Phật Giáo còn lưu truyền ngày nay 
cho thấy xã hội Ấn Độ thời Phật bị phân chia 
ra làm 4 giai cấp, theo thứ tự từ trên xuống 
dưới: Tăng lữ [Brahmins – giới tăng lữ Đạo 
Bà la môn], vua chúa quan lại [Kshatriyas – 
Sát đế lợi], nghệ sĩ thương nhân điền chủ 
[Vaishyas – Phệ xá], và dân nghèo lao động 
[Shudras – Thủ đà la]. Sự đối xử phân biệt 
và kỳ thị trầm trọng đến mức những người ở 
giai cấp thấp nhất trong xã hội bị đối xử như 
kẻ nô lệ không hơn không kém. 

Khi Đức Phật đem giáo pháp giác ngộ và 
giải thoát của ngài truyền bá trong xã hội và 
tuyên bố tất cả mọi chúng sinh đều bình 
đẳng như nhau không phân biệt giai cấp thì 
đó là một cuộc cách mạng xã hội rộng lớn 
chưa từng có tại Ấn Độ nói riêng và trên thế 
giới này nói chung. Thông điệp bình đẳng 
của Đức Phật cho đến nay vẫn còn y nguyên 
giá trị thù thắng cho nhân loại noi theo.  

Nhưng, vấn đề được đặt ra là, vào thời 
đại của Đức Phật khi mà nhân loại vẫn còn 
chìm đắm trong tư duy phân biệt kỳ thị 
chủng tộc, giai cấp và giới tính và hành xử 
bất bình đẳng trong xã hội, thì Đức Phật đã 
dựa vào động lực nào hay yếu tố nào để thể 
hiện đời sống bình đẳng và chống lại những 
phân biệt đối xử? 

 
Hai bánh của cỗ xe bình đẳng trong 

Phật Giáo 
Có hai yếu tố để có thể hiểu được quan 

điểm của Đức Phật đối với vấn đề phân biệt 
và kỳ thị chủng tộc, giai cấp và giới tính. Đó 
là yếu tố trí tuệ và yếu tố từ bi. 

Trí tuệ mà Đức Phật chứng đắc nhìn thấu 
suốt vào bản chất của tất cả các pháp đều 
do duyên mà sinh và diệt. Các pháp thực 
chất không có bất cứ một định tánh nào và 
do đó không có bất cứ một tự ngã nào tồn 
tại thực sự để từ đó làm nền tảng cho quan 
điểm giai cấp như một thực hữu câu sinh hay 
bẩm sinh. Vì vậy, giai cấp là quan điểm được 
xây dựng trên tâm phân biệt cố chấp cho 
rằng con người có tự ngã thực sự, hay được 
sinh ra từ những chỗ khác nhau trên thân 
thể của Phạm Thiên - theo Kinh Vệ Đà của 
Bà La Môn Giáo, hoặc khởi lên tự mãn, tự 
đắc về giai cấp của mình cho mình là thành 
phần thượng đẳng trong xã hội.  

Bình đẳng với tất cả mọi người. (www.ipu.org) 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

http://www.ipu.org
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Trong Kinh Ambattha của Trường Bộ Kinh 
(Dìgha Nikàya) do Hòa Thượng Thích Minh 
Châu dịch, Đức Phật dạy rằng: 

“Này Ambattha, một vị đã thành tựu vô 
thượng trí đức không có luận nghị đến sự thọ 
sanh, không có luận nghị đến giai cấp hay 
không có luận nghị đến ngã mạn với lời nói: 
“Ngươi bằng ta hay ngươi không bằng ta.” 
Chỗ nào nói đến cưới hỏi hay rước dâu đi, 
hay cả hai, chỗ đó mới có luận nghị đến sự 
thọ sanh, luận nghị đến giai cấp hay luận 
nghị đến ngã mạn với lời nói: “Ngươi bằng ta 
hay không bằng ta.” 

“Này Ambattha, những ai còn chấp trước 
lý thuyết thọ sanh [ghi chú của người viết: 
tức là sự thọ sanh dựa vào vị trí trên thân 
của Phạm Thiên], còn chấp trước lý thuyết 
giai cấp, còn chấp trước lý thuyết kiêu mạn, 
hoặc còn chấp trước cưới hỏi rước dâu, 
những người ấy còn rất xa sự thành tựu vô 
thượng trí đức. Này Ambattha, không chấp 
trước lý thuyết thọ sanh, không chấp trước lý 
thuyết giai cấp, không chấp trước lý thuyết 
kiêu mạn, không chấp trước cưới hỏi, đưa 
dâu, người ấy tức chứng ngộ vô thượng trí 
đức.” 

Khi chứng đắc căn bản trí thể nhập bản 
thể vô sai biệt, Đức Phật nhìn thấy bản tính 
bình đẳng tuyệt đối của tất cả chúng sinh và 
ngài đã khởi tâm từ bi để cứu khổ muôn loài. 
Trong Kinh Lăng Già (Laṅkāvatāra Sutra) bản 
dịch Hán văn của Cầu Na Bạt Đà La 
(Gunavarma), Đức Phật dạy rằng: 

Thế gian ly sanh diệt 
Do như hư không hoa 
Trí bất đắc hữu vô 
Nhi hưng đại bi tâm. 
Thiền Sư Thích Duy Lực dịch lời Việt như 

sau: 
Thế gian lìa sanh diệt 
Như hoa đốm trên không. 
Trí chẳng trụ hữu, vô, 
Mà khởi tâm đại bi. 
Đức Phật có lòng từ bi vô lượng đối với 

tất cả mọi chúng sinh chứ không chỉ với con 
người. Trong Kinh Đại Bát Niết Bàn 
(Mahāparinirvāṇa Sūtra), Đức Phật dạy rằng, 
“Tất cả chúng sinh đều có Phật tánh.” Ngài 
dạy rằng tất cả chúng sinh đều có khả năng 
thành tựu mục tiêu tối thượng giác ngộ và 
giải thoát như nhau. Vì vậy, tất cả chúng 
sinh đều bình đẳng. Đức Phật tôn trọng sự 
sống và phẩm giá của mọi người như nhau. 
Ngài dạy các đệ tử không được não hại người 
khác và không được giết hại sinh mạng của 
tất cả chúng sinh. Chính lòng từ bi bao la của 
Đức Phật đã xô ngã bức tường phân biệt giai 
cấp của xã hội Ấn Độ thời bấy giờ. 

Trong Kinh Từ Bi (Metta Sutta) thuộc Tiểu 
Bộ Kinh (Khuddhaka Nikaya), do Hòa Thượng 
Thích Minh Châu dịch, Đức Phật dạy thực 

hành lòng từ bi đối với tất cả chúng sinh, 
không phân biệt các loài. 

“148. Mong rằng không có ai, 
Lường gạt lừa dối ai, 
Không có ai khinh mạn, 
Tại bất cứ chỗ nào. 
Không vì giận hờn nhau, 
Không vì tưởng chống đối. 
Lại có người mong muốn, 
Làm đau khổ cho nhau. 
 
149. Như tấm lòng người mẹ, 
Ðối với con của mình, 
Trọn đời lo che chở, 
Con độc nhất mình sanh. 
Cũng vậy, đối tất cả 
Các hữu tình chúng sanh, 
Hãy tu tập tâm ý, 
Không hạn lượng rộng lớn.” 

 
Phật dạy về phân biệt giai cấp 
Thời đại Đức Phật, giai cấp Tăng Lữ Bà La 

Môn đã dựa vào Kinh Vệ Đà nói họ được sinh 
từ miệng của Phạm Thiên (Brahma) nên nắm 
độc quyền về tư tưởng, tôn giáo, lễ nghi tế tự 
trong xã hội Ấn Độ. Họ tự cho mình thuộc 
giai cấp thượng đẳng nên các giai cấp thấp 
hơn phải tôn kính và tùng phục họ. 

Khi Đức Phật truyền bá giáo pháp bình 
đẳng không phân biệt giai cấp thì tức khắc 
đã bị giai cấp Tăng Lữ Bà La Môn chống đối 
và nhiều lần đến tranh luận với Đức Phật về 
địa vị độc tôn tối thượng của họ. 

Đức Phật đã trả lời và khai thị cho họ về 
quan điểm giai cấp thực ra là thiên kiến, cố 
chấp, vì con người sinh ra và thừa tự tất cả 
những gì mà chính con người đã và đang tạo 
dựng qua ba nghiệp thân, khẩu và ý. Chính 
các hành động của con người làm cho họ cao 
thượng hay thấp hèn, chứ không do bất cứ ai 
khác ban phát hay quyết định. Nếu người tự 
cho mình thượng đẳng mà hành động không 
chân chính, không cao đẹp thì chính hành 
động đó làm cho họ thấp hèn bị người khác 
khinh miệt. Ngược lại, những người bình dân 
nghèo khổ nhưng hành động chân chính, 
chất trực, cao thượng thì các hành động đó 
làm cho họ cao quý được người khác quý 
trọng. 

Trong Kinh Kẻ Bần Tiện (Vasalasuttam) 
trong Tập V của Kinh Tập (Sutta Nipata) 
thuộc Tiểu Bộ Kinh (Khuddhaka Nikaya) do 
Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch sang tiếng 
Việt, Đức Phật đã dạy cho Bà-la-môn Ag-
gibhàradvàja về giai cấp như sau: 

116. Người phẫn nộ, hiềm hận, 
Ác nhân, gièm pha người, 
Ác tà kiến, man trá, 
Ðược biết là bần tiện. 
117. Ai ở đây hại vật, 
Một sanh, hoặc hai sanh, 
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Không thương xót hữu tình, 
Ðược biết là bần tiện. 
… 
131. Ở đời nói không thật, 
Bị si mê che đậy, 
Tham cầu chút lợi nhỏ, 
Ðược biết là bần tiện. 
132. Ai đề cao tự ngã, 
Khi miệt giá trị người, 
Hạ mình với tự cao, 
Ðược biết là bần tiện. 
… 
136. Bần tiện không vì 

sanh, 
Phạm chí không vì sanh, 
Do hành, thành bần tiện, 
Do hành, thành Phạm chí. 
Chữ “hành” được dịch trong 

bài kệ trên là chỉ cho hành 
động tạo tác (karma, actions) 
gồm ý nghĩ, lời nói và hành 
động của con người. Bản dịch 
tiếng Anh của Thanissaro Bhik-
khu dùng chữ “action” tức là hành động tạo 
tác. 

Khi hành động, con người tạo ra năng lực, 
mà trong Luận Câu Xá 
(Abhidharmakośakārikā của Ngài Thế Thân) 
gọi là vô biểu sắc, một dạng năng lực vô 
hình; và trong Duy Thức Tông 
(vijñaptimātravādin) gọi là chủng tử. Từ 
năng lực này duy trì nhân tạo tác cho đến khi 
có kết quả thọ nhận.  

Chính trong ý nghĩa này, Đức Phật đã xác 
định sự bình đẳng của mọi chúng sinh và qua 
đó Ngài cũng bác bỏ chủ trương giai cấp 
được các Tăng Lữ Bà La Môn dựng lên.  

 
Trường hợp ngài Ưu Ba Ly  
Trước hết là trường hợp người thợ cạo tóc 

Ưu Ba Ly (Upali) được xuất gia trong Tăng 
Đoàn của Đức Phật. 

Ưu Ba Ly sinh ra ở giai cấp thấp nhất 
trong xã hội Ấn Độ. Ông có cơ thể yếu đuối 
cho nên cha mẹ ông cho ông làm nghề hớt 
tóc. Ưu Ba Ly được nhiều người thích, chẳng 
bao lâu ông đã trở thành thợ hớt tóc cho các 
thái tử dòng họ Thích Ca. 

Khi Ưu Ba Ly được 20 tuổi, Đức Phật trở 
lại Ca Tỳ La Vệ để thăm phụ thân của ngài. 
Đức Phật đã được Ưu Ba Ly hớt tóc. Ưu Ba Ly 
rất hồi hộp nên ông đã đem mẹ của mình 
theo. Trong lúc hớt tóc, mẹ của Ưu Ba Ly hỏi 
Đức Phật, “Nghề hớt tóc của Ưu Ba Ly thế 
nào?” Đức Phật trả lời, “thân thể quá cong.” 
Ưu Ba Ly liền đứng thẳng người, và đạt được 
cấp đầu tiên của chánh niệm (sơ thiền). Sau 
một lúc, mẹ của Ưu Ba Ly lại hỏi, và Đức 
Phật đã trả lời, “Bây giờ cơ thể quá thẳng.”  
Ưu Ba Ly liền buông thả căng thẳng và đạt 
được cấp thứ hai của chánh niệm (nhị thiền). 

Một lúc sau, mẹ của Ưu Ba Ly 
lại hỏi, và Đức Phật đã trả lời, 
“hơi thở hít vào quá nhanh.” 
Ưu Ba Ly tức thì tập trung vào 
hơi thở, và đạt được cấp thứ ba 
của chánh niệm (tam thiền). 
Một lát sau, mẹ của Ưu Ba Ly 
lại hỏi, và Đức Phật đã trả lời, 
“hơi thở ra quá nhanh.” Bây 
giờ Ưu Ba Ly kiểm soát được 
tất cả tư duy và đạt được cấp 
thứ tư của chánh niệm (tứ 
thiền). Đức Phật liền dạy thêm 
rằng, “Người nào đó nên nhanh 
chóng lấy con dao khỏi Ưu Ba 
Ly, ông đã nhập vào cấp thứ tư 
của chánh niệm, hãy giúp ông 
để ông không bị té xuống đất!” 
Tôn Giả Ưu Ba Ly đã được xuất 
gia trước bảy vị hoàng tử của 
dòng họ Thích Ca. Ông ấy trở 
thành sư huynh thọ giới trước, 
không bao giờ phạm bất cứ giới 

nào. Ông thường được Đức Phật nhờ dàn xếp 
các vụ tranh tụng trong Tăng Già. Sự vô tư 
và nghiêm khắc của Tôn Giả Ưu Ba Ly đã làm 
cho ông dàn xếp thành công tất cả các vụ 
tranh tụng. Tôn Giả Ưu Ba Ly cũng góp ý với 
Đức Phật trong nhiều nghi ngờ về giới luật và 
nếp sống thiền môn, để Đức Phật dạy nhiều 
Kinh. 

Tôn giả Ưu Ba Ly là vị đệ tử trì giới số 
một trong những vị đệ tử xuất gia của  Đức 
Phật. Sau khi Đức Phật nhập Niết Bàn, Tôn 
Giả Ưu Ba Ly đã trùng tuyên Giới Luật trong 
kỳ kết tập Kinh Điển đầu tiên do Tôn Giả Đại 
Ca Diếp chủ trì trong mùa an cư đầu tiên sau 
khi Đức Phật diệt độ. 

Ưu Ba Ly sinh ra trong giai cấp Thủ Đà La 
là giai cấp thấp nhất trong xã hội. Theo xã 
hội Ấn Độ thời đó thì Ưu Ba Ly không thể 
đứng ngang hàng với giới Tăng Lữ Bà La 
Môn. Nhưng Tôn Giả Ưu Ba Ly đã được đối xử 
bình đẳng trong Tăng Đoàn của Đức Phật vì 
Tăng Đoàn của Phật giống như biển cả bình 
đẳng có thể dung nạp mọi dòng nước từ sông 
ngòi giai cấp đổ vào. 

 
Nữ giới trong Đạo Phật 
Vào thời đại của Đức Phật, thế kỷ thứ 6 

trước Tây Lịch, người phụ nữ vẫn còn bị đối 
xử phân biệt và kỳ thị ở khắp nơi. Đức Phật 
là Người đầu tiên trong lịch sử nhân loại thừa 
nhận khả năng và vai trò của phụ nữ bình 
đẳng với nam giới. Trong Tiểu Phẩm 
(Cullavagga) của Luật Tạng (Vinaya Pitaka), 
Đức Phật dạy rằng phụ nữ cũng có thể thành 
đạt sự giác ngộ. 

Trong Kinh Mạt Lỵ Phu Nhân (Mallikā Sut-
ta) thuộc Kinh Tạng Pali, qua bản dịch Anh 
Ngữ của Bhikkhu Sujato, khi Vua Ba Tư Nặc 

Một người đàn ông thuộc 
giai cấp Thủ Đà La từ Bali. 
Hình từ năm 1870 của 
Tropenmuseum tại Hòa Lan. 
(www.en.wikipedia.org) 

http://www.en.wikipedia.org
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(Pasenadi) của Nước Kosala (Kiều Tát La) mà 
Thủ Đô là Thành Xá Vệ (Sāvatthī) phàn nàn 
với Đức Phật về việc Hoàng Hậu Mạt Lỵ sinh 
con gái thay vì con trai, Đức Phật đã tán 
dương Hoàng Hậu Mạt Lợi với Vua Ba Tư Nặc 
rằng: 

“Tốt, một số phụ nữ thì tốt hơn đàn ông.  
Hỡi nhà lãnh đạo quần chúng 
Trí tuệ và đức hạnh, 
một người vợ hy sinh là người đã tôn kính 

mẹ chồng. 
Và khi bà ấy có con trai 
anh ấy trở thành một anh hùng, hỡi vị 

chúa tể của quốc gia. 
Con trai cùa người phụ nữ diễm phúc như 

thế 
thậm chí cũng có thể trị vì đất nước.” 
Liên quan đến Vua Ba Tư Nặc và Mạc Lỵ 

Phu Nhân, trong Phần Giới Thiệu Kinh Thắng 
Man (śrīmālādevī-sūtra), Hòa Thượng Thích 
Tuệ Sỹ cho biết Thắng Man Phu Nhân trong 
Kinh Thắng Man chính là công chúa con của 
Vua Ba Tư Nặc và Mạc Lỵ Phu Nhân.  

“Về tiểu sử của Thắng Man Phu nhân, 
hiện chúng ta biết rất ít, ngoại trừ những 
điểm chính như được nói trong phần mở đầu 
của kinh. Các tài liệu trong điển tích Phật 
giáo Trung hoa hiện có cũng không nói gì 
nhiều hơn những điều mà kinh này nói. Như 
vậy, chúng ta biết một cách vắn tắt về thân 
thế của Phu nhân như sau: Phu nhân là con 
gái của vua Ba-tư-nặc và Mạt-lị Phu nhân, là 
vương phi của vua Hữu Xứng.” 

Trong bài giới thiệu này, Hòa Thượng 
Thích Tuệ Sỹ cũng đã nói đến sự bình đẳng 
nam nữ trong Phật Pháp. 

“Và đây cũng là một biến cố vĩ đại, khi 
Thắng Man Phu nhân phát khởi chí nguyện 
Đại thừa. Chí nguyện ấy là mong học hỏi và 
thấu triệt vô lượng vô biên Phật pháp; và 
không chỉ có thế, chí nguyện của Phu nhân 
còn hướng đến những thực hành cao cả, tự 
mình gánh vác trách nhiệm lớn lao, sẵn sàng 
xả bỏ thân mạng vì sự tồn tại của Chính 
pháp và vì ích lợi của tất cả chúng sinh. Nơi 
đây không còn giới hạn vấn đề mà người ta 
nói là thường tình nhi nữ hay chí khí trượng 
phu nữa.” 

Năm năm sau ngày Đức Phật giác ngộ và 
cũng là 5 năm sau ngày Đức Phật thành lập 
Tăng Đoàn Tỳ Kheo, Đức Phật đã chấp nhận 
cho phụ nữ xuất gia và thọ trì Tỳ Kheo Ni 
Giới, với vị Tỳ Kheo Ni đầu tiên là Ngài Ma Ha 
Ba Xà Ba Đề Kiều Đàm Di (Mahapajapati 
Gotami). Từ đó mà Ni Đoàn của Đức Phật 
hiện diện và phát triển với vô số vị Tỳ Kheo 
Ni chứng quả A La Hán giống như chư vị Tỳ 
Kheo Tăng.  

Trong số chư vị Tỳ Kheo Ni đắc đạo thời 
Đức Phật, ngoài Ngài Ma Ha Ba Xà Ba Đề 
Kiều Đàm Di và Tỳ Kheo Ni Gia Du Đà La 

(Yasodharā), còn có chư vị Tỳ Kheo Ni khác 
gồm: Tỳ Kheo Ni Khemā, Tỳ Kheo Ni Uppala-
vaṇṇā (Tỳ Kheo Ni Liên Hoa Sắc), Tỳ Kheo Ni 

Paṭācārā, Tỳ Kheo Ni Dhammadinnā, Tỳ Kheo 

Ni Nandā, Tỳ Kheo Ni Soṇā, Tỳ Kheo Ni Sa-

kulā, Tỳ Kheo Ni Bhaddā Kuṇḍalakesā, Tỳ 
Kheo Ni Bhaddā Kāpilānī, Tỳ Kheo Ni Bhad-
dakaccānā, Tỳ Kheo Ni Kisāgotamī, Tỳ Kheo 
Ni Siṅgālakamātā, Tỳ Kheo Ni Siṅgālakamātā, 

v.v…, theo Tương Ưng Bộ Kinh (Aṅguttara 
Nikāya). 

Trong một hội nghị về Phụ Nữ Trong Phật 
Giáo tại Đại Học Hamburg của Đức vào năm 
2007, Đức Đạt Lai Lạt Ma Đời Thứ 14 phát 
biểu về nữ giới như sau: 

“Chiến tranh theo truyền thống được thực 
hiện chủ yếu bởi nam giới bởi vì họ có vẻ 
được huấn luyện về thể chất tốt hơn cho 
hành động tấn công. Phụ nữ, ngược lại, có 
khuynh hướng nhạy bén hơn đối với sự bất 
an và đau khổ của người khác. Dù nam giới 
và nữ giới có cùng các khả năng đối với sự 
tấn công và tấm lòng ấm áp như nhau, họ 
khác nhau trong cách mà cả hai thể hiện dễ 
dàng hơn. Vì thế, nếu đại đa số lãnh đạo thế 
giới là phụ nữ, có lẽ sẽ ít nguy cơ chiến tranh 
và nhiều hợp tác hơn trên cơ bản của sự 
quan tâm toàn cầu. Tôi cảm thông với những 
người ủng hộ nữ quyền, nhưng họ không nên 
chỉ la ó. Họ phải thực hiện các nỗ lực để tạo 
ra những đóng góp tích cực cho xã hội.” 

Còn vấn đề giới tính thì Đạo Phật có quan 
điểm như thế nào? 

 
Giới tính trong Đạo Phật 
Đây là vấn đề rất tế nhị và vẫn còn nhiều 

tranh luận tiếp diễn. Tuy nhiên, có điều rõ 
ràng là Đạo Phật với lòng từ bi vô lượng 
không hề kỳ thị và chống đối đối với những 
người đồng tính nam và nữ, lưỡng tính, và 
chuyển giới.  

Trong bài viết vào năm 1998 của Steve 
Peskind, người đã qua đời vì bệnh AIDS vào 
năm 2004 và được đăng trên trang mạng 
www.lionsoars.com vào 2009, tác giả Pesk-
ind có nhắc lại câu nói của Đức Đạt Lai Lạt 
Ma Đời Thứ 14 được tạp chí OUT trích thuật 
nói rằng, “Nếu một người đến với tôi và hỏi 
[về đạo đức của hành động đồng tính luyến 
ái] điều đó có ổn hay không, tôi trước hết sẽ 
hỏi bạn có đang giữ lời thề tôn giáo nào 
không. Và câu hỏi kế tiếp của tôi là, quan 
điểm của người bạn đồng hành của bạn là gì? 
Nếu bạn đồng ý cả hai, thì tôi nghĩ là tôi sẽ 
nói rằng, nếu hai người đàn ông hay hai 
người phụ nữ đồng ý tự nguyện để có sự 
thỏa mãn với nhau mà không có ý làm tổn 
hại đến những người khác, thì điều đó là ổn.”  

Trong bài nghiên cứu công phu của Thầy 
Thích Chúc Phú có tựa đề “Quan Điểm Của 

http://www.lionsoars.com
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Phật Giáo Về Vấn Đề Chuyển Giới 
(Transgenderism)” được đăng trên 
www.thuvienhoasen.org vào ngày 19 tháng 
12 năm 2017, Thầy Chúc Phú đã nêu ra một 
số trường hợp chuyển giới trong Kinh Tạng 
và Luật Tạng và đồng thời cũng nêu ra quan 
điểm và cách giải quyết của Đức Phật đối với 
các trường hợp đặc biệt này. Xin trích lại một 
số nhận định và kết luận của Thầy Chúc Phú 
trong bài viết nói trên như sau: 

“Từ đoạn văn nêu trên của luật tạng, đã 
bộc lộ rõ ràng quan điểm của Đức Phật đối 
với vấn đề chuyển giới, thể hiện cụ thể qua 
những chủ điểm quan trọng sau. 

Thứ nhất, khi một vị tỳ-kheo Tăng, vì một 
lý do đặc thù nào đó mà chuyển thành tỳ-
kheo Ni và ngược lại, thì được Đức Phật cho 
phép sống chung với đoàn thể Tăng, Ni tương 
ứng. Điều này dẫn đến một kết luận phát 
sinh là, một sự chuyển giới hợp pháp sẽ được 
Đức Phật chấp nhận. 

Thứ hai, sau khi chuyển giới, vị ấy vẫn 
được giữ nguyên thầy tế độ, giới phẩm, thâm 
niên hạ lạp…. Điều đó có ý nghĩa rằng, một 
cá thể sau khi chuyển giới, vẫn được đảm 
bảo các phẩm vị cơ bản của con người theo 
đặc thù phái tính. Nói cách khác, cần tôn 
trọng và đối xử bình đẳng đối với một người 
chuyển giới. 

Thứ ba, mặc dù được chuyển giới, nhưng 
tội lỗi vẫn được thẩm xét theo đặc thù phái 
tính và căn cứ vào thời điểm chuyển giới. 
Trong thực tiễn đời thường, điều này có 
nghĩa là, tuy có sự chuyển đổi giới tính 
nhưng phải đảm bảo trách nhiệm cá nhân đối 
với những hành vi mà mình đã gây tạo, trước 
hoặc sau khi chuyển giới. 

Như vậy, sự kiện một chúng sanh chuyển 
đổi giới tính là sự thực lịch sử, đươc bảo 
chứng từ cơ sở luật tạng khả tín, và được 
chính Đức Phật có những quan tâm, hướng 
dẫn cụ thể. 

4.  Kết luận 
Thành tựu của các ngành khoa học ở Ấn 

Độ cổ đại được lưu giữ trong những cổ thư 
Upaniṣads và kinh văn Phật giáo đã xác tín 
rằng, giới tính con người tuy được định hình 
trong khi mang thai nhưng thực chất có 
những biến đổi linh hoạt. 

Theo Vi diệu pháp (abhidhamma), giới 
tính con người được căn cứ vào sắc nam 
(purisabhāvarūpa) và sắc nữ (iṭṭhibhāvarūpa) 
thuộc sắc pháp (rūpadhamma). Và đã là sắc 
pháp, tất sẽ chịu sự tác động của nguyên lý 
vô thường. Chính vì vậy, khi sắc pháp biến 
đổi, thì giới tính của con người có khả năng 
thay đổi theo. 

Sự biến đổi của sắc nam và sắc nữ trong 
khi mang thai và ngay cả lúc trưởng thành đã 
tạo nên những trường hợp đặc thù về giới 
tính. Tuy phần lớn những trường hợp này 
không được xuất gia và thọ giới; mặc dù vậy, 
vẫn có vài trường hợp biến đổi giới tính sau 
khi ổn định sinh hoạt trong đời sống tăng-
già. 

Từ những lời dạy của Đức Phật trong luật 
tạng liên quan đến việc chuyển đổi giới tính 
của hàng xuất gia, đã khẳng định rằng, Đức 
Phật cho phép việc chuyển giới 
(transgender), và bảo đảm các quyền lợi về 
nhân thân cũng như trách nhiệm của cá thể 
này trong những mối quan hệ tương ứng.”  

Độc giả có thể đọc nguyên văn bài viết 
của Thầy Chúc Phú ở đây: https://
thuvienhoasen.org/a29059/quan-diem-cua-
phat-giao-ve-van-de-chuyen-gioi-
transgenderism-  
  

Tóm lại, những vấn đề này, đặc biệt vấn 
đề giới tính, vẫn còn nhiều tranh luận chưa 
thống nhất. Đức Đạt Lai Lạt Ma Đời Thứ 14, 
theo bài viết của tác giả Steve Peskind được 
nói ở trên, cũng đã cởi mở và khuyến khích 
các thảo luận đối với vấn đề giới tính, nhưng 
ngài không chấp nhận thái độ bạo động đối 
với vấn đề này. Ngài cũng cho biết rằng Ngài 
không có thẩm quyền để thay đổi Giới Luật.  
 
 
 
 
 
Vận động đòi giải phóng phụ nữ.
( www.jacobinmag.com) 

http://www.thuvienhoasen.org
https://thuvienhoasen.org/a29059/quan-diem-cua-phat-giao-ve-van-de-chuyen-gioi-transgenderism-
https://thuvienhoasen.org/a29059/quan-diem-cua-phat-giao-ve-van-de-chuyen-gioi-transgenderism-
https://thuvienhoasen.org/a29059/quan-diem-cua-phat-giao-ve-van-de-chuyen-gioi-transgenderism-
https://thuvienhoasen.org/a29059/quan-diem-cua-phat-giao-ve-van-de-chuyen-gioi-transgenderism-
http://www.jacobinmag.com
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MỒNG MỘT TẾT CHA 
 
Ba mươi còn giấu câu mừng 
Sáng nay mồng một thơm lừng thiệp hoa 
Bước chân về với mẹ cha 
Con đường ấm chiếc nôi nhà. Mẹ ơi  
 
 
 
MỒNG BA TẾT THẦY 
 
Cắn đôi hạt chữ nên lời 
a, b, c… dẫn một đời. Bước đi 
Một ngàn con chữ theo vì  
Mùa xuân kết cỏ. Ơn ghi. Thưa Thầy. 
 
 
 
ƠN CHA MẸ 
 
Tinh cha huyết mẹ nên con 
Vô lượng kiếp chảy trong nguồn sống tươi 
Vô lượng mai kia cát bồi 
Dòng sông con lại chảy đời biển xanh 
Cha mẹ. Hạt suối ngọn ngành… 
(Mùa Vu Lan 2020) 
 
 
 
ƠN ANH EM 
 
Mình được gọi nhau, anh em 
Cùng cha mẹ, cùng ruột mềm máu rơi* 
Duyên lành lại có xa xôi 
Lại cùng nhau, lại ngọt bùi, anh em… 
 
*tục ngữ: Anh em máu chảy ruột mềm 
(7.2020) 

ƠN CON 
 
Vỡ òa tiếng khóc tinh khôi 
Ơn con đến. Mẹ đâm chồi. Nở hoa  
 
Ơn con. Thơ trẻ phù sa  
Đắp bồi năm tháng. Tre già. Xanh tươi 
 
Ơn con. Trong veo lòng suối 
Cho mẹ về đời đá cuội bình yên 
 
Ơn con. Hải đăng trong đêm 
Sóng cả mưa dồn. Tay thuyền mẹ vững 
 
Ơn con. Bãi bờ ngọt lựng 
Sóng mẹ về nương những đắng cay 
 
Ơn con bé nhỏ vòng tay 
Ôm mẹ ngủ. Rúc no đầy giấc thơm   
 
(Viết trong sinh nhật Chương-Chương, 
tháng 1, tháng 2.2020) 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH 
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TIỄN BẠN HIỀN NGUYỄN LƯƠNG VỴ  
 
Anh ra đi ngày 18 tháng 2, 2021. lúc 1:38 sáng 
 
Nhạc trầm âm thấm buốt xương da 
Không một ai thấy ta vừa chết…(*) 
 
Anh nói 
Tui một đời chỉ học tu thơ 
Tim ban sơ nuôi hoài ánh lửa  
Soi đêm đài. Điểm mặt ngu ngơ 
 
Một bóng anh đi. Dặm trường con chữ 
Từ hòn đất nâu. Bụi ớt quê nhà 
Cánh chuồn mỏng kêu mưa. Trời cố xứ 
 
Nơi khấp khểnh chân ra vào của mẹ 
Chiều bên thềm. Xiên nắng quái trên vai 
Hỏi, thằng Vỵ sao lâu rồi không thấy... 
 
Anh hẹn 
Nhất định tui phải về bên mẹ 
Áo sờn vai hai bóng một vuông chiều 
Như chưa từng, thưa mẹ! Biết bao nhiêu 
 
Biết bao nhiêu! Trả lại đời hư ảo 
Chiều mênh mông nghe sương khói mênh mông 
Anh bay bổng. Con lần theo nếp áo… 
 

Biết bao nhiêu! Hạt sương rung đầu cỏ 
Một chấm ngàn thu. Người đi kẻ ở 
Vô tận xa. Ơi vô tận hẹn về 
 
Buổi tàn đông trời cuồng gió nổi 
Lạnh nhân gian tung bao nhịp nối 
Thôi xưa sau. Quên nhớ. Bước qua cầu 
 
Thẫn thờ đêm sâu. Cong dấu hỏi 
Ngẩn ngơ hạt lệ. Dấu than gầy! 
Ly biệt ly tan đùa nhau vậy 

 
Ngàn sương dấu hỏi dấu than bay… 
 
 

NTKM 
 
____________ 
 

(*) Những chữ xiên là thơ Nguyễn Lương Vỵ 
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Một trong 7 Tư lương cho Định là Chánh tư duy. 
 
KTC 7. V. Phẩm Ðại Tế Ðàn 42. Tư Lương Cho Ðịnh: 
“Này các Tỷ-kheo, có bảy tư lương này của định. Thế nào là bảy? Chánh tri 

kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, 
chánh niệm. Nhất tâm, này các Tỷ-kheo, được bảy chi phần này làm tư lương; đây được 
gọi là Thánh chánh định, này các Tỷ-kheo, với các sở ý, với các tư lương.” 

 
Chánh tư duy gồm có 3 đó là: 
1. Ly dục tư duy 
Là lìa bỏ một cách có ý thức, intentionally, đối với sự cám dỗ của vật chất, của 

tình cảm, tình dục. 
2. Vô sân tư duy 
Là không có bất mãn, không có ý thức đối kháng với bất cứ người hay vật ở đời. 

Tôi nói các vị nghe có hiểu không? Là lìa bỏ tâm thái bất mãn, tâm thức đối kháng đối 
với người và vật ở đời. Lớn chuyện lắm. Nếu mình không nghe định nghĩa như vậy đó 
thì mình thấy Bát chánh đạo là chuyện trên mây, chuyện trên trời, chuyện của mấy bậc 
hiền thánh trên 9 tầng cao. Sai, không phải. Chuyện của chúng mình tại đây và bây 
giờ. Là lìa bỏ một cách có ý thức tâm thái bất mãn, tâm thức đối kháng đối với muôn 
loài gồm người và vật. 

3. Bất hại tư duy 
Là lìa bỏ một cách có ý thức tâm thái xung đột mâu thuẫn đang trên đà bạo lực, 

bạo động. Là một trạng thái tâm xung đột mâu thuẫn ở mức hành động qua thân và 
khẩu, phun ra những câu mà làm cho người ta phải máu lệ, ra tay tấn công, triệt hạ, 
tiêu diệt, chà đạp đối với người, với vật. Không chỉ với người mà còn với vật: giận quá 
đập bàn, đập ghế, đập chén, đập dĩa, đập máy móc, đốt nhà, liệng đá vô cửa kiếng. Thì 
cái đó đều là hại tư duy hết. Chứ đừng có nói là “Tôi có làm gì đâu? Tôi chỉ có liệng cục 
đá vô cửa sổ chứ có gì mà làm gì dữ vậy?" Đó là hại tư duy, có nghĩa là mình biến cái 
bất mãn đó thành hành động, mình dùng cái tâm thái xung đột và mâu thuẫn ở cái mức 
độ ngoài kiểm soát, ngoài kềm chế để dẫn đến một cái động thái bằng thể xác, tay 
chân, hay là bằng ngôn ngữ, lời nói để gây ra cái sự đổ vỡ, tan nát, sụp đổ, hư hao trên 
người và vật. Thì cái đó được gọi là hại tư duy. Lìa bỏ hại tư duy được gọi là Bất hại tư 
duy. 

Ly dục tư duy, Vô sân tư duy và Bất hại tư duy cộng lại được gọi là Chánh tư duy. 
 

(Trích bài giảng KTC.7.4 Tư Lương Kalama xin tri ân bạn elteetee ghi chép) 

CHÁNH TƯ DUY 
 

Toại Khanh 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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THIỀN SƯ TỐ LIÊN 
Trong số các nhân vật hoạt động nhất 

của Phật giáo miền Bắc, các thiền sư Tố Liên, 
Trí Hải, Tuệ Chiếu và Vĩnh Tường là những 
khuôn mặt nổi bật nhất. Thiền sư Tố Liên tên 
đời là Nguyễn Thanh Lai, sinh năm 1903 tại 
Hà Đông, xuất phát từ chùa Hương Tích và là 
đệ tử của thiền sư chùa này. Tính người 
cương trực, chuộng hoạt động, ông đã từng 
đi du phương tham học nhiều nơi và đã dừng 
lại khá lâu để trau dồi Phật học tại các đạo 
tràng Tế Xuyên và Vĩnh Nghiêm. Ông cũng 
đã từng tu học tại thiền viện Côn Sơn ở 
Thanh Mai. Từ Côn Sơn về để cộng tác với 
hội Bắc Kỳ Phật giáo, ông đã đóng 
góp rất nhiều cho Phật học đường 
Quán Sứ và cho những hoạt động xã 
hội và văn hóa của hội. Ông làm chủ 
tịch hội Tăng Ni Chính Lý Bắc Việt hồi 
ông được 47 tuổi. 

Ông đã có công cho khắc in rất 
nhiều bản và phổ biến trong toàn 
quốc bộ Việt Nam Phật Điển Tùng 
San, mong tác phẩm này được lưu 
truyền hậu thế và không còn bị mai 
một. Là chủ nhiệm và chủ bút báo Phương 
Tiện, ông còn lo mọi việc đối nội và đối ngoại 
không những cho hội Phật giáo Tăng Già Bắc 
Việt mà còn cho hội Việt Nam Phật giáo nữa. 
Chính ông đã vận động suy tôn thiền sư Mật 
Ứng lên làm thiền gia pháp chủ của Phật giáo 
Tăng Già Bắc Việt. Cũng chính ông đại diện 
cho Phật giáo Việt Nam đi dự hội nghị thành 
lập hội Thế Giới Phật giáo Liên Hữu năm 
1950 tại Tích Lan và đưa Phật giáo Việt Nam 
vào với tư cách sáng lập hội viên của hội này. 
Trong thời gian từ 1949 đến 1954 ông 
thường vào Trung và Nam để tham luận và 
đàm đạo với các nhà lãnh đạo Phật giáo ở 
đây về phương thức thống nhất Phật giáo và 

xây dựng cơ sở vững chãi cho một giáo hội 
tương lai. Ông để tâm rất nhiều đến việc đào 
tạo tăng tài và thiết lập những cơ sở văn hóa 
về giáo dục cho giáo hội. Ông chuyên viết bài 
giảng phổ thông về Phật học để nhà Đuốc 
Tuệ ấn hành. 

Ông không biết cúi đầu trước bất cứ một 
quyền lực nào. Năm 1952 khi có lệnh động 
viên cả giới tăng sĩ Phật giáo, ông đã phản 
đối dữ dội quyết định này trước mặt ông thủ 
hiến Bắc Việt. 

Năm 1954, sau khi đất nước bị qua 
phân, ông cùng thiền sư Trí Hải nỗ lực bồi 
đắp và bảo vệ cơ sở Phật giáo đã được xây 

dựng lại từ 1949 tại miền Bắc. Chính 
sách hạn chế tôn giáo của nhà nước 
miền Bắc đã từ từ giới hạn phạm vi 
hoạt động của Hội Phật giáo Tăng Già 
Bắc Việt và Hội Việt Nam Phật giáo. 
Ông và các thiền sư đồng chí đã 
cương quyết chống lại chính sách hạn 
chế này và quần chúng Phật tử tại Hà 
Nội đã hết lòng ủng hộ ông. Tuy vậy, 
guồng máy càng ngày càng khép 
chặt, cuối cùng những phần tử thân 

chính quyền đã lọt vào trong các cơ cấu tổ 
chức Phật giáo. Năm 1958, dưới áp lực của 
chính quyền, Hội Phật giáo Thống nhất được 
thành lập với thiền sư Trí Độ ở chức vụ hội 
trưởng. Những cơ sở thành lập từ 1949 bị 
giải tán. Thiền sư Tố Liên cùng các đồng chí 
mất dần vai trò lãnh đạo. Thiền sư Tuệ Tạng, 
thượng thủ Giáo hội Tăng già Toàn quốc phải 
rời chùa Quán Sứ để về Nam Định. Thiền sư 
Trí Độ liên tục làm hội trưởng hội Phật giáo 
Thống Nhất cho đến năm ông viên tịch 
(1979). Thiền sư Trí Độ là người được chính 
quyền tin tưởng. Từ 1955 trở đi ông đã được 
liên tục cử vào Đoàn Chủ tịch Ủy ban Trung 
ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam. 

CHÙA QUÁN SỨ 

Ở BẮC VIỆT 
 (Chương XXXIV,  

VIỆT NAM PHẬT GIÁO SỬ LUẬN, TẬP III) 
   

Nguyễn Lang 

(tiếp theo) 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Những cơ sở như Phật 
học đường Vân Hồ, Phật học 
đường Quán Sứ, trường trung 
học Khuông Việt, trường 
trung học Vạn Hạnh, nhà 
xuất bản Đuốc Tuệ, tạp 
chí Phương Tiện, cô nhi viện 
Phật giáo, v.v… đã lần lượt bị 
giải tỏa từ sau 1954. Thiền 
sư Tố Liên bị cô lập hóa từ từ 
với quần chúng mà ông lãnh 
đạo và đã từng bị quản thúc 
nhiều năm tại Nam Định. 
Ông mất tại Hà Nội vào năm 
1977. 

 
THIỀN SƯ TRÍ ĐỘ 
Thiền sư Trí Độ, hội 

trưởng hội Phật giáo Thống 
Nhất, tên đời là Nguyễn Kim 
Ba, sinh năm 1895 tại làng 
Phổ Trạch, tổng An Nhơn, 
tỉnh Bình Định. Năm chín tuổi ông được học 
chữ Nho và năm mười tám tuổi ông theo học 
trường sư phạm. Năm 1919 ông được bổ đi 
dạy tại trường Vĩnh Lưu. Nơi đây, được gần 
gũi thiền sư Liên Tôn, ông trở thành hâm mộ 
đạo Phật. Thiền sư Liên Tôn khuyên ông tới 
thọ giới và xuất gia với thiền sư Trí Hải chùa 
Bích Liên ở làng Háo Đức, quận An Nhơn. 
Năm 31 tuổi ông được thiền sư Trí Hải đưa tới 
chùa Thập Tháp để học với thiền sư Phước 
Huệ. Năm 1931, thiền sư Lê Khánh Hòa ở 
Nam Kỳ Nghiên cứu Phật học gửi thư cho 
thiền sư Phước Huệ để mời ông và thiền sư 
Liên Tôn vào Nam cộng tác với tạp chí Từ Bi 
Âm. Trong Từ Bi Âm, ông dịch và chú giải các 
kinh A Di Đà, Phổ Môn, Vu Lan Bồn, viết về 
Duy Thức trong một loạt bài mà đề tài 
là Luận Về Sóng Thức và viết những bài giáo 
lý như Phép Lạy Hồng Danh Sám, v.v… 

Năm 1934 ông trở về Bình Định và sau 
đó không lâu, ông ra Huế và được mời làm 
đốc giáo trường An Nam Phật học năm 1935. 
Vốn từng được huấn luyện về sư phạm, ông 
đã đưa vào trường An Nam Phật học lối giảng 
dạy có phương pháp rất được các học tăng ưa 
thích. 

Tham dự vào phong trào Phật giáo Cứu 
quốc từ 1945, ông được bầu làm ủy viên Ủy 
ban Liên Việt tại Thanh Hóa năm 1950 và 
năm 1953 ông được nhà nước chỉ định làm 
ủy viên Ủy ban Việt Nam Bảo vệ Hòa bình 
Thế giới. Năm 1975 ông được vào Sài Gòn 
thăm chùa Ấn Quang và Viện Đại học Vạn 
Hạnh. Ông tịch ngày 24.10.1979 tại Hà Nội. 

 
THIỀN SƯ TRÍ HẢI 
Thiền sư Trí Hải tên đời là Đoàn Thanh 

Tảo, sinh năm 1906 tại Nam Định, trú trì 
chùa Mai Xá, đệ tử của thiền sư Thông Dũng 

ở chùa Mai Xá, tỉnh Hà Nam. 
Ông xuất gia năm 17 tuổi, 
thọ đại giới năm 20 tuổi. Năm 
25 tuổi ông được ủy nhiệm 
trú trì chùa Phú Đa ở xã Yên 
Lập, tỉnh Hà Nam. Năm sau 
vì bổn sư viên tịch, ông trở lại 
trông coi chùa Mai Xá. 
Ông là người có công đầu 
trong việc vận động thành 
lập hội Bắc Kỳ Phật giáo và 
đã suốt đời xây dựng cho cơ 
sở Phật giáo tại miền Bắc. 
Chính ông đã thu xếp để mời 
thiền sư Tố Liên từ Thanh Mai 
về để cộng tác với chùa Quán 
Sứ. 
Năm 1934, sau khi đã vận 
động thành lập xong hội Bắc 
Kỳ Phật giáo, ông chuyên lo 
về việc giao tế và đối ngoại 
cho hội. Ông đứng ra trùng tu 

chùa Quán Sứ năm 1936. Ông lại vận động 
thành lập nhà in Đuốc Tuệ và viện cô nhi cho 
hội và đã dành rất nhiều thì giờ của ông để 
chăm sóc những cơ sở này. Ông đã ủy cho đệ 
tử của ông là thiền sư Tâm Giác trông lo về 
ngành thanh thiếu niên Phật tử. 

Năm 1952, tại đại hội thành lập Tổng hội 
Phật giáo Việt Nam tại chùa Từ Đàm, Huế, 
ông được bầu làm phó hội chủ của Tổng hội. 
Phái đoàn hội Phật giáo Tăng ni Bắc Việt lúc 
ấy được lãnh đạo bởi thiền sư Mật Ứng, Thiền 
gia pháp chủ Bắc Việt. 

Thiền sư Trí Hải là tác giả cuốn Truyện 
Phật Thích Ca bằng thơ lục bát, ấn hành năm 
1951. Tác phẩm này tuy chỉ có 50 trang 
nhưng được phổ biến rất rộng vì tính cách đại 
chúng của nó. Từ năm 1951 đến 1953 sách 
đã tái bản tới bảy lần, mỗi lần hàng vạn 
cuốn. Sách do nhà in Đuốc Tuệ xuất bản. 
Nhà in Hòa Ký ở Hà Nội cũng đã in nhiều bài 
giảng của ông, như các bài Công Cầu Đạo 
Của Đức Thích Ca, Công Quả Tu Hành Của 
Đức A Di Đà, Để Của Thân Sau, Phật Học 
Hiển Thuyết, Phật Với Chúng Sinh, Thiện Ác 
Báo Ứng, Từ Bi Hỷ Xả, v.v… phần lớn những 
bài giảng này được ấn hành khoảng từ năm 
1935 đến 1940. Ông đã biên soạn và phiên 
dịch được cả thảy 28 tác phẩm trong đó 
có Kinh Lục Độ Tập, Khóa Hư Lục và Trúc 
Lâm Tông Chỉ Nguyên Thanh. 

Sau 1958, cũng như thiền sư Tố Liên, 
ông đã bị cô lập hóa và không tiếp tục được 
sự nghiệp hoằng hóa lớn của mình. Ông viên 
tịch vào ngày 30.6.1979 tại Hải Phòng, thọ 
74 tuổi, sau một chuyến thăm viếng miền 
Nam. Tại đây ông đã gặp nhiều bạn đồng chí 
cũ. 

Các thiền sư Tố Liên và Trí Hải mặc dù 
gặp nhiều khó khăn, đã sống trên hai mươi 
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năm trong môi trường xã hội chủ nghĩa. 
Thiền sư Vĩnh Tường, một người đồng chí của 
họ, trú trì chùa Thần Quang, Hà Nội, người đã 
thực hiện pho tượng bằng đồng lớn nhất Việt 
Nam, chỉ sống được không đầy một năm tại 
môi trường này. Theo báo Tự Do số 730 ra 
ngày 6.6.1959 tại Sài Gòn thì ông đã vì bức 
tử, phải uống át xít tự tử năm 1955 tại chùa 
Thần Quang (Ngũ Xã) ở Hà Nội. Thiền sư Mật 
Thể đại biểu Quốc hội nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa vì chống lại chính sách hạn chế 
Phật giáo cũng đã bị quản thúc tại Nghệ An 
năm 1961. 

Phật giáo tại miền Bắc, từ 1954 trở đi đã 
cố gắng đi chìm vào bề sâu. Không tạp chí 
Phật giáo nào xuất bản. Không Phật học viện 
nào được mở cửa thâu nhận học tăng. Không 
có kinh sách nào được xuất bản, trừ bộ 
kinh Lăng Nghiêm của cư sĩ Tâm Minh. Phật 
tử chỉ được tổ chức lễ lược mỗi năm hai kỳ: 
ngày Phật Đản và ngày Vu Lan. Tăng sĩ từ 30 
tuổi trở xuống đều phải cởi áo hoặc để đi vào 
quân ngũ, hoặc đi vào mặt trận sản xuất. Các 
Phật học viện không còn học tăng. Mỗi tự 
viện chỉ còn lại một hoặc hai tăng sĩ lớn tuổi. 
Những vị này phải dùng phần lớn thì giờ của 
mình để làm công việc canh tác sản xuất. 
Ruộng đất của chùa được hiến cho nhà nước 
để làm cách mạng xã hội. Giáo hội không còn 
tài sản nào để làm cơ sở hành đạo. 

Tuy vậy, tiềm lực của đạo Phật vẫn còn 
rất lớn lao ở chiều sâu. Tiềm lực này đã được 
chính quyền thấy một lần năm 1963 tại công 
trường Ba Đình, khi Phật tử thủ đô được mời 
tới dự lễ truy niệm thiền sư Quảng Đức, người 
đã tự thiêu tại Sài Gòn để chống chính quyền 
Ngô Đình Diệm. Phật tử Hà Nội, nhân dịp 
này, đã đến tràn ngập quảng trường Ba Đình, 
đông đảo không kém gì ngày mà Chủ tịch Hồ 
Chí Minh đọc bản Tuyên Ngôn Độc Lập năm 
1945. Hơn ai hết, chính phủ Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa biết rằng tiềm lực ấy có cơ hội 
là phát hiện thành phong trào lớn. 

 
CÁC NI VIỆN MIỀN BẮC 
Hiện biên giả chưa có được phương tiện 

khảo cứu về sinh hoạt của giới ni sư miền 
Bắc. Ni chúng ở miền Bắc có một truyền 
thống lâu dài hơn miền Trung và miền Nam, 
đó là lẽ đương nhiên. Tại Hà Nội có một ni 
viện lớn ở đường Hàng Than đã được thành 
lập nhiều đời; tổ đình này thường được gọi là 
Sơn môn Am. Mỗi năm các ni sư quy tụ về 
đây để kết hạ có khi trên một trăm vị. Tại Hà 
Đông ở làng Khoang có một ni viện quy mô 
khác được gọi là Sơn môn Khoang. Đây cũng 
là một tổ đình lớn của ni giới. Ở Phúc Yên, 
Sơn môn Trung Hậu cũng đã đào tạo được 
nhiều vị danh ni để gửi đi hoằng hóa khắp 
nơi. 

Chùa Viên Minh ở Hà Nội gần đền thờ Hai 

Bà Trưng cũng là một tổ đình. Chùa này do ni 
sư Đàm Kiền tạo dựng. Sau khi ni sư Đàm 
Kiền viên tịch, các ni sư Đàm Chất, Đàm 
Nghĩa, Đàm Hinh và Đàm Thuần kế nhau trú 
trì ni viện này. Năm 1930, ni sư Đàm Thu, 
người kế vị Đàm Thuần, lo việc trùng tu. Bà 
là tổ thứ sáu của chùa Viên Minh. Nhờ có bài 
văn trên bia chùa do Phó Bảng Hoàng Tăng 
Bí soạn cho nên tên tuổi các ni sư nói trên đã 
được lưu truyền lại. 

Ni viện đầu tiên được tổ chức theo kiểu 
học viện mới là ni viện Bồ Đề ở Hà Nội, trong 
khuôn khổ nền Phật giáo phục hưng do thiền 
sư Thanh Hanh lãnh đạo. Kế đó là ni viện Vân 
Hồ do thiền sư Tố Liên vận động thành lập 
vào năm 1949. Ni sư Đàm Soạn được mời 
làm giám học và quản chúng ni viện này. 

Ni viện Vân Hồ bước vào thời kỳ thịnh 
đạt kể từ năm 1952. Trong ban giảng huấn, 
ngoài các ni sư như Đàm Soạn và Đàm Đậu, 
còn có các thiền sư Tuệ Tạng, Tố Liên và Trí 
Hải. Chương trình học, ngoài nội điển, còn có 
sinh ngữ, khoa học phổ thông và tiểu công 
nghệ. 

 
NI SƯ ĐÀM SOẠN 
Ni sư Đàm Soạn là một danh ni rất được 

mến chuộng. Vì đã từng làm tọa chủ các 
chùa Thanh Nhàn, Từ Hàng và Đức Viên nên 
ni sư cũng thường được gọi bằng những danh 
xưng này. Đây là vị ni đầu tiên được vời vào 
hoàng cung Huế dạy đạo cho các bậc hoàng 
hậu và cung phi. Ni sư Đàm Soạn sinh ở làng 
Cự Đà, tỉnh Hà Đông, xuất gia từ hồi nhỏ 
tuổi, được theo học với thiền sư Đông Đồ tại 
Sơn môn Trung Hậu tỉnh Phúc Yên. 

Năm 1928, bà có tham dự vào việc xem 
đất để xây cất chùa Diệu Viên tại ThừaThiên. 
Chùa Diệu Viên có thể được xem như là ni tự 
đầu tiên ở Huế. Ni sư Hương Đạo, sau này 
làm tự trưởng Diệu Viên, là đệ tử của bà. Bà 
thường hay vào Huế mỗi năm ba tháng để 
cùng các ni sư ở đây làm Phật sự. Năm 1950 
bà được mời làm giám học và quản chúng ni 
viện Vân Hồ. Sau đó bà mời ni sư Đàm Đậu 
chấp chưởng trách vụ này để bà có thêm thì 
giờ lo việc giảng dạy. 

Năm 1952 bà được hội Dược Sư mời vào 
viếng chùa Dược Sư ở Gia Định. Bà đã 
khuyến khích các ni sư ở đây nỗ lực phát 
triển xây dựng chùa Dược Sư thành một Ni 
học đường lớn. Sau khi trường Dược Sư được 
thành lập, bà ở lại an cư ở đây ba tháng. Sau 
đó bà về Hà Nội an cư tại chùa Đức Viên. Bà 
tịch ở Bắc Ninh năm Mậu Thân (1968). Một 
trong những vị cộng sự xuất sắc nhất của bà 
là ni sư Đàm Đậu, xuất thân từ chùa Đàn Thu 
ở Hà Nội. Ni sư Đàm Hậu là khuôn mặt có thể 
gọi là sáng chói của ni viện Vân Hồ. 
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XUÂN XƯA 
Sân gạch đỏ, xác pháo hồng 
Tươi xanh hoa lá giàn bông giấy già 
Tuổi thần tiên vẫn chưa xa 
Hồn nhiên áo mới, nếp nhà an vui. 
 
XUÂN MỘNG 
Ngát hương hoa nở đêm dài 
Thiên đường rộng mở sóng soài nằm nghe 
Vang lừng chim hót chân quê 
Nàng Thơ nhí nhảnh nhảy đè lên tim. 
 
XUÂN TÌNH 
Bỗng dưng tỉnh giấc ngủ vùi 
Vành môi mỏng đỏ, tiếng cười trong veo 
Qua rồi đông cũ hắt hiu 
Sớm xuân hái lộc liêu xiêu phương tình. 
 
XUÂN CỬA THIỀN 
Chuông trầm thư thái vọng ngân 
Vàng mai đỏ sứ quanh sân hiền hòa 
Khói hương quyện lấy mứt trà 
Miên man chuỗi hạt đếm già trên tay. 
 

Tứ cú lục bát đón Tân Xuân  

XUÂN TRÊN PHỐ 
Nhạc vàng réo rắt gọi xuân 
Đèn vui nhấp nháy, hoa tưng bừng cười 
Lao nhao điệp khúc chào mời 
Cà phê góc khuất tôi ngồi ngóng em. 
 
XUÂN GIỮA CHỢ 
Thõng tay đi giữa chợ đời 
Dập dìu muôn sắc đẩy trôi gót mòn 
Tìm hoài một chút lạ ngon 
Ngẫu nhiên nhặt tiếng cười giòn, giòn tan. 
 
XUÂN VEN ĐƯỜNG 
Đỏ vàng lấp lánh tường rêu 
Nắng soi câu đối tiễn nghèo ra đi 
Phong bao đợi Tết sum vầy 
Bên lề em mỉm cười say kẻ khờ. 
 
XUÂN GÁC VẰNG 
Ừ thì đã thấy ngày xuân 
Bút sa tục tử đang rung nhịp đùi 
Thơ bay cùng với đất trời 
Nâng ly trà đá xin mời nhân gian! 

TÂM KHÔNG – VĨNH HỮU  
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

 

NĂM HẠNH 

(Câu Chuyện Cuối Tuần— bài viết hàng tuần của GĐPT 

do NHÓM ÁO LAM thực hiện) 

A.- DẪN NHẬP 
Các Đức Phật, các vị Bồ tát đều có đầy 

đủ năm hạnh lành: Từ bi, Hỷ xả, Tinh tấn, 
Thanh tịnh và Trí tuệ. Là Phật tử chúng ta 
phải học tập năm hạnh đó. Hơn nữa, đã là 
một Huynh trưởng, chúng ta trước hết phải 
trau dồi năm hạnh, tập sống theo năm hạnh 
để rồi khuyến hóa nhắc nhở các em của 
chúng ta thực hành năm hạnh. 

 
B.- NỘi DUNG 
I.- NĂM HẠNH: 
1.- Ý nghĩa của năm hạnh: 
a.- Từ bi: Đúng ra là gồm 2: Từ và Bi. 

Từ là đem vui, Bi là cứu khổ. 
Bằng mọi cách đem lại nguồn vui cho kẻ 

khác gọi là "Từ", bằng mọi cách làm vơi đi 
nỗi khổ cho người khác gọi là "Bi". Không 
những cho người mà còn cho cả loài vật. 
Nhưng thường đem lại nguồn vui thì cũng vơi 
đi nỗi khổ.  

Một người đang khổ vì đói khát, không 
cơm ăn, mình đem thức ăn đến cho họ, trong 
cơn đói mà có được thức ăn thì chắc chắn 
cảm thấy vui sướng. Vậy, giúp cho người 
đang đói một bát cơm là một lúc hành động 
cả Từ lẫn Bi. 

Một người đang đau khổ vì mất mẹ, 
chúng ta dùng lời lẽ ôn tồn an ủi, giải thích 
cho người ấy hiểu "Chết" chỉ là một giai đoạn 
chuyển tiếp từ trạng thái nầy sang trạng thái 
khác hoặc từ thân này sang thân khác, giống 
như đám mây kia gặp lạnh thì chuyển thành 
mưa, phàm có sinh ắt có tử, có thành ắt có 
hoại, ta còn có cách để báo hiếu chứ không 
phải là tuyệt vọng. Nhờ hiểu được như vậy, 
người kia đã vơi bớt nỗi khổ đau tức là giảm 
được nỗi buồn, đã có được niềm vui len lỏi 
vào trong nỗi buồn. 

Một em bé đang bị kẻ du đảng uy hiếp, 
em hốt hoảng sợ hãi, ta đến can thiệp bênh 
vực cho em bé, em bé thoát khỏi sự hành 
hung của tên du đảng. Em không còn đau 
khổ vì sợ hải và em vui mừng trong cơn nguy 
hiểm được có người cứu thoát. Trong khi cứu 
khổ lại vừa đem đến an vui. Chính vì vậy mà 

Từ thường ghép với Bi. 
Người có hạnh Từ Bi, cõi lòng luôn rộng 

mở, mỗi hành động, mỗi lời nói, mỗi ý nghĩa 
đều đem tới vui tươi cho kẻ khác, làm vơi nỗi 
khổ cho kẻ khác. 

b.- Hỷ xả: Hỷ xã cũng là hai hạnh: Hỷ là 
vui mừng, người có hạnh hỷ tính tình vui vẻ. 
Xả là buông bỏ không chấp, không tham 
đắm. Ví dụ: có người chưởi mắng ta nhưng ta 
không chấp, không lấy đó làm nhục, không vì 
lời chưởi mắng ấy mà nổi sùng, ta vẫn điềm 
nhiên. 

Ta có một chiếc Honđa mới, ta giữ gìn 
cẩn thận luôn luôn lau chùi sạch sẽ, nhưng ta 
sẵn sàng cho bạn mượn khi bạn cần chứ 
không bo bo ôm giữ: dù bạn có làm trầy chợt 
hay hư hỏng đôi chút ta cũng không lấy gì 
làm tiếc nuối. 

Nói rộng ra, mọi của cải tài sản, ta đừng 
quá lệ thuộc vào nó, đừng quan niệm là "của 
ta" (khi xuôi tay nhắm mắt có đem theo được 
không? Khi đó còn của ta nữa không?). Mỗi 
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khi hư hỏng, mất mát chúng ta đừng tiếc 
nuối đau khổ (phải hiểu lẽ vô thường). Nếu 
cừ chấp chặt: phải là "của ta" thì ta đâu dám 
cho ai vật gì dù là nhỏ nhoi. Cả thân mạng 
chúng ta cũng coi thường, có phải sỡ hữu của 
ta đâu ? Chỉ cần một tai nạn là thân mạng 
này không còn nữa. Một luồng gió độc cũng 
có thể cướp mất thân mạng ta. Thân ta chỉ 
tồn tại trong từng hơi thở, thở ra mà không 
thở vào thì… 

Người có hạnh "Xả" thì tâm bao giờ cũng 
bình thản tươi vui, tính tính trở nên vui vẻ, 
nên "Hỷ" thường ghép với "Xả". 

c.- Tinh tấn: Tinh tấnlà tinh cần và vững 
tiến. Luôn luôn siêng năng và có chí vượt 
khó. Trên đường học đạo dù gặp bao nhiêu 
khó khăn, bao nhiêu cực nhọc cũng bền chí 
tiến bước. Người có hạnh "Tinh tấn" bao giờ 
cũng mong cầu học hỏi giáo lý, mong cầu tu 
tập giải thoát, không bao giờ lui bước khi gặp 
khó khăn, khi đối đầu với nghịch cảnh. 

d.- Trí Tuệ: Hiểu biết sáng suốt. Tức là 
hiểu biết đúng đắn, nhận rõ được sự thật 
(chúng ta đừng lầm hiểu biết ở đây là hiểu 
biết thế gian - thế trí - Vì có thể những hiểu 
biết về khoa học, những phát minh lớn lao 
mà không phải là hiểu biết sáng suốt. Ví dụ: 
Như phát minh bom nguyên tử để tiêu diệt 
loài người thì đâu có "sáng suốt"). 

Người có hạnh "Trí tuệ" bao giờ cũng 
muốn tìm hiểu đúng sự thật, trước bất cứ` 
vấn đề gì cũng muốn hiểu cho thấu đáo và 
thích nghiên cứu học tâp giáo lý, thích bàn 
luận về giáo lý chứ không thích phung phí 
thời giờ trong các câu chuyện phù phiếm. 

e.- Thanh tịnh: Thanh tịnh là trong lặng. 
Thanh tịnh thường chỉ về tâm hồn. 

Một tâm hồn trong sạch tức là không có 
một ý nghĩ hay hành động xấu xa, độc ác. 

Thanh tịnh còn có nghĩa sâu hơn, tâm 
thanh tịnh tức là tâm trong lắng, không vấy 
lên một tạp niệm nào. Người có hạnh "Thanh 
tịnh", không những là người không bao giờ 
có những ý nghĩ xấu ác, những mưu đồ đen 
tối mà còn là người luôn luôn tìm cách giữ 
tâm mình trong lắng, không vọng động. 

2.-Cần hiểu đúng về năm hạnh: 
Như trong bài "Mục đích Phật Pháp" có 

đề cập đến phải cẩn thận khi tìm hiểu một từ 
ngữ trong Phật giáo. Không thể hiểu từngữ 
Phật giáo qua từ ngữ thông thường của ngoài 
đời. Lắm lúc ngoài đời thường vay mượn 
danh từ Phật giáo nhưng dùng không thật 
đúng nghĩa của nó. Chẳng hạn từ "giác ngộ" 
từ "tự giác" đã trở thành từ đầu môi của 
nhiều người, nhưng những người dùng nó lại 
không phải là Phật tử nên đâu có đúng 
nguyên nghĩa của no, "hoan hỷ" bây giờ cũng 
đã trở thành từ quen thuộc ở ngoài đời và 
người ta cũng đã dùng nó để diễn đạt một 
cách lịch sự ("kính xin ông hoan hỷ chấp 

thuận..."). Thật là quá lạm dụng từ ngữ phải 
không? 

Vì vậy chúng ta thấy: Từ bi không thể 
đồng nghĩa với "nhân từ" hay "Bác ái". Từ bi 
có nghĩa sâu hơn và rộng ra đến vạn loại 
chúng sanh chứ không phải chỉ hạn định đối 
với "người". Nhiều Tự điển (chẳng hạn như 
TỰ ĐIỂN VIỆT NAM của Ban Tu Thư Khai Trí) 
chỉ giải nghĩa "Thanh tịnh": 1.- Trong sạch ; 
2.- Yên tỉnh. Mà đúng vậy, ngoài đời chỉ hiểu 
rằng: Khoảng không gian vắng lặng, không 
có tiếng ồn ào là thanh tịnh. Còn từ "Hỷ 
Xả" (cũng tự điển nói trên) giải thích: Xả 
thân một cách vui vẻ. Thế cũng đúng, nhưng 
chỉ một khía cạnh "Xả thân". Đúng nghĩa của 
nó là buông bỏ tất cả. 

Trí tuệ ở đây phải hiểu là Phật trí chứ 
không phải là thế gian trí (như đã giải thích). 
Vậy có người có thể có bằng cấp văn hóa 
cao: Cử nhân, Tiến sĩ mà không hiểu gì về 
giáo pháp, không xây dựng sự hiểu biết của 
mình trên nền tảng "tình thương" thì cũng là 
người "không có trí" (đối với đạo Phật). Trái 
lại người không có bằng cấp văn hóa, nhưng 
lại là người từng nghiên cứu sâu sắc về đạo 
Phật đem giáo lý thực hànhtrong đời sốngthì 
lại là người "có trí" (dĩ nhiên thế gian trí cũng 
có thể là phương tiện giúp cho chúng ta để 
mở mang Phật trí). 

Tinh tấn không chỉ có nghĩa tiến tới một 
cách sáng suốt mà còn phải bao hàm cả 
nhẫn nại hy sinh. 

Khi tìm hiểu một từ ngữ Phật giáo ta 
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phải biết tầm nguyên. 
3.- Tương quan của Năm Hạnh: 
Thật ra năm hạnh đều có tương quan với 

nhau. Người có hạnh Từ Bi làm gì cũng cân 
nhắc xem việc mình sắp làm có tác hại gì đến 
ai không? Nếu biết dựa vào giáo pháp để cân 
nhắc thì chính sự cân nhắc này đã thể hiện 
đước tính trí tuệ (phân tích thật kỹ càng, tìm 
hiểu cho chu đáo). Và ngước lại, người có trí 
tuệ (Phật Trí) thì hành động phải phù hợp với 
giáo pháp bao giờ cũng lợi mình, lợi người 
vậy hành động ấy mang tinh thần Từ bi. 

Cũng vậy, người có hạnh Hỷ xả mới dễ 
dàng thực hiện sự Bố thí, tức là có lòng Từ bi 
(người nào cứ khư khư chấp chặt vào tiền 
của, bo bo ôm giữ mãi, có một muốn sinh 
sản thành hai, ba, bốn muốn nẩy nở thành 
năm sáu thì làm sao Bố thí được?). Khi chúng 
ta đã giúp cho ai một ít tiền bạc hay vật dụng 
là chúng ta đã buông bỏ nó một cách vui vẻ 
rồi. Vậy, có "Hỷ xả" dễ dàng tăng trưởng 
hạnh "Từ bi", và có Từ bi dễ dàng xây dựng 
hạnh "Hỷ xả".  

Những người có tâm hồn trong lắng 
không vọng động thì trí tuệ dễ phát chiếu. 
Vậy hạnh Thanh tịnh hỗ trợ cho hạnh Trí tuệ 
và ngược lại người có Trí tuệ mới thấy được 
"Thanh tịnh" là cần thiết trong cuộc sống. Khi 
đã thấy được như vậy thì không có gì có thể 
làm cản trở bước đường tu học. Vì có trí tuệ 
ta đã nhìn rõ "Chỉ có giáo pháp là ngọn đèn 
soi sáng trên con đường giải thoát" mà chúng 
sanh thì đang lặn hụp trong bể khổ trầm 
luân, cho nên chúng ta thiết tha mong cầu 
giải thoát... Thế thì có sự nguy nan nào có 
thể làm chùng bước ta được trên con đường 
học đạo và hành đạo thì làm sao mà không 
phát triển được Từ bi, Trí tuệ. 

Vậy thì ngược lại Tinh tấn cũng tương 
quan với các hạnh khác. 

 
II.- TRAU DỒI NĂM HẠNH: 
Đã là "Hạnh" tức là phải thuộc trong con 

người chúng ta, trong tâm chúng ta, trong 
thân chúng ta chứ không còn là một từ ngữ 
trống rỗng bên ngoài và cũng không còn chỉ 
là một thái độ. Chẳng hạn nói hạnh "Từ bi" 

không phải chỉ là một thái độ "Từ bi" nữa. Đó 
là "Hạnh". Vậy nó có sẵn trong tâm, trong 
thân nên mỗi lời nói, một hành động, một 
ánh mắt, một nụ cười đều có chất liệu Từ bi. 

Người Huynh trưởng chúng ta không còn 
nói là "thực hành" năm hạnh nữa. 

Đối với các em, 5 hạnh này có ở các đức 
Phật, các vị Bồ tát, các em phải học và tập 
tức là hiểu và thực hành trong đời sống các 
em. Là Huynh trưởng chúng ta phải đưa năm 
hạnh này vào trong tâm, trong thân của 
chúng ta. Là 5 hạnh của người Phật tử (dĩ 
nhiên không sao sung mãn như các đức Phật, 
chư vị Bồ tát, nhưng ít ra cũng thoang 
thoảng đôi chút chứ). Đành rằng: Hạnh thì 
còn có căn duyên nhưng nếu không biết trau 
dồi thì cũng khó mà tồn tại. 

1.- Trau dồi hạnh từ bi: 
Tùy căn cơ của mỗi người. Có người khi 

thấy một bạn đau buồn khổ sở, không có 
một lời để vơi bớt nỗi khổ của bạn mà ngược 
lại, nói ra lời nào thì chỉ gợi thêm sự đau khổ 
của bạn thôi, nhưng người đó lại có thể bỏ 
tiền để hỗ trợ cho công cuộc in ấn kinh sách, 
thế cũng là có tâm từ, cũng là Pháp thí; một 
quyển sách, giáo lý cũng là một vị thầy đấy. 
Lại có người không thể nhịn được sự vu 
khống nhục mạ của kẻ khác mà phải nổi cơn 
thịnh nộ mắng cãi, đánh đập nhưng họ lại có 
thể bỏ tiền gạo giúp cho những người nghèo 
đói. Vậy tùy căn cơ mà làm phát triển tâm Từ 
của mình. Ta phải biết quán - Người vu 
khống, chưởi mắng ta, ta không nhịn được, 
nhưng ta thử đặt mình vào địa vị của người 
ấy, vì phải sợ hãi một sự kiện gì đo nên vu 
khống cho ta, chưởi mắng ta, ta im lặng để 
họ có thể đổ vào ta mà không còn sợ hãi thì 
đó là tâm của người Từ bi. Hoặc ta giả sử 
người đó là cha mẹ ta, ta có chưởi rủa đánh 
đập lại không? Vậy xem người đó là cha, là 
mẹ ta đi. 

Ăn một bát cơm ta nghĩ đến những mồ 
hôi nước mắt của người nông phu đổ xuống 
cho có hạt gạo để nuôi sống ta... 

Trong từng hơi thở ta nhắc nhủ mình: 
"Nhớ tìm cách cho vui - Nhớ làm vơi nổi 
khổ" (Từ bi). 

2.- Trau dồi hạnh Hỷ xả: 
Ta phải quán vô thường có sự việc gì, có 

hiện tượng gì trong vũ trụ này mà thường 
còn mãi mãi đâu? Một luồng gió độc, một tai 
nạn đột xuất, ta có níu kéo được mạng sống 
không? Tài sản, thân mạng có giữ mãi được 
không? Thế thì tiếc gì mà không buông bỏ, 
tiếc gì mà không vui tươi trước mọi biến cố. 

3.- Trau dồi hạnh Tinh tấn: 
Biết ta không chủ động được mạng sống 

của mình thì ta phải biết dùng thân xác này 
làm phương tiện tu học, giải thoát. Làm được 
kiếp người là quý hóa lắm, giả như mang 
thân kiếp súc sanh, ngạ quỷ thì làm sao biết 
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được Chánh pháp để tu tập giải 
thoát (kể cả thân kiếp chư Thiên, 
biết đâu chỉ lo vui hưởng dục lạc 
mà chẳng thấy được con đường 
giải thoát). Mà kiếp người này thì 
phải tranh thủ từng phút, từng 
giây, từng sát na, vì ai biết được 
cái giờ phút "không còn hơi thở". 
Vậy mỗi phút tim còn đập, phổi 
còn thở là mỗi phút tinh tấn học 
đạo, hành đạo. 

4.- Trau dồi Trí tuệ: 
Ta phải luôn luôn nghiên cứu, 

học hỏi giáo lý, kinh điển; tìm một 
minh sư hướng dẫn tu tập. Tìm 
bạn "Trí" để trau dồi mạn đàm, 
thảo luận. Đừng phí thì giờ trong 
các chuyện phiếm vô bổ hoặc bỏ 
phí thì giờ trong các buổi xem 
phim, Vidéo, những phim thiếu 
tính cách giáo dục. 

Việc tĩnh tâm rất cần thiết 
cho sự phát huy trí tuệ. 

5.- Trau dồi hạnh Thanh 
tịnh: 

Biết tĩnh tâm, biết cách gạn 
lọc những ý nghĩa không trong 
sạch, biết đình chỉ những vọng 
niệm. Phương pháp đơn giản nhất 
là theo dõi hơi thở. Hàng ngày 
dành một số thời gian (15 phút - 
it nhất) tập thiền định - hoặc 
trong khi đi đứng... cũng có thể 
theo dõi hơi thở: 

- Hơi thở 1: Thở ra "Nhớ tìm 
cách cho vui", Thở vào "Nhớ tìm 
cách cho vui" 

- Hơi thở 2: Thở ra "Nhớ làm 
vơi nỗi khổ", Thở vào "Nhớ làm 
vơi nỗi khổ". 

- Hơi thở 3: Thở ra "Nhớ giữ 
lòng hoan hỷ", Thở vào "Nhớ giữ 
lòng hoan hỷ" 

- Hơi thở 4: Thở ra "Nhớ tập 
hạnh xả buông", Thở vào "Nhớ 
tập hạnh xả buông" 

Cứ tập mãi như thế. 
 
KẾT LUẬN: 
Đã là hạnh của người Phật tử 

thì Huynh trưởng chúng ta phải 
luôn luôn trau dồi. Khi đã "Hạnh" 
thì mỗi lời nói, mỗi hành động, 
mỗi cử chỉ đều đượm tính chất 
năm hạnh một cách tự nhiên. 
Chưa đòi hỏi một mức độ cao, 
nhưng phải tùy căn cơ mà rèn 
luyện để được phát triển dần đến 
chân thiện mỹ. 

(trích tài liệu tu học của Huynh 
Trưởng Bậc Kiên—GĐPTVN) 

ĐỐI THOẠI ĐÁ 
 
ngộ tâm đá núi hoa vàng 
trưa hoang hoãi nắng. Đại ngàn gió reo 
 

hốt nhiên đá dựng lưng đèo 
đá người người đá cheo leo vô thường 
 

thưa rằng đèo núi cố hương 
vàng màu nắng trắng màu sương quê rừng 
 

giữa trời đất giữa lưng chừng 
đen đêm xám trắng lừng khừng mù sương 
 

mơ chi về chốn phố phường 
mài trơn vỡ nát vô lường lương tâm 
 

nâng ngang mày đá tri âm 
này vân huyết lệ này đầm tịnh sen 
 

đá ngàn năm xanh biếc men 
nên trong tâm thạch có đèn hoa đăng 
 

ta ngồi đối đá mây giăng 
hoa vàng năm trước còn hăng hái vàng... 
 
 

HOÀNG HÔN NÚI 
 
Núi biếc. Chạm chiều mưa tím 
Mây mềm, vạt áo xưa phơi 
Chùa cũ. Sư thầy xuống núi 
Giật mình. Kẻ lá nắng rơi! 
Hoàng lan gặp chưa hé nụ 
Mây ghé hiên ngày lam phai 
Đá vẫn trầm tư phía suối 
Nước chảy động nào thiên thai? 
Lá dắt hoàng hôn lưng núi 
Ngủ vùi hương nấm xanh rêu 
Dâng hương lòng không bén lửa 
Phật cười tâm tịnh vô ưu! 
Tôi dẫn thời gian xuống núi 
Trật trầy theo chiếc lá lăn 
Chạm đất dường như trời tối 
Núi ở sau mờ sương giăng… 
 
 

 
 

TRẦN HOÀNG VY 
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GIÃ GẠO CHÀY ĐÔI  

Chiếc xe tang 
Chở bình tro cốt mẹ về nguyên quán 
Dừng lại trước ngôi từ đường 
Cổ kính rêu xanh 
Mẹ vào đi 
Vào thăm bàn thờ cửu huyền thất tổ 
Làn khói hương đâu đó xanh rì 
Hơn ba mươi năm mẹ rời cố lý 
Cây bưởi sau hè 
Bông vẫn trổ hằng năm 
Mưa nắng hai mùa 
Vườn xưa kết trái 
Mà người đi… đi mãi không về 
Nhịp chày đôi trưa hè giã gạo 
Tiếng vọng tưởng chừng qua mấy đại dương 
Mẹ cứ nhắc hoài 
Bà ngoại già bên nia sàn thóc 
Sàn đến khi nào 
Tóc ngoại trắng như bông 
Rồi một ngày đông 
Ngoại cũng về bên kia thế giới 
Mẹ ở xứ người 
Mòn mỏi nhớ quê hương 
Nhịp chày đôi 
Cắt cum cắt cụp 
Tiếng vọng quê nghèo thương quá là thương 
Nhớ mãi con đường 
Đi qua rẫy mía 

Bông mù u nở trắng chiều xưa 
Ước muốn một lần về thăm nguyên quán 
Mà hình như thăm thẳm trời xa 
Bịnh tới bịnh lui giữ chặc bước người già 
Thân đất khách mà lòng xa vạn lý 
Bây giờ mẹ đã về rồi 
Trong bình tro cốt 
Thì trăm năm có nghĩa gì đâu 
Trước ngôi từ đường 
Xe dừng lại ít lâu 
Cho mẹ thấy những gì mẹ nhớ 
Ôi hai tiếng quê hương  
Chiều sâu muôn thuở 
Như điệu trầm buồn dạ cổ hoài lang 
Giã gạo chày đôi 
Chang chang nắng hạ 
Thơ ấu một thời 
Thoang thoảng chút hương xưa 
Mẹ thấy vui chưa? 
Xe chuyển bánh bây giờ 
Đưa tro cốt  
Về nghĩa trang hiu quạnh 
Mẹ sẽ nằm đây 
Bên giòng suối cạn 
Rợp bóng dừa xanh 
Bông điên điển vàng tươi mùa lúa mới 
Sương chiều lan theo làn khói đốt đồng. 

 

HỒ THANH NHÃ  
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CON TRÂU CỦA 
TUỆ TRUNG THƯỢNG SĨ 

  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao 
  

ình ảnh con trâu tượng trưng cho tâm 
ý của chúng sinh. Mỗi người ai cũng 
đều có một con “trâu tâm" của riêng 
mình. Và cứ như thế pháp chăn trâu 

được nhiều người sử dụng, vừa tự mình chăn 
vừa dạy kẻ khác chăn.  
     Vào cuối thế kỷ mười ba, thời nhà Trần, 
trong THIỀN MÔN VIÊT NAM xuất hiện một 
nhân vật kiệt xuất. Đó là Tuệ Trung Thượng 
Sĩ tên thật là Trần Tung, ông là một thiền sư 
đắc đạo. Ông là người hướng dẫn vua Trần 
Nhân Tông vào cửa Thiền và có nhiều ảnh 
hưởng đến tư tưởng của vị vua sáng lập 
Thiền phái Trúc Lâm Yên Tử này.  
     Ông là người chăn giữ con trâu đầu tiên 
trong văn học Thiền Việt Nam. Ông đã chăn 
con trâu chính ông, mà ông đã phát hiện từ 
Qui Sơn Trung Quốc chòm xóm. Đây, thơ ông 
viết: 

放牛 

偶 向 溈 山 得 弟 鄰，  

荒 蕪 甘 作 牧 牛 人。  

國 王 德 澤 寬 如 海，  

隨 分 些 些 水 草 春。 

 
Phiên âm: Phóng ngưu 

Ngẫu hướng Qui Sơn đắc đệ lân, 
Hoang vu cam tác mục ngưu nhân; 

Quốc vương đức trạch khoan như hải, 
Tùy phận ta ta thủy thảo xuân. 

 
Dịch thơ: Thả trâu 

Chợt hướng Qui Sơn kiếm được nhà 
Chăn trâu cam phận chốn đồng xa 

Nhà vua ơn đức to như biển 
Cỏ nước xuân sang đẹp phận ta. 

(Tâm Minh dịch) 
 

     Theo dõi bước tiến tâm linh của Tuệ 
Trung Thượng Sĩ từ khi ông thấy con trâu của 
Đại An ở Qui Sơn rồi cũng từ đó ông cam 
phận làm kẻ chăn trâu cho chính mình, ông 
đã linh hoạt tự mình chuyển hóa hình ảnh 
biểu tượng con trâu ban đầu thành con trâu 

đất, con trâu bùn hay con trâu đá mang 
những phong thái đồng quê Việt Nam, con 
người Việt Nam. Ông luôn luôn chạy theo nó, 
luôn đóng vai là kẻ mục đồng. Ông đã diễn 
tả thành công tiến trình chăn trâu của mình 
qua bài thơ sống động sau: 

守 泥 牛 

一 身 獨 守 一 泥 牛，  

騰 鼻 牽 來 未 肯 休。  

將 到 曹 溪 都 放 下，  

茫 茫 水 急 打 圓 球。 

 
Phiên âm: Thủ nê ngưu 

Nhất thân độc thủ nhất nê ngưu,  
Đằng tỵ khiên lai vị khẳng hưu.  

Tương đáo Tào Khê đô phóng hạ,  
Mang mang thủy cấp đả viên cầu.  

 
Dịch thơ: Giữ con trâu đất 
Giữ con trâu đất một mình 

Liền tay xỏ mũi dắt nhanh trở về 
Thả liền khi tới Tào Khê. 

Nước mênh mông cuốn bọt đi lăn tròn. 
(Tâm Minh dịch) 

 
     Con trâu đất của Tuệ Trung Thượng Sĩ đã 
được điều phục, bằng cách xỏ mũi dắt về. 
Hình ảnh người chăn và con trâu đất từ đó 
không còn ngăn cách với nhau nữa mà đã trở 
thành “một”. Người ta cho rằng chính cái 
“một” này nó được thể hiện là “hai” trong 
câu: “Tương đáo Tào Khê đô phóng hạ” (thả 
liền khi tới Tào Khê) và chính giây phút “đô 
phóng hạ” (thả liền) này là giây phút không 
nắm giữ, mà không còn nắm giữ thì có gì để 
buông ra đâu, do đó không buông thả. Thái 
độ “không giữ không buông” này quả thật là 
một thái độ “ung dung tự tại” vậy. 
     Khi con trâu đã hoàn toàn được thuần 
phục dưới sự điều phục của người chăn trâu, 
cả người chăn trâu và trâu không còn phân 
biệt người chăn và được chăn, ở đây đã có 
một sự hòa điệu. Và như thế, quá trình hàng 
phục trâu là quá trình hàng phục tìm lại chân 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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tâm thường tịnh trong mỗi con người thường 
xuyên giáp mặt với những ham muốn của 
cuộc sống quá nhiều bụi trần đeo bám: 

悼 先 師 

一 曲 無 生 唱 了 時，  

擔 橫 篳 栗 故 鄉 歸。  

上 頭 打 過 胡 何 有，  

一 箇 泥 牛 任 倒 騎。 
 

Phiên âm: Điệu tiên sư 
Nhất khúc vô sinh xướng liễu thì,  
Đảm hoành tất lật cố hương quy.  
Thượng đầu đả quá hồ hà hữu,  
Nhất cá nê ngưu nhậm đảo ky. 

 
Dịch thơ: Tiếc thương thầy xưa 
Khi khúc vô sinh vừa hát xong 

Cầm ngang ống sáo về làng thôn 
Bỏ qua cái trước không chi cả 

Cưỡi ngược trâu kia cứ mặc lòng. 
(Tâm Minh dịch) 

 
     Thiền dạy rằng tự ngàn trước tới ngàn 
sau ta không thiếu gì hết, ta vốn luôn tròn 
đầy. Là một nhà thơ của Phật giáo Thiền 
tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ khuyên ta nên trở 
về tìm kiếm cái đẹp ngay bên trong, chứ 
đừng tìm bên ngoài. Đừng nương tựa vào 
người khác. Trong ta có một suối nguồn sâu 
thẳm, nếu ta biết khai phá một cách kiên trì, 
thì một lúc nào đó, hàng vạn đóa hoa xuân 
sẽ tưng bừng nở rộ lên bất tận. Thơ của ông 
đã nói lên điều đó: 

示 學 

學 者 紛 紛 不 奈 何，  

徒 將 瓴 甋 苦 相 磨。  

報 君 休 倚 他 門 戶，  

一 點 春 光 處 處 花。 
 

Phiên âm: Thị học 
Học giả phân phân bất nại hà 

Đồ tương linh đích khổ tương ma  
Báo quân hưu ỷ tha môn hộ 

Nhất điểm xuân quang xứ xứ hoa. 
 

Dịch thơ: Chỉ cách học 
Học rồi chẳng biết sao đây 

Gạch mài gạch mãi công này uổng đi 
Cửa nhà người ỷ làm chi 

Ánh xuân một điểm hoa kia rợp trời. 
(Tâm Minh dịch) 

  
     Thời Trịnh Nguyễn phân tranh, trong một 
bài thơ tương truyền là của thiền sư Hương 
Hải cũng đã đề cập đến việc đi tìm chân tính 
hay “bản lai diện mục” như đi tìm trâu. Bài 
thơ như sau:  

Tầm ngưu tu phóng tích  
 Học đạo quí vô tâm  

 Tích tại, ngưu hoàn tại  
 Vô tâm đạo dị tầm. 

  
    Bốn câu thơ này nói rõ con đường để chúng 
ta tìm chân lý. Muốn tìm chân lý thì phải 
nương vào kinh điển giống như người chăn 
trâu tìm trâu, noi theo dấu thì sẽ gặp. Thơ 
được dịch là: 

Tìm trâu cần phăng dấu  
  Học đạo cốt vô tâm  
  Dấu đâu thì trâu đó  
  Vô tâm đạo dễ tầm. 

     Tìm trâu cần phăng dấu, người chăn trâu 
tìm theo cái dấu trâu đi, nó đi hướng nào thì 
tìm theo hướng đó. Dấu đâu thì trâu đó, khi 
trâu đi lạc thì người chăn trâu thấy cái dấu đi 
hướng nào bèn  nhắm theo hướng đó mà tìm 
trâu, nhất định sẽ gặp được trâu. Chữ “dấu 
trâu” ở đây là tượng trưng cho kinh điển 
Phật. Kinh điển Phật dạy chúng ta học là 
những dấu vết để tìm chân lý. Chân lý là dụ 
cho con trâu.  
     Còn học đạo thì quý ở chỗ vô tâm. Vô 
tâm thì đạo dễ tầm. Người tu chúng ta nương 
theo giáo lý để tu, mà tu đi đến chỗ vô tâm. 
Vô tâm ví dụ như thấy được con trâu, mà học 
đạo ví dụ như theo dấu. Nếu cái dấu nó còn, 
thì tự nhiên chúng ta biết rằng con trâu còn, 
theo hướng đó tìm tới nhất định sẽ gặp nó. 
Cũng vậy, người học đạo mà được vô tâm thì 
đạo hiện tiền khỏi cần cái gì hết. Bao nhiêu 
kinh, sách Phật dạy, đều cốt làm sao chúng 
ta tu dẹp bỏ hết những tâm điên đảo vọng 
tưởng. Điên đảo vọng tưởng hết gọi là vô 
tâm, mà vô tâm thì thấy đạo.  
     Kết luận lại ta thấy hình ảnh con trâu quả 
thật hiện rõ nét trong Phật pháp và trong 
nhà Thiền. Còn chuyện chăn dắt con trâu thì 
rất nhiều. Tùy từng người chăn mà hình thức 
chăn dắt lại khác nhau đôi chút, nhưng đích 
đến của những con trâu ấy thì chỉ có một, đó 
là đưa trở về lại bản thể vô nhiễm, vô sinh, 
tức cái gốc ban sơ của nó. 
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BÂY GIỜ 
  
Bây giờ lỡ một bước về 
Đàn rưng rức khóc bên lề ly tan 
Nhiều khi trong giấc mơ màng 
Tưởng còn vang dậy mộng vàng son xưa 
  
Gió bay bụi phấn tro thừa 
Trầm ngâm đứng đón chiều đưa qua đời 
Man man câu chúc tiếng cười 
Âm thầm gió cuốn khuất lời buồn tênh 
  
Bỗng dưng lòng trổ thác ghềnh 
Giam ta chết giữa mấy dền cô đơn 
Tháng năm xếp lớp ven đường 
Bàn tay quấn quýt giữ vườn xuân xanh 
  
Xin cho một giấc mơ lành 
Dù sương khói sẽ tan tành ngày mai 
Bây giờ lỡ mộng tương lai 
Nằm ôm dĩ vãng thở dài mà thôi 
  
Bây giờ lỡ một môi cười 
Sắt se tim nhỏ dấu đời phôi pha 
Ta về riêng mỗi mình ta 
Lắng nghe thơ trẻ chết già từ lâu 
  
Dẫu cho còn chỉ nỗi sầu 
Vẫn xin trở lại buổi đầu bình yên. 
 
  

LÊ MAI 

NOWADAYS 
  
Now that I have missed the return pace, 
Things sound weepy in a separation case. 
Many a time during the dreams in haze 
I felt them resound with the good old days. 
  
Chalk dust is by the wind blown away;  
I pensively wait the evenings my life to sway. 
Compliments and laughter vaguely around 
Are also silently swept off as sad sound. 
  
My heart suddenly grows into rapids & falls 
To imprison me up in the loneliness walls. 
Months and years pile up on the roadside, 
My hands pother to guard my green tide. 
  
May I have a wholesome dream tonight 
Tho’ tomorrow the dew will disperse quite. 
Nowadays, I have missed the future sky, 
Just to embrace the past only to sigh. 
  
Now that I have missed a flowering smile, 
I keep in my tiny soul the mark of life trial. 
On the way back to myself I am alone 
To listen to the young long ago out blown. 
  
Even if I remain in the sole solitude clime 
I still crave fervidly for the peaceful prime. 
 
  

Translation by  THANH-THANH 
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Đọc “PHẬT ĐIỂN PHỔ THÔNG: 

DẪN VÀO TUỆ GIÁC PHẬT” 
  

Nguyên Giác 

Ấn phẩm “Phật Điển Phổ Thông: Dẫn 
Vào Tuệ Giác Phật” (DVTGP) là tuyển tập 
Kinh và luận ghi từ 3 truyền thống: Thượng 
Tọa Bộ, Đại Thừa, Kim Cang Thừa. Sách dày 
850 trang, chữ nhỏ. Do vậy, khi viết bài này, 
dù nói là “đọc sách” hay nói là “giới thiệu 
sách” cũng chỉ là mạo phạm. Cũng y hệt như 
vào một thư viện Phật học khổng lồ, và tự 
biết rằng sức người chỉ có thể đọc một phần 
rất nhỏ, nơi một góc các kệ sách thư viện. 
Người viết tự biết là không dễ để viết về ấn 
phẩm này, dù là với nhiệt tâm muốn mời gọi 
độc giả tìm đọc, để thỉnh ấn phẩm này. Đúng 
ra, những dòng chữ này xin là “vài suy nghĩ 
rời” về một ấn phẩm rất cần thiết cho người 
học Phật. 

Phản ứng đầu tiên là giựt mình, khi nhìn 
thấy tác phẩm quý giá này chỉ “in 1000 cuốn, 
khổ 12X20 cm tại Xí nghiệp In Fahasa” – tại 
sao in quá ít như thế, đó là điều rất khó hiểu. 
Người viết ước mơ rằng sách này nên in vài 
chục triệu ấn bản, trao tặng tất cả Phật Tử 
và những người quan tâm về Phật học. Tuyển 
tập Phật Điển này để đọc một đời, không chỉ 
để đọc trong một tuần, một tháng hay một 
năm. 

Một điểm nữa, nói “đọc” hay “giới thiệu” 
sách Phật Điển chỉ là nói theo kiểu ngôn ngữ 
phàm trần. Bản thân mình có tư cách gì mà 
làm như thế. Nơi đây, chỉ là lạm dụng ngôn 
ngữ thôi. Bởi vì Kinh là Lời của Phật, làm sao 
mình dám làm như khi gặp các tác phẩm 
truyện hay thơ trong đời thường. Tuy nhiên, 
nếu lặng lẽ chắp tay, đặt bộ Phật Điển này 
lên bàn thờ thì lại có lỗi khác, vì không 
quảng diễn một vài điểm có thể lợi ích cho 
một số độc giả. 

Thêm nữa, đâu có phải chỉ đọc một tuần 
hay một tháng là xong. Kinh Phật đôi khi có 
những kinh rất ngắn, mà phải đọc trọn đời. 
Đó là chưa kể, có những kinh hướng dẫn tu 
tập, ngay cả các kinh quen thuộc, tu vẫn là 
cả một đời, như Từ và Bi nơi trang 486, như 
Chỉ và Quán nơi trang 527, như Bốn Niệm 
Trụ (thường dịch là Tứ Niệm Xứ) nơi trang 
531, Niệm Hơi Thở nơi trang 538, hay Quán 
Vô Ngã nơi trang 660 là pháp tu trọn đời --- 
không chỉ để đọc hay để tụng, vì đọc tụng thì 
không vào sâu được. Nói chung, ấn phẩm 
DVTGP là cuốn sách với trang nào cũng cần 
đọc, với dòng chữ nào cũng cần trân trọng. 

Sách “Phật Điển Phổ Thông: Dẫn Vào 
Tuệ Giác Phật” thực hiện với Chủ biên bản 
dịch Việt là Lê Mạnh Thát và Tuệ Sỹ, ấn 
hành do Hương Tích và NXB Hồng Đức. Sách 
này là một dự án của Hội Đồng Vesak Quốc 
Tế, đặt tại Đại Học MCU của Thái Lan. Kết 
tập và soạn tập sách này là nhiều Biên tập 
viên và dịch giả quốc tế. Trong đó, phía 
người Việt có Hòa Thượng Thích Tuệ Sỹ, GS 
TS Lê Mạnh Thát, và GSTS Thích Nhật Từ. 
Biên tập viên và dịch giả tiếng Việt, với Tổng 
biên tập là Thầy Thích Tuệ Sỹ, và các vị 
phiên dịch là: Thích Hạnh Viên, Thích Nữ 
Khánh Năng, Thích Thanh Hòa, Pháp Hiền Cư 
sỹ, Nguyễn Quốc Bình. 

Duyên khởi sách này là từ Hội nghị lần 
thứ nhất của Hội Đồng Tăng già Thế Giới tại 
Colombo năm 1967, một số khoảng 20 học 
giả Phật Giáo tuyển chọn từ ba truyền thống 
Phật Giáo đảm trách dự án này. Trưởng Biên 
tập là Hòa Thượng GS TS Phra Brahmapundit 
viết, “Trong suốt bảy năm, ủy ban biên soạn 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Bìa sách “Dẫn Vào Tuệ Giác Phật” (Photo: 
sachhuongtich.com) 
Hai vị Chủ biên Việt dịch sách DVTGP: Lê Mạnh 
Thát – Tuệ Sỹ  
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đã tổ chức không dưới 20 hội thảo chuyên đề 
tại MCU để phát huy nhận thức và triển khai 
phương án cụ thể. Khoảng 490 trích đoạn từ 
các kinh điển và các luận thư hậu kỳ cùng với 
các sớ thích của ba truyền thống Phật giáo 
được tuyển dịch trong tác phẩm này hợp 
đồng giới thiệu những gì Đức Phật đã thu-
yết…” (DVTGP, trang 10) 

Như thế, sách này có thể gọi là đầy đủ 
các cốt tủy của Phật Học. Độc giả có thể 
thỉnh sách này ở: 

Thư Quán Hương Tích, 
308/12 Nguyễn Thượng Hiền, 
P.5, Quận Phú Nhuận, TP.HCM. 
Phone: (28) 35500339 hay email: hu-

ongtichbooks@gmail.com 
Cuốn sách này mênh mông như thế, biết 

làm sao viết một bài mà giới thiệu được? Do 
vậy, nơi đây sẽ chỉ nêu lên một truyền thuyết 
thường được nhắc tới trong Thiền Tông, và in 
lại trong sách DVTGP ở trang 749. Đề mục 
này trong sách là “M.165 Ca-diếp ngộ chỉ 
niêm hoa vi tiếu, thành Sơ tổ Thiền 
tông.” 

Chữ M.165 là viết tắt chữ 
“Mahayana.165” tức là, “Kinh hay luận trong 
truyền thống Đại thừa, thứ tự mục số 165.” 
Tương tự, Th. là viết tắt Theravada, tức là 
Thượng Tọa Bộ, có khi quen gọi là Nam 
Tông. Trong sách này truyền thống Kim Cang 
Thừa viết tắt là V., nhiều Phật tử còn quen 
gọi là Phật Giáo Tây Tạng.  

Trong M.165 kể về một thiền thoại như 
sau: 

“Đức Thế Tôn niêm hoa: Một lần, trên 
đỉnh Linh Thứu, đức Thế Tôn đưa lên một 
cành hoa trước đại chúng. Mọi người bấy giờ 
đều im lặng, chỉ có tôn giả Ca-diếp mỉm cười. 
Đức Thế Tôn bảo: “Ta có pháp môn vi diệu, 
là kho tàng con mắt Chánh Pháp (Chánh 
Pháp nhãn tạng), tâm vi diệu Niết-bàn (Niết-

bàn diệu tâm), vô tướng của thật tướng (thật 
tướng vô tướng), không lập văn tự, truyền 
riêng ngoài giáo, nay đem giao phó cho Đại 
Ca-diếp.” (DVTGP, trang 749)  

Đoạn văn trên cũng là trích dịch từ Vô 
Môn Quan, một tác phẩm của Thiền Tông 
Trung Hoa, được nhiều người dịch sang tiếng 
Việt. 

Như vậy, Đức Phật truyền cái gì cho ngài 
Ca-diếp? Pháp môn vi diệu này là gì? Bông 
hoa đưa lên là có tướng bông hoa, sao gọi là 
vô tướng của thật tướng và sao lại liên hệ gì 
tới “Chánh pháp nhãn tạng, Niết-bàn diệu 
tâm”? Có ai thấy ngài Ca-diếp  thò tay ra để 
nhận pháp hay nhận y bát gì đâu, mà chỉ 
được kể là mỉm cười thôi? 

Hình như (xin dè dặt nói là, hình như) 
thiền thoại này không được ghi lại trong Tạng 
Pali, và hình như cũng không ghi trong Tạng 
A Hàm. Như thế, nghĩa thực của thiền thoại 
“niêm hoa vi tiếu” là gì. 

Trong cương vị của một người hoàn toàn 
không có thẩm quyền gì, nơi đây xin mạn 
phép trả lời rằng: ngay ở cái ngó thấy hoa 
đó, tự thân đã là Niết-bàn, đã lìa tham sân 
si. Ngay ở cái “thấy hoa” đã là cảnh giới mà 
Kinh Tứ Thập Nhị Chương gọi là “vô tu, vô 
chứng” --- nghĩa là, nếu ở cái thấy đó, mà 
còn tu hay còn mài giũa thì là hỏng, hay nơi 
cái thấy đó mà còn vin vào chỗ nào gọi là 
chứng thì cũng hỏng.  Bởi vì ngay ở cái thấy 
đó, tự thân là giải thoát rồi. Chính ngay khi 
đó, nói bằng ngôn ngữ khái quát hóa, thì 
ngài Ca-diếp đã “thấy cái vô tướng và nghe 
cái vô thanh.”   Bởi vì ngài “thấy cái vô 
tướng” nên “tướng hoa” mới hiện lên, và vì 
“nghe cái vô thanh” nên “lời Đức Phật” mới 
vọng tới. Chính ngay đó là giải thoát. Hễ làm 
gì khác cho cái thấy đó, cho cái nghe đó đều 
là hỏng. 

Có rất nhiều nhân duyên để hình thành 
ra một cái “thấy hoa”  và “nghe lời Đức Phật” 
như thế. Có ngọn núi Linh Thứu, có Đức Phật 
đưa tay cầm hoa lên, có hội chúng vân tập 
trong đó ngài Ca-diếp tới nghe lời Đức Phật 
thuyết kinh, có cái được thấy và có cái được 
nghe, nhưng thực sự không có ai thấy và 
không có ai nghe, vì tìm hoài, tìm khắp cả 
ngoại xứ (khắp núi đồi cây cỏ chúng hội…) và 
nội xứ (khắp thân tâm, gan tim phèo phổi…) 
cũng  không tìm ra cái gì là chủ thể của cái 
thấy và nghe. Trong khi đó, ngọn gió vô 
thường chảy xiết, tất cả những hình ảnh 
(được thấy) và những âm thanh (được nghe) 
liên tục biến đổi. Trong những hình ảnh được 
thấy (như thấy hoa, thấy tay Đức Phật đưa 
hoa lên) và những âm thanh (như nghe 
giọng Đức Phật nói) hễ ngài Ca-diếp nghĩ là 
phải mài giũa, phải tu gì nữa, thì sẽ là hỏng, 
vì chỉ là “bám víu cái niệm của quá khứ” hay 
chỉ là “mơ tưởng cái niệm của tương lai” hay 

mailto:huongtichbooks@gmail.com
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chỉ là “níu kéo cảm thọ khoan khoái khi nghe 
Đức Phật khen” đều là hỏng. Ngài nhận ra 
ngay trong “cái thấy, cái nghe” tự thân đã lìa 
thủ với xả, vì hễ cố ý thủ với xả là tức khắc 
không còn là “cái thấy, cái nghe” mà nó đã 
hiện ra “cái tôi muốn hay cái tôi không 
muốn” --  và là tham sân hiện ra. 

Nghĩa là, khi pháp hiện lên rồi biến mất, 
tất cả những cái thấy (và cái được thấy) và 
tất cả những cái nghe (và cái được nghe) đều 
không hề có gì là “tôi” và “của tôi.” Đó là chỗ 
trong Thiền sử, khi một bà cụ hỏi sư Đức Sơn 
rằng: “Kinh Kim Cang nói quá khứ tâm bất 
khả đắc, hiện tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm 
bất khả đắc, xin hỏi Thượng tọa điểm tâm 
nào?” Thế là nhà sư trả lời không được. Thế 
nhưng, nụ cười của ngài Ca-diếp được Đức 
Phật khen ngợi, vì thấy được và sống được 
với “tâm không chỗ nào để trụ.” 

Trong cái thấy, cái nghe đó, toàn bộ quá 
khứ, vị lai và hiện tại đều bất khả đắc. Hễ 
đắc gì đều là trật nhịp ra ngoài Niết-bàn diệu 
tâm. Vì trong Pháp tánh Duyên khởi, tất cả 
đều là rỗng rang, là Tánh không. Nơi đây, để 
lấy cái “thấy hoa” ra đối chiếu, trong mục 
“M.16 Pháp siêu việt ngôn ngữ” ở sách 
DVTGP trang 268, trích như sau:  

“Pháp không dao động, vì không y chỉ 
sáu xứ. Pháp không đến, không đi, vì không 
sở trụ. Pháp thuận hợp Không, tùy hiện Vô 
tướng, ứng hợp Vô nguyện, vì viễn ly tăng 
giảm. Pháp không thủ xả vì viễn ly sanh 
diệt…” 

Tương tự, có thể đối chiếu “cái thấy, cái 
nghe” của ngài Ca-diếp với mục “M.63 Duyên 
khởi và trung đạo II” nơi trang 423, trích:  

“Này Vô Biên Trang Nghiêm, các ông, 
những bậc trí giả, nên biết như vầy, tướng 
chân thật của tất cả pháp là không đến, 
không đi, không phân chia, không gián đoạn, 
không đồng nhất tánh, không dị biệt tánh, 
đến bờ kia cao nhất của hết thảy pháp. 
Không có bất cứ pháp nào mà không đến bờ 
kia. Đến bờ ka chính là Niết-bàn. Chân thật 
tướng của các pháp là Niết-bàn. Vì vậy, nên 
biết, là bất khả thuyết.” 

 Chúng ta cũng có thể níu áo ngài Ca-
diếp bằng một số kinh khác. Thí dụ, như Kinh 
Bahiya, khi Đức Phật dạy rằng hãy để cái 
được thấy, được nghe, được tri giác… là cái 
được thấy, được nghe, được tri giác… thì 
ngay nơi đó, không còn sinh tử luân hồi nào 
trói buộc nữa.  Nghĩa là, tự thân, thấy nghe 
hay biết đã là giải thoát.  

Ngài Huệ Năng cũng dạy cho ngài Huệ 
Minh y hệt như thế: “Đừng nghĩ thiện, đừng 
nghĩ ác, chính khi ấy cái gì là Bản lai diện 
mục của Thượng tọa Minh?” Nghĩa là, khi 
bông hoa của Đức Phật đưa lên, nếu ngài Ca-
diếp (và chúng ta) còn nghĩ ngợi bất cứ gì thì 
ngay khi đó, hoa không còn là hoa đang hiển 

lộ trong cái gương tâm tinh khôi của ngài Ca-
diếp (và của chúng ta). Ngay khi hoa đưa 
lên, nếu chợt khởi tâm muốn hoa phải thế 
này, phải thế kia… thì không còn là “cái hoa 
đang là” mà là đã, đang và sẽ biến thành 
một “cái hoa trong ý chí ảo tưởng” của người 
đối diện. 

Có thể dẫn một kinh khác để thấy hoa. 
Kinh ghi rằng một Thiên nữ hiện ra, hỏi Đức 
Phật rằng làm cách nào vượt khỏi bộc lưu. Ý 
là, làm sao thoát dòng sông của nghiệp lực. 
Chúng ta sống trên đời, sinh già bệnh chết, 
đi đứng nằm ngồi đều là do nghiệp thúc đẩy. 
Bấy giờ, Đức Phật trả lời: “Này Hiền giả, 
không đứng lại, không bước tới, Ta vượt khỏi 
bộc lưu. Này Hiền giả, khi Ta đứng lại, thời 
Ta chìm xuống. Này Hiền giả, khi Ta bước tới, 
thời Ta trôi giạt; do vậy, này Hiền giả, không 
đứng lại, không bước tới, Ta vượt khỏi bộc 
lưu.” 

Hình ảnh trên dòng sông nghiệp có thể 
giải thích về cái nhìn “thấy hoa” của ngài Ca-
diếp. Nếu khởi tâm “thấy không phải là thấy” 
hay khởi tâm “nghe không phải là nghe” mà 
là muốn bước tới,  tức là muốn nắm giữ hay 
muốn kình chống, tức là “thấy hoa phải là cái 
gì khác” thì sẽ chìm. Nhưng nếu nói rằng cứ 
đứng lại thì là sẽ bị dòng sông nghiệp kéo 
chìm (vì chúng ta luôn luôn bị nghiệp thúc 
đẩy, cho tới khi bức màn vô minh, tức là 
nghiệp si vén lên). Do vậy, “không đứng lại, 
không bước tới” là cái tỉnh thức của thấy 
nghe hay biết, và là xa lìa cả tâm ba thời quá 
khứ, vị lai, hiện tại, tức là cái nhìn của tâm 
vô tâm, hoàn toàn vô sở trụ, không trụ vào 
ba thời, không trụ vào năm uẩn…  

Đó mới đúng là cái “thấy hoa” của ngài 
Ca-diếp. Trong cái thấy đó, hiển lộ trong 
gương tâm không hơn và không kém, không 
tới và không lui, một vị bình đẳng; hễ ai thấy 
và nghe mà cứ khởi dị tâm thì tức khắc 
gương tâm không còn “thấy hoa” mà chỉ là 
“thấy cái tâm mình muốn hoa phải là, hay 
thấy cái tâm mình muốn hoa không là” và 
thế là sẽ hiện ra sáu cõi mịt mù phiền não. 
Như vậy, chỉ trong một “cái thấy” và “cái 
nghe” là có thể thấy tận Khổ Tập Diệt Đạo.   

Sách DVTGP nơi mục M.66, trang 426 
ghi: “…đối với thế gian vô thường bịnh hoạn 
mà chứng đắc thường trụ Niết-bàn; đối với 
thế gian không được che chở, không nương 
tựa mà che chở và làm nơi nương tựa. Vì 
sao? Vì pháp không có hơn kém mà chứng 
đắc Niết-bàn; vì trí tuệ bình đẳng mà chứng 
đắc Niết-bàn; vì giải thoát bình đẳng mà 
chứng đắc  Niết-bàn; vì thanh tịnh bình đẳng 
mà chứng đắc Niết-bàn. Cho nên Niết-bàn 
chỉ có một vị, vị bình đẳng, gọi là vị giải 
thoát.” 

Khi đã hiểu đạo, sẽ thấy tất cả các tông 
phái xuyên suốt nhau, không ngăn ngại, dù 
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là Nam Tông hay Bắc Tông, dù là Thiền Tông 
hay Bát Nhã, dù là Duy Thức hay Hoa 
Nghiêm, và vân vân. Cách nói khác nhau, 
nhưng đều chỉ về một vị giải 
thoát. 

Thí dụ, nơi đây, chúng ta 
thử nói chuyện “thấy hoa” (như 
thiền thoại Đức Phật đưa hoa lên 
và ngài Ca Diếp mỉm cười) hay 
chuyện “nghe tiếng đàn” (như 
Kinh Lăng Nghiêm, nói về cội 
nguồn cái nghe) qua phân tích 
của Tông Hoa Nghiêm. Trong 
sách DVTGP, nơi mục “M.150 
Kim sư tử chương” ở các trang 
652-654) viết về luận này của 
ngài Pháp Tạng (643-7 12), nhìn 
thực tại như là pho tượng sư tử 
vàng hiện lên như “cái được 
thấy” và chất “vàng” là tánh của 
các pháp, tức là tướng (sư tử) dựa vào tánh 
(vàng) để hiển lộ. Không có “tánh vàng” thì 
không có “tướng sư tử” và  ngược lại.  

Như vậy, hình ảnh hoa là cái được thấy, 
tiếng đàn là cái được nghe. Do vậy, hoa và 
nhạc là “tướng” và dựa vào “tánh” là duyên 
khởi trùng trùng đưa tới “hoa ảnh” và “tiếng 
đàn.”  

Trong Tạng A Hàm, Kinh SA 1169, Đức 
Phật dạy về cội gốc của những gì được thấy 
nghe hay biết đều là do duyên khởi, là rỗng 
rang, là cạm bẫy sinh tử, chớ nên níu kéo gì 
hết. Như tiếng đàn, Kinh này viết: 

"Này các Tỳ-kheo, thời quá khứ có ông 
vua nghe tiếng đàn hay chưa từng có được, 
nên sanh yêu thích, say mê, chìm đắm. Vua 
hỏi các vị đại thần rằng: ‘Đó là những âm 
thanh gì mà nghe khả ái quá vậy?’ Đại thần 
tâu: ‘Tâu bệ hạ, đó là những tiếng đàn.’ Vua 
nói với đại thần: ‘Khanh hãy đem những âm 
thanh đó đến đây.’ Đại thần vâng lời, liền 
đem cây đàn đến tâu: ‘Tâu đại vương, đây 
chính là cây đàn đã tạo ra âm thanh hay.’ 
Vua nói đại thần: ‘Ta không cần cây đàn, mà 
chỉ cần đem những âm thanh khả ái đã nghe 
lần trước đến.’ Đại thần tâu: ‘Cây đàn này 
cần phải có nhiều thứ, là phải có cán, có 
máng, có thùng, có dây, có da và người đàn 
giỏi. Cần phải hội đủ những nhân duyên này 
mới thành âm thanh. Nếu thiếu đi những 
dụng cụ này thì sẽ không có được âm thanh. 
Âm thanh mà bệ hạ đã nghe trước đây đã 
qua lâu rồi, chúng đã biến chuyển và cũng đã 
diệt mất rồi, không thể đem đến 
được.’..." (Kinh SA 1169. Bản dịch Tuệ Sỹ, 
Đức Thắng) 

Trở lại chuyện sư tử và vàng của Hoa 
Nghiêm Tông. Như thế, ảnh hoa và tiếng đàn 
là ví như sư tử, tánh không là ví như vàng.  

Sách DVTGP, trang 653 viết về “1. Minh 
duyên khởi”: “Cái ta gọi là vàng vốn không 

có tự tánh, tùy theo duyên thợ công xảo, thời 
tướng sư tử hiện khởi. Khởi chỉ do duyên, nên 
nói là duyên khởi.” Như thế, chúng ta thấy, 

tiếng đàn và ảnh hoa không có 
tự tánh, tùy duyên khởi mới có 
tướng là cái được nghe và cái 
được thấy. 
Phần “2. Biện sắc không” nơi 
cùng trang trên, viết: “Cái ta gọi 
là ‘sư tử’, tướng của nó là hư, 
vàng mới là thật. Sư tử không 
phải có, chất vàng không phải 
không, do đó nói là sắc (vàng) 
và không (sư tử). Lại nữa, Không 
không có tướng riêng, nhưng nó 
không chướng ngại (sắc) huyễn 
có. Đây gọi là sắc và không.” 
Như thế, tướng là hư, tức là ảnh 
hoa và tiếng đàn (cái được thấy 
và cái được nghe) là hư, vàng 

mới là thật, tức là Không tánh, hay Pháp 
Tánh Duyên khởi tánh mới là thực. 

 Tương tự Hiển vô tướng nói, “ngoài 
vàng không có tướng nào của sư tử mà bắt 
nắm được. Do đó, nói là vô tướng.” Chúng ta 
cũng nói, ngoài hoa ảnh và tiếng đàn thì 
không có tướng nào của Không tánh hiện ra, 
nên có tướng nhưng thực tướng là vô tướng. 

Tương tự Thuyết vô sanh nói, “Ngay khi 
thấy sư tử sanh, đó chỉ là vàng sanh. Ngoài 
vàng, không có một vật gì. Sư tử tuy có sanh 
diệt, nhưng vàng không có tăng giảm. Đây 
gọi là vô sanh.” Do vậy, hoa ảnh được thấy, 
tiếng đàn được nghe, chính là Không tánh 
sanh khởi. Hoa ảnh và tiếng đàn có sanh 
diệt, nhưng Không tánh không tăng giảm, 
nên gọi là vô sanh. 

Tận cùng là “10. Nhập Niết 
bàn” (DVTGP, trang 654) viết: “Khi thấy sư 
tử và vàng, cả hai tướng (sư tử và vàng) đều 
dứt hết, thì phiền não không sanh. Đẹp xấu 
hiện tiền nhưng tâm an bình như biển lặng. 
Vọng tưởng dứt sạch, không còn bức bách, 
thoát triền phược, lìa chướng ngại, vĩnh viễn 
bỏ xa nguồn khổ. Đây gọi là nhập Niết-bàn.” 
Tuyệt vời là như thế, thấy cả hai tướng “tiếng 
đàn và Pháp Tánh duyên khởi” đều dứt hết, 
tâm an bình như biển lặng…  

Không chỉ cái được thấy (hoa) và cái 
được nghe (tiếng đàn), độc giả cũng có thể 
mở sách “Phật Điển Phổ Thông: Dẫn Vào Tuệ 
Giác Phật” và nghiệm về cái được ngửi. Bạn 
thắp nhang lên, thấy mùi hương trầm, sẽ 
thấy “mùi hương” này là “sư tử” và hiển lộ ra 
với bạn qua Pháp tánh Duyên khởi tức là 
“Không” hay là “vàng” và bạn có thể tự xét 
nghiệm từng dòng kinh luận như thế. Tuyệt 
vời là hạnh phúc, khi sống được từng lời Đức 
Phật dạy. Trân trọng ghi lại vài suy nghĩ rời 
nơi đây, và chân thành mời gọi độc giả tìm 
đọc tuyển tập Kinh luận này. 
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1. Khoẻ mạnh là thế nào? 
Đôi khi chỉ một chữ giản dị ta có thể 

định nghĩa theo nhiều cách khác nhau.  
Quý vị có thể dùng cách định nghĩa của 

World Health Organisation như: “Sức khỏe là 
trạng thái của cơ thể với sự toàn vẹn về thể 
chất, tâm thần và toàn hảo về xã hội chứ 
không phải chỉ không có bệnh và tật 
nguyền”.  

Một cách khác để định nghĩa sức khỏe 
bằng cách dùng những chữ đo được như quý 
vị thấy mình khỏe mạnh khi thân nhiệt, 
huyết áp và các chỉ số khác đều bình 
thường.Nhưng các con số này cũng thay đổi 
tùy theo tình trạng sinh học của từng người: 
Cái gì có thể bình thường với người khác 
nhưng với quý vị thì chúng lại không bình 
thường.  

Đối với nhiều lý thuyết gia về y học, định 
nghĩa hợp lý nhất đều có tính cách tương đối. 
Với họ, sức khỏe đối với một quản thủ thư 
viện làm việc yên lặng hàng ngày trong khi 
đó sức khỏe lại có ý nghĩa khác đối với một 
công nhân kiến trúc.Nói một cách khác, để 
được khỏe, quý vị không cần theo một tiêu 
chuẩn nào.Quý vị chỉ cần làm tất các nhu 
cầu của một ngày. 

  
2. Chuyện gì sẽ xẩy ra nếu cơ chế 

kiểm soát cơ thể của quý vị không làm 
việc nữa?  

Đôi khi triệu chứng của bệnh rất rõ rệt: 
thân nhiệt lên cao, mửa, ngất sỉu- chắc chắn 
là cơ thể của quý vị phản ứng lại với vài khẩn 
cấp. Trong các hoàn cảnh khác, bệnh không 
rõ rệt lắm. Bác sĩ của quý vị có thể sẽ yêu 
cầu làm một số thử nghiệm để xem có gì bất 
thường. Thí dụ:mức độ đường trong nước 
tiểu quá cao đôi khi có thể là dấu hiệu của 
bệnh tiểu đường. Nói một cách tổng quát, 
tình trạng sinh lý học bị rối loạn khi quý vị bị 
bệnh.  

Một vài cơ chế kiểm soát không hoàn 
toàn tốt ở trẻ mới sinh vì các cháu mới thoát 

ra từ một môi trường được bảo vệ quá chu 
đáo cho nên không cần chăm sóc kỹ.Cơ chế 
bảo vệ sẽ bắt đầu nhưng trong khi đó giảm 
nhiệt độ ở trong phòng có thể làm giảm thân 
nhiệt của bé một cách đáng kể. Lạnh cũng rất 
nguy hiểm đối với người cao tuổi. 

 
3. Bệnh Tưởng là gì?  
Ban đầu, các bác sĩ tương lai có thể tạm 

thời bị bệnh tưởng, một sự quá lo lắng về sức 
khỏe của mình mặc dù là mình vẫn bình 
thường. Lần đầu nghe thấy nói về một bệnh 
nguy hiểm, sinh viên y khoa cho rằng họ có 
thể bị bệnh đó và họ có thể tưởng tượng đã 
tìm ra các dấu hiệu của bệnh.Nhiều người 
biết chi tiết về một bệnh cũng có thời gian bị 
bệnh này.  

Nhưng trường hợp hiểm nghèo của bệnh 
tưởng, được định nghĩa như một ám ảnh với 
các dấu hiệu về cơ thể và các bệnh với nhiều 
than phiền về thể chất, là một phản ứng thần 
kinh về những lo âu hoặc khó khăn. Khi có 
ám ảnh về sức khỏe mà bắt đầu quên các thú 
vui khác thì điều khôn ngoan là kiếm lời 
khuyên của nhà chuyên môn.  

Nhưng cần phải phân biệt bệnh tưởng với 
sự quan tâm bình thường. Đó là điều tự nhiên 
và có ích để thấy các dấu hiệu của chính 
mình và cho bác sĩ hay. Ngoại trừ khi quý vị 
mắc bệnh tưởng, sau khi khám bệnh mà vẫn 
khỏe mạnh quý vị sẽ yên lòng.Nhưng người 
có bệnh tưởng ít khi chấp nhận lời an ủi. Họ 
tin là bác sĩ đã bỏ qua một bệnh trầm trọng 
nào đó hoặc đã đánh lừa họ để tránh sự thực 
đau lòng. Một đôi khi người có bệnh tưởng có 
lòng tin ở bác sĩ một thời gian ngắn. Sau đó 
họ tin là bệnh lại xuất hiện đôi khi  tập trung 
vào các sợ hãi bị bệnh và nhiều khi vào một 
bệnh mới. 

  
4. Rối loạn thần kinh tâm trí psycho-

somatic là có thực hoặc chỉ do trí tưởng 
tượng?  

Nguồn gốc Hy Lạp của chữ psyche và so-

CẢM THẤY 
KHỎE HOẶC YẾU 
 Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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ma là tâm trí và cơ thể và rối loạn 
thần kinh tâm trí là bệnh trong đó 
tâm trí có ảnh hưởng lên cơ thể. 
Một cách chính xác hơn, đó chính là 
một cơn đau về thể chất thực gây 
ra do một phần hoặc toàn phần bởi 
một cảm xúc mất ý thức bất tỉnh 
hoặc các yếu tố tâm lý khác.Các 
bác sĩ cũng chưa hoàn toàn biết là 
làm sao mà cảm xúc lại có thể gây 
ra tổn hại cho một bộ phận cơ thể, 
nhưng đó là chuyện có thật. Không 
giống như trong bệnh tưởng, trong 
đó bệnh là do tưởng tượng, một 
người bị bệnh tâm thần cơ thể là có 
bị bệnh thật. Thường thường bệnh 
tâm thần cơ thể có thể chữa khỏi 
bằng cách điều chỉnh các vấn đề 
tâm lý đã gây ra bệnh.Đó là chỗ 
nứt trên da hay niêm mạc lót đường 
tiêu hóa, nhức đầu và hồi hộp hoặc 
đôi khi các bệnh như ung thư… 

  
5. Hội chứng Munchausen là 

gì?  
Nếu quý vị giống như nhiều 

người, họ sợ tới bệnh viện và thích 
khỏe mạnh hơn là ốm. Nhưng 
những người khác thích tới bệnh 
viện, thích hỏi ý kiến bác sĩ với 
nhiều lý do không đáng nói. Bác sĩ 
thần kinh tâm trí gọi đó là hội 
chứng Munchausen hoặc bệnh giả 
tạo.Giả tạo là giả mạo và người với 
hội chứng Munchausen  là giả vờ và 
nói dối.  

Người mắc hội chứng Mun-
chausen là những người giả vờ ốm 
đau để được chăm sóc y tế. Họ 
thường làm cho mình mắc những 
triệu chứng kinh khủng bằng cách 
tự gây thương tích hoặc tự tiêm 
chất độc vào cơ thể để liên tục đến 
bệnh viện chữa trị. Điều họ muốn là 
tìm kiếm sự chú ý và chăm sóc.  

Người thường giả vờ ốm đau, 
đến các cơ sở y tế khác nhau, các 
bác sĩ khác nhau để được chăm sóc. 
Họ thích gây sự chú ý bằng cách tự 
gây thương tích cho bản thân.  

Coi hồ sơ y tế của bệnh nhân 
sẽ có dấu hiệu thường xuyên đi 
khám bệnh, bỏ ra rất nhiều chi phí 
cho xét nghiệm, kiểm tra, điều trị 
mặc dù bản thân không có bệnh. 
Bệnh nhân thường được điều trị 
tâm thần lâu dài. 

 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý Đức M.D. 
www.bsnguyenyduc.com 

HOA VÔ THƯỜNG  
 

Mênh mông dòng nước cánh hoa rơi. 
Hoa theo sóng nước xuôi dòng trôi 
Về đâu hoa hỡi...! sao biết được? 
Nghiệp trần thôi vướng, hoa đổi đời. 
 
Vô minh che khuất cả cuộc đời 
U mê, vây kín khắp con người 
Đời như giấc mộng, đầy huyền ảo 
Thoáng qua chốc lát, trong kiếp người 
 
Quán Âm Bồ Tát, nhũ lòng từ 
Soi sáng tâm con, biết thật hư 
Hầu mong thoát khỏi đời ô trược 
Đời con từ đây, hết mê mù…. 
 
Tĩnh tâm con kính cầu nguyện Ngài 
Từ bi cứu độ cho muôn loài 
Dứt hết khổ đau và phiền muộn 
Hầu về nương tựa dưới Phật đài. 
 
(Vía Quán Thế Âm) 

 
 
 
 

TÂM TƯỜNG - LÊ ĐÌNH CÁT 
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The Story of the Disciples of Non-Buddhist Ascetics 

Dhammapada, Verses 318 & 319 

 
 

 
 
While residing at the Nigrodarama monas-
tery, the Buddha uttered Verses (318) and 
(319) of this book, with reference to some 
disciples of the Titthis (non-Buddhist ascet-
ics). 
The disciples of the Titthis did not want their 
children to mix with the children of the fol-
lowers of the Buddha. They often told their 
children, "Do not go to the Jetavana monas-
tery, do not pay obeisance to the bhikkhus of 
the Sakyan clan." On one occasion, while the 
Titthi boys were playing with a Buddhist boy 
near the entrance to the Jetavana monastery, 
they felt very thirsty. As the children of the 
disciples of the Titthis had been told by their 
parents not to enter a Buddhist monastery, 
they asked the Buddhist boy to go to the 
monastery and bring some water for them. 
The young Buddhist boy went to pay obei-
sance to the Buddha after he had had a drink 
of water, and told the Buddha about his 
friends who were forbidden by their parents 
to enter a Buddhist monastery. The Buddha 
then told the boy to tell the non-Buddhist 
boys to come and have water at the monas-

tery. When those boys came, the Buddha gave them a discourse to suit their various dispositions. 
As a result, those boys became established in faith in the Three Gems i.e., the Buddha, the 
Dhamma and the Samgha. 

When the boys went home, they talked about their visit to the Jetavana monastery and 
about the Buddha teaching them the Three Gems. The parents of the boys, being ignorant, cried, 
"Our sons have been disloyal to our faith, they have been ruined," etc. Some intelligent neighbours 
advised the wailing parents to stop weeping and to send their sons to the Buddha. Somehow, they 
agreed and the boys as well as their parents went to the Buddha. 

 
The Buddha knowing why they had come spoke to them in verse as follows: 
 
Verse 318: Beings who imagine wrong in what is not wrong, who do not see wrong in 

what is wrong, and who hold wrong views go to a lower plane of existence (duggati). 
  
Verse 319: Beings who know what is wrong as wrong. Who know what is right as right, 

and who hold right views go to a happy plane of existence (suggati). 
 
At the end of the discourse all those people came to be established in faith in the Three 

Gems, and after listening to the Buddha's further discourses, they subsequently attained Sotapatti 
Fruition. 
 

Translated by 

Daw Mya Tin, M.A., 
Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma. 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

MÌ XÀO CHAY 

NẤU CHAY 

Mì chay xào tuy khá đơn giản sự 
thật cho thấy mùi vị thơm nức mũi 
cực ngon, chắc chắn bạn sẽ thích 
khi ăn. 
 
Nguyên Liệu 
 

 1 gói mìmì  
 1/8 thìa càfe đường 
 1/4 thìa coffee muối 
 1 thìa canh nước ấm 
 2 thìa canh nước tương loại thường 
 2 thìa canh nước tương loại đậm đặc 
 1/2 muông cafe dầu vừng 
 1 chút hạt tiêu trắng 
 3-4 thìa canh dầu ăn (chia ra để 

dùng dần) 
 3-5 cái nấm đông cô 
 1 nắm lá hẹ làm sạch 

Các bước 
 
Đun nóng một nồi nước, cho mì vào 
chần tầm chừng 3-4 ph rồi vớt ra. 
 
Hòa tan đường và một ít muối trong 
một thìa canh nước hơi nóng, và thêm 
nước tương loại thường; nước tương 
loại đậm đặc, dầu hào chay, dầu mè, 
và một chút tiêu trắng. Khuấy đều tay 
đến khi chúng phối hợp không hoàn 
toàn. 
 
Làm nóng chảo, thêm hai thìa canh dầu 
thực vật, láng đều khắp chảo, kế đó 
cho nấm, 1/2 chỗ lá hẹ vào đảo. Nấm 
hút dầu ăn do đó các bạn có thể thêm 
Một muổng canh dầu nếu nhận thấy 
chúng bị khô. Tiếp đó cho mì vào xào, 
đảo hết ở trong 20 giây. Nối tiếp đó 
rưới đều hỗn hợp phụ gia lên trên lên 
mì, đảo đều trong Một ‘p để phụ gia 
bám đều vào mì. Thêm 1 thìa canh dầu 
nếu cảm thấy rất cần thiết. Cũng có thể 
thêm Một xíu nước ấm nếu thấy quá 
khô. 

 
Hy vọng bạn ngon miệng và hoàn 
thành công cùng với các bước làm món 
mì xào chay! 

 
(Nigioivietnam.vn) 
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Bên kia sông 
  

HUỆ TRÂN  

hú mục đồng chậm rãi 
bước xuống sông. Bên 
cạnh chú, con trâu lớn 

nhất đàn ngoan ngoãn 
xuống theo. Đôi mắt hiền 
lành của nó nhìn chú như 
mỉm cười, tin tưởng và thuần 
phục. Những con trâu bé hơn 
lại nhìn bước đi vững chãi, an 
lạc của con trâu đầu đàn mà 
nối nhau, cùng thong thả qua 
sông.  

Đây là khúc sông cạn mà 
chú đã dọ dẫm kỹ lắm. Đáy 
sông lại không có những đá 
nhọn lởm chởm có thể làm 
chân trâu bị thương. Bên kia 
sông, qua khu rừng có những 
cội bồ đề râm mát là tới đồng 
cỏ rộng. Mùa này, sau những 
cơn mưa, cỏ non vươn lên 
xanh mướt, đàn trâu gồm 
bẩy con mà chú có bổn phận 
chăm sóc tha hồ ăn uống no 
nê sau những giờ cực nhọc 
cầy bừa ngoài đồng lúa.  

Chú rất may mắn được có 
công việc chăn đàn trâu này 
cho ông trưởng giả trong 
làng, để có bột mì, bắp khô 
và muối mè nuôi các em khi 
cha mẹ đều mất sớm.  

Mà chú nào đã lớn mạnh 
gì cho cam, mới mười tuổi 
đầu đã phải vừa làm cha, vừa 
làm mẹ! Chính tình cảnh này 
mới được ông trưởng giả 
thương tình, cho chăn trâu 
thử. 

Chú biết, công việc này 
rất quan trọng cho sự sống 
còn của mấy anh chị em nên 
chú hết sức cẩn trọng. Không 
chỉ chăm sóc trâu kỹ lưỡng 
ngoài đồng mà trước khi lùa 
trâu về, chú còn hái đầy hai 
sọt cỏ non để ban đêm trâu 
nhẩn nha ăn tiếp. 

Chỉ sau tuần lễ đầu, ông 

trưởng giả đã hài lòng, giao 
cho chú trọn công việc. 

Cũng nơi đồng cỏ thuộc 
khu làng Uruvela, tây nam 
Ấn Độ, chú mục đồng đã 
nhìn thấy một vị sa-môn 
ngồi thiền dưới cội bồ đề, 
bên kia sông. 

Qua dòng sông cạn, đàn 
trâu quen lối đã thong thả đi 
về cánh đồng cỏ mà chú còn 
đứng sững, nhìn vị sa-môn 
ngồi tĩnh lặng, khép hờ mắt.    

Chú đã từng thấy nhiều 
vị sa môn đi qua làng, tu tập 
hay ngủ đêm trong rừng, 
nhưng chưa thấy ai ngồi 
thiền đẹp và trang nghiêm, 
thanh thoát như thế. 

 
Phút giây đó đã thành 

thiên thu. 
Vì vị sa-môn ngồi thiền 

đẹp như tượng vẽ đó, sẽ 
chính là Đức Phật Thích Ca 
Mâu Ni. 

Và chú mục đồng nghèo 
khó đó, sẽ chính là Đại Đức 
Cát Tường trong tăng đoàn 
đầu tiên của Đức Thế Tôn. 

 
Mười năm, sau khi đạt 

đạo, Đức Phật đã trở lại ngôi 
làng xưa, thực hiện lời hứa 
với chú bé chăn trâu, người 
bạn trẻ mỗi ngày đều cúng 
dường cỏ non để Ngài trải 
làm tọa cụ trong suốt thời 
gian thiền định ở rừng bồ 
đề. Thời gian mười năm là 
để đứa em trai kế của chú 
đủ sức thay anh chăn trâu, 
nuôi hai đứa em gái nhỏ. 

Năm đó, Cát Tường vừa 
hai mươi tuổi, được nhập 
tăng đoàn, cùng lên đường 
hướng về thành Vương Xá. 

Trong một buổi thuyết 
giảng ở tu viện Trúc Lâm, 

Đức Phật đã yên lặng, nhìn 
khắp đại chúng, rồi ánh mắt 
Ngài dừng lại nơi vị khất sỹ 
trẻ.  

Cát Tường cảm nhận nơi 
ánh mắt đó bao nhiêu là kỷ 
niệm thân thương của mười 
năm trước nơi cánh rừng bồ 
đề. Và rồi, Đức Phật cất 
giọng trầm hùng: 

“Này các vị tỳ-kheo, hôm 
nay tôi muốn nói với quý vị 
về nghệ thuật chăn trâu. Một 
em bé chăn trâu giỏi có thể 
là một tu sỹ giỏi. Tại sao 
thế? Này, các vị hãy nghe 
đây: 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
nhận ra trâu của mình, cũng 
như người tu sỹ giỏi nhận ra 
được những yếu tố tạo nên 
sắc thân. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
được hình tướng mỗi con trâu 
trong đàn, cũng như người tu 
sỹ giỏi thấy được những hành 
động nào của thân, miệng, ý 
là đáng làm hay không đáng 
làm. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
cách cọ xát, tắm rửa cho 
trâu, cũng như người tu sỹ 
giỏi biết buông xả, gột rửa 
thân tâm khỏi tham dục si 
mê. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
chăm sóc các vết thương cho 
trâu, cũng như người tu sỹ 
giỏi biết hộ trì sáu căn để sáu 
trần không lung lạc được. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
cách đốt khói un trâu để trâu 
khỏi bị muỗi đốt, cũng như 
người tu sỹ giỏi biết đem 
giáo lý giải thoát trao truyền 
cho người xung quanh để họ 
khỏi khổ đau dằn vặt. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
tìm đường đi an toàn cho 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 



 

 

   54     CHÁNH PHÁP SỐ 112, THÁNG 03.2021 

trâu, cũng như người tu sỹ 
giỏi biết tránh những lối đi 
dẫn tới danh lợi, sắc dục, sân 
hận. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
thương yêu trâu, cũng như 
người tu sỹ giỏi biết quý 
trọng niềm vui thiền tập. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
tìm bến tốt cho trâu qua 
sông, cũng như người tu sỹ 
giỏi biết nương vào Tứ Diệu 
Đế. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
tìm chỗ có cỏ non và nước 
uống cho trâu, cũng như 
người tu sỹ giỏi biết Bốn 
Lãnh Vực là mảnh đất tốt để 
phát sinh giải thoát. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
bảo trì những vùng thả trâu, 
cũng như người tu sỹ giỏi 
biết cẩn thận khi tiếp xúc với 
quần chúng và nhận sự cúng 
dường. 

Em bé chăn trâu giỏi biết 
dùng con trâu lớn làm gương 
cho những trâu con, cũng 
như người tu sỹ giỏi biết 
nương vào đức hạnh và kinh 
nghiệm của những vị thầy đi 
trước. 

Này các vị tỳ-kheo, một 
tu sỹ thực hành được mười 
một điều trên, có thể đạt quả 
vị A La Hán” (*) 

 
Buổi pháp thoại này, sau 

đó, được đại đức Ananda 
trùng tuyên và cùng các 
trưởng lão trong tăng đoàn 
soạn thành bổn “Phật thuyết 
về nghệ thuật chăn trâu” 

Hình ảnh đàn trâu nương 

nhau, vững tin, thanh thản 
và an lạc vượt sông để qua 
bờ bên kia, nơi có cỏ non, 
nước mát là một hình ảnh 
cảm động và tuyệt đẹp.  

Nhưng để có niềm tin, 
thanh thản và an lạc đó, 
chúng ta phải được sự 
hướng dẫn phát xuất từ lòng 
thương yêu rộng lớn, sự tận 
tụy bền bỉ, tâm vị tha bình 
đẳng.  

Đức Phật là tiêu biểu 
tuyệt hảo về Từ, Bi, Hỷ Xả. 
Đó là Tứ Vô Lượng Tâm toàn 
bích, không một tỳ vết, thể 
hiện qua suốt cuộc đời thị 
hiện Ta-bà của Ngài.            

Suốt hơn bốn thập niên 
hoằng truyền đạo pháp, Đức 
Phật đã đến với mọi tầng lớp 
trong xã hội, từ vua quan, 
trưởng giả, cung tần mỹ nữ, 
tướng sỹ, thương buôn, tới 
nghèo hèn, nô lệ, kẻ ác 
người hiền, từ người lớn tới 
trẻ nhỏ, từ gia đình đông 
đúc tới kẻ hiu quạnh cô đơn 
… 

 Tại sao Đức Phật phải 
mở trái tim từ bi rộng lớn 
đến thế? Vì sau bốn mươi 
chín ngày đêm thiền định 
dưới cội bồ đề, phá tan ma 
quân, tìm ra con đường 
thoát khổ, Ngài đã rõ cánh 
cửa ngục vô minh kiên cố 
từng giam hãm mọi loài, 
không trừ một ai.  

Mọi hạng người trong xã 
hội đều có những khổ đau 
riêng, những khổ đau 
thường rất sâu kín vì họ 
phải che dấu để sống trong 

sự bình an giả tưởng. Cái gì 
giả tưởng, trước sau rồi sẽ 
tan vỡ; và che dấu càng lâu, 
sự tan vỡ càng khốn đốn, 
nhưng không biết lối thoát 
nên nhân loại vẫn tiếp nối 
nhau lăn trôi trong trầm 
luân. 

Sau khi nhìn rõ mặt mũi 
tên cai ngục Vô Minh, Đức 
Phật đã thiền hành quanh 
một hồ sen và quán chiếu. 
Có những bông sen còn hàm 
tiếu, có   bông đã nở rộ, có lá 
vươn cao, có lá còn nằm trên 
mặt nước.  

Đức Phật biết, căn cơ thế 
gian cũng như thế. Muốn 
giáo hóa họ, Ngài phải tùy 
duyên mà độ. Đến với vua, 
phải hiểu cương vị và tâm 
trạng nhà vua; đến với dân, 
phải hiểu hoàn cảnh và nỗi 
lòng thứ dân; đến với người 
già phải thấu niềm đau người 
già; đến với trẻ nhỏ phải hòa 
đồng sự thơ ngây của trẻ nhỏ 
…  

Khó khăn thế nên Ma 
Vương đã tới, yêu cầu Đức 
Phật nhập Niết Bàn.  

Vì thương tưởng chúng 
sanh, Ngài đã thẳng thắn từ 
chối. 

Và Đức Phật cất bước.  
Nhập thế.  
Mang đạo vào đời. 
Tới bất cứ nơi khổ đau 

nào có thể tới. Độ bất cứ 
hạng người nào có thể độ. Bố 
thí tất cả những gì có thể 
cho. Nói lên tất cả sự thật 
cần phải nói. Con đường 
Trung Đạo cứu khổ đã vạch 
ra. Chỉ có bước tới mà không 
lùi. Chỉ có dũng mãnh mà 
không sợ hãi. 

Ba giai đoạn quan trọng, 
đáng lưu dấu suốt con đường 
hóa độ chúng sanh của Đức 
Phật là: 

1- Đức Phật đạt đạo dưới 
cội Bồ Đề, giữa rừng cây. 

2- Đức Phật chuyển pháp 
luân lần đầu ở Vườn Nai (Lộc 
Uyển) 

3- Đức Phật nhập Niết 
Bàn giữa hai hàng cây Sa La 
đầy hoa trắng, thuộc ngoại 
thành Câu Thi Na. 

Đức Phật không chính 
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thức trụ trong chùa, trong tu 
viện nào, dù thời đó các đại 
thí chủ đã cúng dường nhiều 
cơ ngơi để đáp ứng nhu cầu 
khi Tăng đoàn đông đảo 
dừng chân có chỗ tu dưỡng 
và hoằng pháp. Một vài địa 
danh thường thấy trong kinh 
điển như: Venuvana (tu viện 
Trúc Lâm), Kudagarasala (tu 
viện Trùng Các), Isipatana 
(tu viện Lộc Uyển), Jetavana 
(Kỳ Viên) …v..v… 

Đức Phật luôn di chuyển. 
“Nhất bản thiên gia phạn. Cô 
thân vạn lý du” 

Đức Phật đi tới đâu, người 
đủ duyên được nghe và hiểu 
lời Phật dạy đều cất bước 
theo Ngài tới đó, nên Tăng 
đoàn từ 1250 vị Tỳ-Kheo đã 
trở thành “không thể tính 
đếm xuể”. 

Điều này có thầm lặng nói 
lên phần nào lời dạy, là việc 
đào tạo Tăng Thân thiết yếu 
hơn việc dựng chùa to tượng 
lớn vì “Tăng tài có thể dựng 
chùa to tượng lớn; nhưng 
chùa to tượng lớn không chắc 
đã tạo được Tăng tài”   

Những tăng đoàn liễu 
nghĩa lời Phật dạy, Đã và 
Đang theo dấu chân Đức Thế 
Tôn, nhập thế độ đời. Nhập 
thế bằng trí tuệ, lặng thinh 
trước thị phi, kiên trì đi trên 
đường Phật đi, mới thật sự là 
đền ơn Chư Phật. 

May thay, giữa thời mạt 
pháp điên đảo, vẫn còn 
những Tăng đoàn, nương 
tánh-không-Bát-Nhã, bi-
tráng-tâm-hương, để HÀNH 
THEO HẠNH PHẬT. 

  
 

Huệ Trân 
 
 
 
 
 
___________ 
 
(*) Ý tưởng để viết, khởi  

từ “Nghệ Thuật Chăn Trâu” 
trong “Đường Xưa Mây 
Trắng” của Thiền Sư Thích 
Nhất Hạnh.    

TUYẾT SƠN 
 
Tuyết sơn hòa quyện mây trời 
Bức tranh huyền ảo tuyệt vời không gian 
Vời trông cảnh vật mênh mang 
Thiên hình vạn trạng không ngừng đổi thay 
Chạnh lòng lữ khách ngất ngây 
Nỗi niềm tưởng nhớ tháng ngày xa xăm 
Chúng sinh trong cõi hồng trần 
Cùng chung định luật chuyển luân không ngừng. 
 
 
 

THÀNH TÂM - NGUYỆN CẦU 
 

Từng trong hơi thở, nhịp tim 
Đưa tâm vào cõi êm đềm, an nhiên 
Đi vào giấc ngủ bình yên 
Tâm hồn thanh thoát nhẹ nhàng lâng lâng 
Nguyện cầu kẻ lạ người thân 
Mọi loài sinh chúng thái bình an vui 
Thành tâm nhất niệm nguyện cầu. 

CHÁNH NĂNG 
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hiều cuối năm hiu hắt, 
cái nắng hanh hao, 
vàng vọt, lọt qua kẽ 

lá, kéo thành những vệt dài 
gầy guộc và ẻo lả. Gió ngoài 
sông Vân vẫn thổi từng chặp, 
từng chặp, khiến những cành 
đào mảnh mai như run lên 
cùng với cái lạnh mùa đông, 
cứ thấm từng chút một khiến 
ông lão cứ như giật mình 
thon thót. 

Vườn đào năm nay đã 
thu hẹp lại, như cái bánh đa 
nhỏ, bị trẻ con gặm dần từng 
chút một, bởi hai, ba cái dự 
án gì đó kéo dài hết vệt đất 
bờ tây của sông Vân, chỉ còn 
chừa lại rẻo đất nhỏ như lòng 
bàn tay cho cái vườn hoa đào 
đã có từ bao đời nay của ông 
cố, ông nội, cha và bây giờ là 
của lão. 

Căn chòi nhỏ, xiêu vẹo, 
nhưng lại được cất dựng công 
phu theo hình bát giác, kiểu 
những căn nhà nghinh 
phong, đón nguyệt, cầm ca, 

xướng hát của những bực 
thức giả hay trí nhân quân 
tử, hoặc giả người mai danh 
ẩn tánh, muốn tận hưởng 
kho “phong nguyệt” của trời 
đất, bỏ mọi chính sự, thế sự 
ngoài tai, tẩy rửa tâm hồn 
cùng thiên nhiên. Có lẽ cũng 
đã được làm từ rất lâu rồi. 
Cứ nhìn những cây cột, kèo, 
làm bằng tre gai đằm bùn 
và ngâm nước, lâu ngày 
láng bóng, đen như gỗ mun 
thì khắc biết. 

Ông lão chủ nhân của 
căn chòi và khu vườn, người 
nhỏ nhắn, thanh mảnh như 
phụ nữ, trên mình luôn mặc 
bộ bà ba màu chàm. Điểm 
nổi bật của ông lão có lẽ là 
mái tóc trắng muốt, chải 
tém rất điệu nghệ, như một 
kép lão về già. Còn đôi mắt, 
lúc nào cũng như vời vợi 
buồn thương rất khó tả. Gia 
tài duy nhất trong căn chòi 
là cái hòm gỗ đen bóng, 
cùng cây đàn “Quân tử cầm” 

Quân Tử Cầm và Ông lão Vườn Đào 
  

TRẦN HOÀNG VY 
  

cũng đã lên nước bóng loáng 
vì thời gian và tay người chơi 
đàn. 

Gió cứ lê thê lướt thướt 
làm run rẩy từng giọt nắng 
chiều. Vườn đào năm nay xơ 
xác, thất trắng vì bão lũ, duy 
chỉ còn một gốc đào già, sần 
sùi những nốt u, nốt nần, là 
chúm chím dăm chục nụ hoa 
hàm tiếu, màu hồng phơn 
phớt tím, như ngạo nghễ, 
thách thức cùng cơn gió cuối 
năm bực dọc và rét buốt. 

Ông lão quí gốc bích đào 
này nhất. Cứ nhìn cách ông 
chăm chút, cắt lá, tỉa cành 
cũng đủ biết ông nâng niu 
gốc đào đến nhường nào. 
Theo lời kể bất chợt của lão, 
đây là gốc đào chiết từ cây 
đào mà vua Quang Trung đã 
mang về tặng công chúa 
Ngọc Hân từ ngày xửa, ngày 
xưa, khi mà ông cố của lão là 
lính cấm vệ trong kinh thành 
Phú Xuân. Nhưng mỗi khi có 
ai tò mò, vặn vẹo cặn kẽ, thì 
lão lại lờ sang chuyện khác. 
Phải chăng cái bí mật nửa 
kín, nửa hở của ông lão đã có 
từ thời ông cố của lão, khi 
vương triều của Tây Sơn rơi 
vào tay họ Nguyễn Ánh, và 
với chủ trương trả thù truy 
cùng, bắt kiệt, những người 
theo Tây Sơn, đã khiến ông 
cố của lão phải mai danh ẩn 
tích, cảnh giác và bí mật về 
thân thế của mình? 

Duy chỉ có chiếc đàn 
“Quân tử cầm” (ấy là theo cái 
cách gọi sang trọng của lão, 
khách thì gọi là đàn Nguyệt, 
hoặc nôm na là cây đờn kìm 
theo kiểu người Nam bộ) là 
lão kể tận tình gốc tích, sau 
khi đã sương sương gần bứt 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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xị rượu đế. 
“Trước khi nói tông tích, 

lai lịch của cái anh ‘Quân tử 
cầm’ này, xin dạo anh nghe 
mấy bản ‘Xuân’ và mấy bản 
‘Oán’ để anh ‘rửa tai’ đã…” 
Ông lão nói như tự diễu cợt. 

“Dạ, dạ không dám! Xin 
được lắng tai nghe!” Khách 
từ tốn trả lời. 

Khúc Xuân được trỗi lên, 
khách như nổi da gà. Nghe 
như có nắng ấm chan hòa, 
muôn hoa khoe sắc, và nổi 
bật cái màu bích đào của 
hoa, bắt người nghe phải 
hướng mắt về cội đào một 
cách kỳ lạ… 

Rồi khúc Oán với tiếng 
réo rắt thảm sầu. Muôn ngàn 
cánh hoa lã chã, tơi tả trong 
cuồng phong thịnh nộ… 
Khách nghe như thấy đoạn 
trường của kiếp đời, nghiệp 
chướng, u uất đến tận tâm 
can.  

Khách ngồi nghe mà lòng 
chìm đắm trong men say mơ 
màng, hun hút tiếng sóng, 
tiếng gió với bao thế sự 
thăng trầm qua lời kể của 
lão. 

“Cái đàn Quân tử cầm 
này xưa vốn là của một cao 
tăng ở ngoại ô kinh thành 
Phú Xuân, là bạn thâm giao 
với tướng quân Trần Quang 
Diệu. Chỉ khi có vợ chồng 
tướng quân Trần Quang Diệu, 
Bùi Thị Xuân, cao tăng mới 
đưa đàn ra dạo những cung 
điệu của vùng An Khê thượng 
và cùng bàn luận việc nước 
rất tâm đắc. 

Nguyễn Ánh lên ngôi, vợ 
chồng tướng quân Trần 
Quang Diệu, Bùi Thị Xuân bị 
trả thù một cách dã man. 
Cao tăng treo đàn phía sau 
Phật điện, bỏ đi vào núi. Lúc 
ấy, ông cố tôi cũng vừa chạy 
trốn vào chùa xin cưu mang. 
Cây đàn được giao cho cố tôi 
cất giữ cho đến đời tôi…” 

Ông lão bỗng ngưng kể 
đột ngột, đôi mắt trĩu buồn, 
nhìn xa xăm ra ngoài hướng 
sông Vân. Khách trịnh trọng 
rót thêm vào ly rượu, hai tay 
nâng lên kính cẩn mời ông 
lão: 

“Mời lão uống thêm ly 
rượu cho đỡ… sầu bi.” 

Ông lão cầm ly rượu, 
trút thẳng vào họng, không 
một tiếng khà. Giọng ông 
bỗng trở nên đờ đẫn, lắp 
bắp: 

“Anh…, anh biết không? 
Quân… Quân tử cầm cũng 
có linh hồn anh ạ! Gần cuối 
đời cố tôi, những sợi dây 
đàn khi khảy lên, không hề 
có âm thanh… anh ạ! Chỉ khi 
người con trai trưởng của cố 
tôi, mang đàn đến rẻo đất 
này, trồng xuống gốc đào 
ghép từ thời Tây Sơn, hay 
còn gọi là gốc đào tổ. Cây 
đàn lúc đó mới lên tiếng! 

Anh biết không? Mùa 
đào năm ấy, đẹp như chưa 
bao giờ có. Ánh nắng cuối 
đông, đầu xuân như cũng 
nhuộm hồng, rực rỡ cùng 
với sắc thắm của đào. Một 
màu hồng đỏ ấm đến từng 
cọng cỏ, dấu rêu…” 

 
* * * 

 
Mùa xuân năm ấy, ánh 

dương quang đầm ấm dịu 
dàng, cái màu sắc đẹp nhất 
của đất trời vào đầu năm 
mới, điểm xuyết bằng 
những hạt mưa phùn tha 
thiết bịn rịn, vương lên vai 
áo, tóc người cái ngan ngát 
của hoa, của hương, của 
khói trầm như tích tụ màu 
trời đất sau mùa hôn phối, 
long lanh mắt ướt và hây 
hây môi má, thắm đỏ, tươi 
tắn. 

Một nữ khách đến thăm 
vườn đào trong những ngày 
đầu xuân ấy. Khách tuổi 
chừng tuổi nguyệt tròn, có 
lẽ lúc ấy tôi cũng độ mười 
bảy, sức trai phơi phới xuân 
thì, có thể quật ngã con trâu 
mộng, vậy mà…, vậy mà tôi 
bỗng như cây sậy run rẩy, 
yếu đuối trước ánh nhìn 
rạng rỡ, tinh nghịch của 
khách. Nữ khách tóc chấm 
ngang vai, óng ả, đen mượt. 
Sợi tóc mỏng manh, mềm 
mại là thế mà… như trói 
buộc tôi đến tận bây giờ? 

Ông lão thở dài ngậm 

ngùi. Giọng như ngọn gió bị 
tàn cây cản lại, dồn cục, lào 
thào đến khó nghe. 

“Anh biết không? Nữ 
khách xin gặp nội tôi và đòi 
mua cây đào tổ, gốc đào 
mang từ kinh thành về. Nàng 
sẵn lòng trả bằng mọi giá! 

Nội tôi cũng là người hào 
hoa phong nhã, dù tuổi đã 
thất tuần, ông tinh quái hỏi 
nữ khách. 

- Tôi sẵn sàng nhường 
lại cây đào tổ cho cô, nhưng 
cô phải… phải làm thiếp tôi, 
cô có chịu không? 

Đang ngồi ngoài hiên 
hóng chuyện và ngắm trộm 
dung nhan nữ khách, trái tim 
non tơ của tôi như bị ngọn 
gió xuân phới phới, mơn trớn 
tơ tưởng một khuôn mặt đào 
hoa tuyệt thế của nữ khách. 
Nghe câu nói của nội, tôi 
bỗng bừng bừng… ngồi ngây 
như hóa đá… Trong nhà vẫn 
tiếng của nội tôi: 

- Nếu cô bằng lòng, nội 
nhật hôm nay sẽ cho người 
mang hoa đến tận nhà cô và 
xin phép được rước… 

Tai tôi như bị ù đi, tiếng 
trả lời của nữ khách tôi 
không nghe thấy. Nữ khách 
đứng dậy cáo từ, bước ra 
như tiên nữ từ trong tranh, 
mặt không hề biến sắc. Đôi 
mắt long lanh, môi hoa chúm 
chím. Đón nàng phía trước 
còn có một nữ đồng tay cầm 
dù hồng. Cả hai khoan thai 
yểu điệu khuất dần sau 
những nhánh đào ửng đỏ. 

Nội trong nhà bỗng cười 
lên sảng khoái. Tôi oán trách 
nội: “Người ta còn quá… bé 
mà nội…” Nội nghiêm nét 
mặt: 

- Ấy là ta thử lòng người 
cũng như giá trị của gốc đào 
tổ. Ta già rồi, còn thiết chi… 
Ta muốn cô bé là… cháu dâu 
của ta đó, ha…ha…ha… 

Tôi lại chết lặng trong 
cảm giác ngất ngây, lâng 
lâng trong tràng cười sảng 
khoái của nội. Người không 
hổ danh là trí lự của dòng 
họ. 

Cô bé ấy hẹn ba ngày 
sau sẽ đến trả lời, nội cho tôi 
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biết vậy. Có lẽ nàng còn phải về 
trình báo lên song thân. Cuộc 
“mua bán,” trao đổi có vẻ huyền 
hoặc này không biết có thành sự 
thật hay không? Tôi như người 
sống trong khắc khoải chờ đợi, 
người nhẹ như chiếc lá, sợ cơn gió 
làm rụng đi lúc nào không biết…  

- Tôi chờ và chờ đến bây giờ… 
Tiếng ông lão bỗng giống như 

tiếng mưa rơi, lộp bộp, lào phào 
trên phiến lá non tơ của nhánh 
đào vừa biếc lộc… 

 
* * * 

 
Khách cứ ngây người ngồi 

nghe, lạc dần vào trang dã sử mà 
chỉ có những con người bình dân, 
chân đất, ngang tàng, nghĩa khí 
mới dám nghĩ ra và lưu truyền 
trong dòng tộc, cũng như việc 
mua bán gốc đào tổ đầy hồ nghi 
huyền hoặc của ông lão. 

Cả vườn đào bỗng dậy thơm 
bảng lảng, gió như quấn quít, bịn 
rịn, không nỡ bay đi. Mưa tạnh. 
Ánh nắng đầu xuân nhuốm hồng 
phơn phớt. Ông lão đã nghiêng 
đầu lên chiếc gối mây, mắt lim 
dim ngủ. Khách nhẹ nhàng lấy cái 
chăn len đắp ngay ngắn trên ngực 
ông lão. 

Cầm lấy cây đàn, khách bỗng 
rùng mình như bị điện giật trước 
cái mát lạnh của cần đàn. Vuốt ve 
Quân tử cầm, khách thử búng 
ngón dạo khúc Hành vân. Nhưng 
tiếng bục, bục vang lên lạnh lẽo. 
Cái vô âm bất ngờ của cây đàn 
làm da gà của khách cứ nổi lên 
rờn rợn. Ông lão bỗng cựa mình 
và trên đôi môi thâm tái của lão 
bỗng rạng rỡ một nụ cười vô ưu 
như trẻ nhỏ. 

Khách biết mình đạo hạnh 
kém cỏi, kính cẩn nâng đàn lên 
treo ở cột lớn của căn chòi. Bỗng 
một âm thanh náo nức, như khúc 
Nghê thường, hay phút giao hòa 
giữa trời - đất, giữa đông – xuân… 
ấm áp ngân rung. Thấy trên chiếc 
kệ nhỏ có chiếc lư hương và thẻ 
nhang. Khách đốt lên nén nhang. 
Mùi trầm thơm tràn ngập.  

Ngoài kia, những cành đào đã 
hé mở, trông như những đôi môi 
đào trong buổi chiều cuối năm 
rừng rựng những ráng đỏ… 
 
 

CHÂN NHƯ 
 
 

Nắng xuân trải nhẹ mặt hồ 
Hồ sen thanh tịnh đang chờ bước ai 
Nhìn theo hoa lá bay bay 
Cửa Thiền rộng mở đón ngày mới lên 
Thuyền Từ gió mát trời êm 
Tòa sen lộng lẫy soi miền vô vi 
Hồng trần nhẹ bước trầm tư 
Lung linh hương khói điểm tô đạo tràng 
Cúi đầu dâng nén tâm nhang 
Nam mô công đức hào quang sáng ngời 
Từ bi lời Phật sáng soi 
Hoa Ưu Đàm nở đẹp tươi cảnh chùa 
Sen hồng, huệ trắng hương đưa 
Thinh không vẳng tiếng chuông chùa nhẹ rơi 
Gió lên thanh thoát nhạc trời 
An nhiên thanh tịnh tuyệt vời Chân Như. 

 
 
 

DƯƠNG HỒNG ANH 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 112, THÁNG 03.2021      59 

Truyeän cực ngaén  
 
 

STEVEN N. 

CÓ GÌ CŨ ĐÂU 
 

Anh Hữu Tân là một kỹ sư 
trẻ, học vấn cao, sống rất 
thực tế và thời thượng. Anh 
thường nói với mọi người: 

- Sắc–không là chuyện 
mơ hồ, không khoa học. 
Chuyện của mấy ông già 
xưa, lạc hậu, không còn thích 
hợp với thời đại khoa học tân 
tiến. 

Ngày kia máy nén hơi 
trong hãng nổ, hệ thống máy 
móc chết cứng, nhiều người 
chết và bị thương. Anh ta 
may mắn không bị gì nhưng 
cảm thán: 

- Không khí vốn là không, 
vậy mà có thể gây ra hậu 
quả thế này! Mà nếu không 
có nó thì mấy cái máy kia 
cũng không hoạt động được! 

Một anh bạn vong niên 
làm chung bảo: 

- Không thế mà lại có, sự 
đời vốn có lại là không. Việc 
này Phật đã nói từ hai mươi 
lăm thế kỷ trước, giờ nó vẫn 
vậy, có gì cũ đâu? 
 
 

CHỈ MỘT GIỜ 
 

Y đóng vai hiền nhân 
quân tử, làm người tốt, viết 
lách này nọ toàn là đạo lý… 
Ngày kia người ta phát hiện y 
có những mối quan hệ nhì 
nhằng mờ ám. Dân mạng còn 
tung hê chuyện y xem phim 
đen, đăng hình bậy bạ… Bây 
giờ thiên hạ bật ngửa ra và 
chửi y thậm tệ: 

“Đồ xạo sự, đồ hai mặt, 
đồ giả trá… và còn bao nhiêu 
thứ đồ khác tung ra hết.” 

Vợ y xấu hổ và giận dữ: 
- Bấy lâu nay tôi tin anh, 

nào ngờ anh là người như 
thế! 

Y chống chế: 
- Chuyện trên mạng chỉ 

là ảo nào phải thật! 
Vợ y chì chiết: 
- Phật, thánh hiền làm gì 

có hình tướng với sắc thân, 
vậy cũng ảo ư? 

Y cứng họng không nói 
được gì. Vợ giận bỏ về 
ngoại, bạn bè chế giễu: 

- Kiếm củi ba năm đốt 
một giờ. 
 

CÁI NÀO NGUY HƠN 
 

Dịch corona virus từ Vũ 
Hán lan tràn khắp thế giới, 
thiên hạ kinh sợ, xã hội 
ngưng trệ, kinh tế đình 
đốn… Ấy vậy mà ông trùm 
còn liên tục tung ra những 
thuyết âm mưu giả trá: 

“Mùa hè nóng lên thì vi-
rus sẽ hết, uống lysol trị 
được Corona, người chết bỏ 
phiếu, bầu cử bị đánh 
cắp...” 

Thiên hạ càng động lọan 
thêm. Người xứ hồng kỳ 
cũng tung ra thuyết âm mưu 
hòng chạy tội: 

“Corona Virus trên bao bì 
hải sản từ nước ngoài, quân 
đội của đại bàng chế ra để 
đổ vấy ta, virus có nguồn 
gốc ngoại...” 

Vừa tung thuyết giả vừa 
xóa chứng cứ, che giấu nhân 
chứng vật chứng, ngăn cản 
quốc tế đến điều tra… Dân 
chúng phần lớn mịt mờ, trí 
thức yếm thế, bọn côn đồ 
manh động được thể làm 

càng. Có nhà bào viết bài, 
kết luận rằng: 

“Những thuyết âm mưu 
còn nguy hơn cả virus thật.” 
 

HỌ LƯƠNG 
 

Ngày đầu năm họ hàng 
gặp mặt vui vẻ, ai nấy đều 
hoan hỷ chuyện trò. Anh 
lương tâm chợt cảm thán: 

- Cùng họ với nhau cả, 
sao chỉ mỗi mình tôi bị người 
ta lôi ra chửi, nào là: đồ vô 
tâm, đồ vô lương tâm, đồ 
táng tận lương tâm… 

Chị lương tháng trông có 
vẻ gầy gò ốm yếu ỉ ôi: 

- Người ta sống nhờ tớ, 
vậy mà cứ khi dễ, dè bỉu, chê 
bai tớ: lương ba cọc ba đồng, 
không đủ cho đại gia ăn điểm 
tâm. 

Chú lương lậu vốn im 
lặng kín kẽ lắm, bỗng dưng 
cười ngạo mạn: 

- Chỉ có tôi là phủ phê 
nhất họ. Thiên hạ chẳng ai 
biết tôi có bao nhiêu nhưng 
biết tôi có thể “cái gì không 
mua được bằng tiền thì mua 
được bằng nhiều tiền.” 

Cụ lương tri khẽ e hèm: 
- Bởi vậy xưa nay ai cũng 

kêu thiếu lương tiền chứ có ai 
nhận mình thiếu lương tâm 
bao giờ! 
 

HỌ PHẢI CẢM ƠN CẬU 
 

Trời tháng hai rét căm 
căm. Lũ sóc trong vườn hình 
như chẳng biết lạnh, chúng 
nhảy nhót chuyền cành 
nhanh như chớp. Những nụ 
hoa đào bụ bẫm trên cành 
phàn nàn: 
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- Các cậu tăng động vừa 
thôi, kẻo làm bọn tớ rụng 
hết! 

Lũ sóc mắt tròn xoe, 
đuôi ngúc ngoắc: 

- Mùa đông ít thức ăn 
quá, bọn tớ không thích tí 
nào. 

Những nụ hoa đào thì 
thầm: 

- Hổng có mùa đông thì 
làm sao bọn tớ có thể rực rỡ 
lúc xuân về? Không có mùa 
đông thì lũ sâu bọ không 
chết, lúc ấy cũng chẳng có 
mùa màng bội thu. 

Lũ sóc ngơ ngác ngừng 
trong khoảnh khắc nhưng 
nhanh chóng nhảy tưng tưng 
trở lại. Những cây đào rủ rỉ: 

- Bọn người phải cảm ơn 
các cậu, các cậu cứ tha hạt đi 
giấu khắp chốn rồi quên mất, 
bởi vậy những cái cây mới 
mọc lên khắp nơi. 
 
 

VỀ TẾT 
 

Ông vốn là bậc nhân sĩ 
cựu trào, sau mấy mươi năm 
bôn tẩu chưa hề về quê ăn 
Tết, nhiều người bảo ông 
không có tình với quê hương. 
Ông nói: 

- Nhớ Tết lắm chứ, nhớ 
quay quắt nhưng không về vì 
không muốn thỏa hiệp với cái 
ác. 

Tháng ngày qua mau, 
đồng môn, đồng nghiệp 
cùng quan tướng lần lượt đi 
về. Họ bảo: 

- Giờ khác trước rồi, về 
hưởng thụ kẻo chết không 
kịp biết. 

Ông cười chua chát khẽ 
ngâm: 

Lập lờ đánh lận con đen 
Xưa sao ghét bỏ nay 

quen lạ thường 
Tết dù rộn rã quê hương 
Mùa xuân hiển hiện 

mười phương đất trời. 
 

THAY HỔ BẰNG HÙM 
 

Cõi này vốn nhiều kham 
nhẫn khổ đau, độc tài cũng 
là một cái nạn thống khổ 
của dân. Có vô số người 
chết oan, tù đày, ly biệt, lưu 
lạc… Một nhóm cư dân gốc 
mít cũng nằm trong số này, 
sau khi tìm được chốn dung 
thân mới, họ bèn lập hội 
đoàn để tranh đấu cho bổn 
thổ. Nhóm chánh nghĩa 
tuyên bố: 

- Chúng tôi là nhóm 
chánh nghĩa yêu nước duy 
nhất. Chúng tôi không chấp 
nhận chế độ độc tài, ai 
chống lai chúng tôi tức là 
chống lại quốc gia. 

Hội ái quốc tuyên bố: 
- Những ai không theo 

đường lối yêu nước của 

chúng tôi tức là nối giáo cho 
giặc, kết thân với giặc thù! 

Liên đoàn hợp nhất cho 
người phát ngôn bố cáo: 

- Tổ chức và cá nhân nào 
không đồng ý với chúng tôi 
thì cần phải loại bỏ! 

Những nhân sĩ trí thức 
tỉnh táo thì cười chua chát 

- Thay hổ bằng hùm thì 
cũng như không! 
 
CHỈ ĐỂ DIỄN TUỒNG THÌ 

PHÍ QUÁ 
 

Y làm bang trưởng mấy 
bận, già khú đế nhưng vẫn 
còn tham, quyết ứng cử tiếp. 
Lá phiếu của y ngoài những 
dòng chữ sáo rỗng, đao to 
búa lớn và ảnh chân dung đã 
được bọn thợ chụp sửa chữa 
cho minh mẫn hơn. Y còn 
cho in hình đả cẩu bổng ở 
bên trên, ngụ ý kẻ nào 
không bỏ phiếu cho ta sẽ bị 
ăn gậy! 

Giang hồ lục lâm cho chí 
bàn dân thiên hạ chẳng ai 
ngạc nhiên khi y lại tiếp tục 
làm bang trưởng. Họ bảo: 

- Y và môn phái không 
đậu mới là lạ, đậu là dĩ 
nhiên, ai cũng biết trước kia 
mà! 

Ngày đăng quang y thều 
thào tâm sự: 

- Mỗ đã cống hiến nhiều 
rồi, mỗ muốn nghỉ nhưng 
ngặt giang hồ cái bang tín 
nhiệm quá nên mỗ phải tiếp 
tục hy sinh cống hiến thêm. 

Môn nhân bang khác có 
kẻ cười sằng sặc: 

- Bố khỉ nhà anh, dân 
tốn bộn bạc chỉ để diễn 
tuồng thì phí quá! 

Hắn cười xong bảo đệ tử 
mang giấy bút ra viết: 

Dân vất vả dắt díu mưu 
sinh mặt mày vàng ệch hai 
tay trắng túi chẳng còn đồng 
bạc 

Quan tí tửng tung tăng 
phó hội cờ xí đỏ lòm cặp da 
đen chứa khẳm đô la xanh. 
 
 

STEVEN N 
Georgia, 02/2021 
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Đại đức Ananda ngồi yên trong đêm tối, 
thầy nhìn lên bầu trời không có một vì sao, 
bỗng dưng trên cao có những tia sáng chớp 
xẹt xuống ngang trước mặt thầy. Đã sắp tới 
canh hai rồi. Có phải là các chư thiên lần lượt 
từ giã Đức Phật bay về trời tạo ra những tia 
chớp này hay không? Đức Phật đã chia thời 
gian làm việc của Ngài như vậy rồi cơ mà! 
Giờ giấc làm việc của Đức Phật thật là khít 
khao. Đại đức thấy thương Đức Phật ghê 
lắm, vừa thương vừa kính trọng Ngài không 
cách nào diễn tả được. Trên đời này không có 
ai tự nguyện như Đức Phật từ bỏ đời sống 
đầy quyền lực của một vị vua trong tương lai, 
rời bỏ đời sống xa hoa sung sướng đầy hoan 
lạc nơi cung vàng điện ngọc... để lao vào 
sống đời nghèo nàn, đầu trần chân đất, 
mảnh khăn quấn thân, trì bình khất thực mỗi 
ngày rày đây mai đó, không phiền đến ai. 
Ngoài ba tháng an cư tại một chỗ, còn tám 
tháng kia là thời gian hoằng khai Diệu Pháp. 
Đức Phật không dừng gia công đem lại những 
điều tốt đẹp và hạnh phúc cho tất cả mọi 
người không phân biệt giai cấp giàu sang 
quyền quý hay bần hàn. Ngài đã tế độ và cứu 

rỗi không biết bao nhiêu sinh linh, từ lúc Ngài 
mới chuyển Pháp Luân cho đến ngày hôm 
nay, và chắc chắn Ngài sẽ tiếp tục làm như 
thế cho đến khi nhập diệt. 

Nghĩ đến ngày Đức Phật không còn bên 
mình nữa, Đại đức Ananda cảm thấy trái tim 
của thầy nhói lên, và chưa chi Đại đức đã 
cảm thấy hụt hẫng bơ vơ. Bơ vơ vì Đại đức 
biết rõ con đường trước mặt Đại đức còn lắm 
chông gai, còn nhiều hầm hố. Nếu không có 
Đức Phật bên cạnh hướng dẫn dìu dắt, thì 
làm sao Đại đức có thể một mình bước lên bờ 
Giác Ngộ? 

Trong thời gian tu hành thỉnh thoảng 
những ý nghĩ phức tạp xuất hiện phá rối Đại 
đức. Bọn chúng thường hướng dẫn tâm trí 
của Đại đức chạy nhảy lung tung. Nhưng nhờ 
sự hộ trì của Đức Phật nên Đại đức thoát khỏi 
những vọng niệm tạp nhạp đó. Tối hôm nay, 
Đại đức nhận thấy mình bị mất chánh niệm 
và sự lo ngại vu vơ tràn ngập trong tâm Đại 
đức. Hết hình ảnh này hiện ra rồi đến hình 
ảnh khác tiếp nối... Bây giờ những câu 
chuyện xảy ra trên ngọn núi Linh Thứu chiếm 
lĩnh tâm thầy. Thầy bắt đầu nhớ lại rất rõ.... 

Thời Gian Không Chờ Đợi Ai  
(Phóng tác theo kinh Đại Bát Niết Bàn) 

 
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

(tiếp theo) 
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Núi Linh Thứu nằm trong thành phố 
Vương Xá là kinh đô của nước Ma-Kiệt-Đà do 
vua Tần-Bà-Xa-La trị vị. Về sau, vua nhường 
ngôi lại cho con là Thái tử A-Xà-Thế. Mấy 
năm qua, Đức Phật ưa cư trú trên ngọn núi 
Linh Thứu này. Đây là một ngọn núi đá, trên 
đỉnh có phiến đá lớn hình dáng giống như 
chim Thứu nên người ta gọi là Thứu Sơn.  

Khi Đức Phật ngự nơi đây, vua Tần-Bà-
Xa-La thường hay đến viếng Phật và nghe 
Pháp trên núi này. Vua đã cho xây bậc đá từ 
chân núi lên tới tịnh xá của Phật và ra lệnh 
quân lính san bằng phía dưới thành thung 
lũng, đồng thời bắc cầu ngang qua mấy dòng 
suối để giúp các khất sĩ qua lại dễ dàng. Mỗi 
lần đến thăm Đức Phật, khi tới chân núi, vua 
Tần-Bà-Xa-La thường xuống kiệu đi bộ lên 
từng bậc đá để bày tỏ tấm lòng tôn kính Đức 
Phật. 

Tịnh thất của Phật được xây trên một 
tảng đá lớn trên đỉnh núi. Phía Đông Bắc tịnh 
thất, là một dòng suối trong suốt, mát lạnh, 
uốn cong theo khe đá. Vào những ngày mùa 
Hạ, khi Đức Phật còn trẻ, Ngài thường tự giặt 
y áo của Ngài tại dòng suối này và phơi trên 
một phiến đá lớn bên cạnh suối. Tại nơi đây 
vào những ngày quang đảng, Đức Phật đứng 
nơi tịnh thất nhìn xuống, Ngài chỉ cho Đại 
đức Ananda thấy cả kinh đô thành Vương Xá. 
Hướng tầm nhìn về phía trái Ngài hỏi Đại đức 
có thấy những lâu đài đồ sộ nguy nga? Quay 
về phía bên phải Ngài khen đồng ruộng lúa 
bát ngát được chia thành từng ô vuông rõ 
nét thật là đẹp. Hình ảnh đồng ruộng đó Đức 
Phật ví là những ruộng phước. Người cư sĩ có 
thể cất giữ phước báu của mình trong những 
ruộng phước đó.  

Những lần đứng hay ngồi hầu bên cạnh 
Đức Phật, nếu không được Đức Phật chia sẻ 
những ý nghĩ của Ngài, hẳn nhiên Đại đức sẽ 
không nhận ra được vẻ đẹp huy hoàng diễm 
lệ khi cùng Ngài ngắm cảnh mặt trời từ từ 
lặn xuống ở phương Tây. Vì thế đối với Đại 
đức Ananda, Đức Phật không phải chỉ là một 
bậc đại giác ngộ với lòng từ bi hỷ xả vô bờ, 
mà Ngài còn là một người biết thưởng thức 
vẻ đẹp thiên nhiên trong trời đất nữa. 

Núi Linh Thứu không phải chỉ có mình 
Đức Phật trú ngự, mà là nơi các đại đệ tử của 
Ngài cất am rải rác để được ở gần với Đức 
Phật, như các đại sư huynh Xá-Lợi-Phất, Mục
-Kiền-Liên, Ca-Diếp, Ưu-Bà-Ly, Đề-Bà-Đạt-
Đa v.v... 

Nhớ đến sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa, Đại 
đức nhớ đến những liên hệ dòng tộc. Đề-Bà-
Đạt-Đa là con của Hoàng hậu Pamila là cô 
ruột của Đức Phật, là anh của Công chúa Da-
Du-Đà-La. Công chúa là Thái tử phi, tức là vợ 
của Thái tử Sỹ-Đạt-Đa khi chưa xuất gia. 
Vừa có liên hệ dòng tộc, vừa là đệ tử lớn của 
Đức Phật, thế mà sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa lại 

là người quyết tâm mưu sát Đức Phật, là 
người tự đặt mình vào thế kẻ thù không đội 
trời chung với Phật, chỉ vì lòng hám danh, 
muốn đoạt quyền chưởng quản toàn thể Giáo 
Hội Tăng Già. Sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa đã 
nhiều lần vấn kế người khác hại Phật, nhưng 
lần nào cũng thất bại. Do đó, sư huynh liều 
mạng chính mình lập mưu giết Phật. Nhờ 
cùng trú ngụ trên núi Linh Thứu nên sư 
huynh Đề-Bà-Đạt-Đa tìm cách xô đá chận 
Phật khi Ngài đang dưới chân núi đi lên. May 
thay tảng đá do sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa xô 
xuống lại va nhằm một tảng đá khác, bể ra 
làm nhiều mảnh, chỉ có một mảnh vụn rơi 
trúng vào chân Đức Phật làm chảy máu. Giết 
Phật lần này không được, sư huynh Đề-Bà-
Đạt-Đa tìm cách khác giết Ngài. Một lần nọ, 
sư huynh đã phục rượu mạnh cho voi say rồi 
xua voi ra dẫm Phật. Nhưng lạ thay khi voi 
đến trước mặt Đức Phật thì hai chân trước 
quỳ xuống, rồi hai chân sau cũng khuỵu 
xuống, hai tai và đuôi cụp xuống. Thế hung 
hăng ban đầu không còn nữa, thì ra Đức Thế 
Tôn đã nhập vào Đại Bi Định cảm hoá voi 
say. Nghĩ đến những hành động tội lỗi ác độc 
của sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa, Đại đức cảm 
thấy buồn bã hết sức.  

Còn đại huynh Mục-Kiền-Liên cũng chết 
trong đau đớn, nhưng cái chết của người đối 
với Đại đức Ananda là một cái chết dũng cảm 
vì đạo. Sư huynh Mục-Kiền-Liên là người có 
tài lý luận, đắc quả A-La-Hán được Đức Phật 
tuyên dương là vị đại đệ tử đứng hàng thứ ba 
của Ngài, sau sư huynh Kiều-Trần-Như và Xá
-Lợi-Phất. Sư huynh Mục-Kiền-Liên là một vị 
đại khất sĩ hiếu thảo đối với mẫu thân nổi 
tiếng trong Tăng đoàn, đã từng dùng thần 
thông xuống tận địa ngục tìm kiếm mẫu 
thân. Thấy mẹ chịu cảnh gông cùm đói khát 
mà sư huynh không làm gì được để giúp mẹ. 
Ngay cả bát cơm của sư huynh dâng cho mẹ 
dùng, cũng biến thành lửa đỏ. Quá thương 
tâm, sư huynh trở về dương thế cầu cứu 
cùng Đức Phật.  

Đức Phật thuyết rằng: 
- Mẹ của thầy gây nhiều tội lỗi, gốc 

những tội tày trời của bà đã thành uẩn 
nghiệp nặng nề. Dù thầy là người con có lòng 
hiếu thuận, là vị Sa-môn tu hành đắc quả, 
cũng không đủ sức cứu nổi bà. Chỉ có cách là 
thầy nên mang hết tài sản của cha mẹ thầy, 
mua sắm đủ một trăm món ăn, trái cây trăm 
thứ, hương, dầu, đèn nến, giường, chiếu 
v.v...  sắp thành một lễ cúng dường chư vị 
Đại đức khắp mười phương. Cúng cả các vị 
Thánh chúng hoặc các vị đang thiền định ở 
trong rừng sâu núi thẳm. Những vị đã đắc 
bốn quả đạo lớn, những vị đặng sáu phép 
thần thông và nhiều vị khác... Khi dâng cúng 
các vị này xong, thầy chỉ khẩn cầu họ một 
điều duy nhất là: Đúng vào ngày Rằm tháng 
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Bảy, là ngày Tự tứ, mười phương chúng 
Tăng, mỗi người nên vì hiện thời cha mẹ, 
hoặc cha mẹ tiền kiếp bảy đời của họ đang bị 
đoạ vào đường ách nạn, hãy cùng nhau dồn 
hết oai lực tụng niệm cầu xin vãng sanh, thì 
mẹ của thầy nương nhờ phước đức đó mà 
thoát nạn. 

Sư huynh Mục-Kiền-Liên phụng hành 
theo đúng lời dạy của Đức Phật. Năm đó, vào 
ngày Rằm tháng Bảy, tất cả các vị Tăng ở 
khắp nơi đã hợp lực với sư huynh tụng kinh 
giải tội cho cha mẹ bảy kiếp của mình. Nhờ 
vậy, bà Thanh Đề, mẹ của sư huynh Mục-
Kiền-Liên được thoát kiếp ngạ quỷ đói khổ, 
sanh về cõi trời. 

Gương hiếu thảo của sư huynh Mục-Kiền
-Liên được Phật dùng làm bài học truyền dạy 
cho tất cả chúng sanh. Mỗi năm đến ngày 
Rằm tháng Bảy là ngày hoan hỷ của thập 
phương chư Phật, nên thiết Lễ Vu Lan dâng 
cúng Phật, chúng Tăng. Chí thành cầu 
nguyện cho cha mẹ hiện tiền được tuổi thọ 
dài lâu, thân tâm an lạc. Cũng cầu nguyện 
cho cha mẹ bảy đời quá khứ thoát khỏi cảnh 
ngạ quỷ sanh về cõi người, cõi trời an vui. 

Sư huynh Mục-Kiền-Liên không những 
vang danh là người con hiếu thảo, biện luận 
giỏi, mà còn được mọi người biết đến là một 
vị khất sĩ bạo dạn và cương trực nhất của 
giáo đoàn. Khi cần phải tuyên bố lập trường 
của giáo đoàn hoặc giáo pháp, sư huynh bao 
giờ cũng nói thẳng, không dung nhượng hay 
tha thứ giảm tội bất cứ một ai. Mỗi khi có 
cuộc thi đua nghị luận về giáo pháp với các 
giáo phái khác, sư huynh đều được Đức Phật 
cử thay thế nếu Ngài bận việc. Với tài hùng 
biện lưu loát, lần nào cũng như lần nấy, sư 
huynh Mục-Kiền-Liên đều thu phục được lòng 
người một cách vẻ vang. Vì những điều này 
mà sư huynh bị nhiều người thuộc các giáo 
phái khác ganh tỵ thù ghét. 

Đại đức Ananda nhớ hôm đó... sau khi 
thầy cùng Đức Phật đi hoằng hoá hơn nửa 
tháng, lúc trở về núi Linh Thứu thì nhận một 
tin sét đánh là Đại đức Mục-Kiền-Liên đã bị 
những người thuộc giáo phái lõa thể ám sát 
ngay tại cổng tu viện Trúc Lâm. Nhục thân 
của Đại đức đã được trà tỳ. Tro xương của 
Ngài được thu gọn trong một cái bình và đặt 
sẵn bên ngoài tịnh thất của Đức Phật. 

Nhận tin này, Đức Phật yên lặng một lúc, 
rồi trầm giọng hỏi thăm Đại đức Xá-Lợi-Phất. 
Các thầy cho biết là Đại đức Xá-Lợi-Phất đã 
đóng cửa am thất từ ngày Đại đức Mục-Kiền-
Liền bị giết. Đức Phật nghe như vậy nên đi 
tìm Xá-Lợi-Phất để an ủi. Đại đức Ananda 
cũng lẻo đẻo đi theo Đức Phật, trong lòng 
vừa thương tiếc người đã mất lại vừa chua 
xót cho người còn sống. Đại đức lặng im bước 
theo từng bước chân Phật, thầy không dám 
nói gì nhưng trong đầu thầy nghĩ: "Phật đi an 

ủi sư huynh Xá-Lợi-Phất, trong khi người mất 
một lúc tới hai vị đệ tử lớn là sư huynh Mục-
Kiền-Liên và vua Ba-Tư-Nặc trị vì nước 
Kosala. Vua Ba-Tư-Nặc là vị cư sĩ quy y với 
Phật từ những năm đầu khi Đức Phật mới 
hoằng dương đạo Pháp, là một người bạn già 
tri kỷ cùng thời với Phật. Còn sư huynh Mục-
Kiền-Liên là vị đệ tử phẩm hạnh thay Phật 
hướng dẫn giáo đoàn. Trong một lúc mất cả 
hai người thì thật là hụt hẫng". Dù Đức Phật 
không nói gì và không tỏ thái độ gì, nhưng 
Đại đức vẫn cứ lo âu cho Ngài.  

Sau hơn nửa tháng dài hoằng pháp mệt 
mỏi, mới trở về tịnh thất thì nhận được tin 
buồn như vậy, nên đêm hôm đó Đại đức trằn 
trọc hoài không ngủ được. Sáng hôm sau, 
Đức Phật ôm bình đựng xá lợi của sư huynh 
Mục-Kiền-Liên xuống núi. Ngài bảo Tăng 
chúng đến tu viện Trúc Lâm chọn vị trí để 
xây tháp kỷ niệm và an trí xá lợi của Đại đức 
Mục-Kiền-Liên.  

Tại đây nhằm an ủi và trả lời những câu 
hỏi thầm kín của Đại đức Ananda, Đức Phật 
nhìn sâu vào mắt thầy rồi nói: 

- Này, Ananda, trong giáo đoàn ai cũng 
khen thầy học nhiều nhớ nhiều về chánh 
pháp. Thầy không nên lấy sự học nhiều và 
nhớ nhiều đó làm đủ. Thầy làm thị giả, chăm 
sóc cho Như Lai và lo lắng cho giáo đoàn cẩn 
thận, điều đó tuy cần thiết và công đức vô 
lượng, nhưng cũng không đủ. Thầy phải biết 
"thời gian không chờ đợi ai". Đại đức Mục-
Kiền-Liên chấp nhận cái chết không chống 
trả, dù thầy ấy có đầy đủ phép thuật thần 
thông. Nếu thầy ấy không muốn, thì không 
một kẻ nào có thể đụng được đến thầy ấy, 
nói chi sát hại thầy một cách tàn bạo như 
vậy.  

Đức Phật yên lặng một giây rồi thuyết 
tiếp: 

- Người hiểu đạo không chống trả những 
gì không cần chống trả. Thầy Mục-Kiền-Liên 
là một vị thánh tử đạo, là một vị Bồ Tát. Số 
thầy ấy như vậy! Đại đức Ananda, thầy hãy 
noi theo gương Mục-Kiền-Liên bình thản 
trước sự sanh tử và cố gắng tinh tấn để thoát 
ra khỏi vòng sinh tử đó. Phải xem chuyện 
sanh tử là một chuyện bình thường và vượt 
qua khỏi chuyện bình thường để diệt hẳn nó, 
hầu đạt được cái hạnh phúc cao quý bên 
trong của thầy. 

Đại đức Ananda chấp tay trước ngực xá 
Đức Phật. Thầy cúi đầu thật thấp lí nhí hỏi: 

- Mô Phật! Như vậy Đức Thế Tôn đã biết 
trước chuyện này hay sao? 

Đức Phật đưa tay che mắt trước ánh 
nắng chói chan ngoài sân tu viện rồi nói: 

- Thầy Ananda lại hỏi Như Lai chuyện 
không cần phải hỏi nữa rồi! Ngay cả thầy 
Mục-Kiền-Liên cũng biết trước chuyện thầy 
ấy phải chịu nữa mà! Trước khi đi hoá đạo, 
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Như Lai có dặn thầy ấy đừng nhận lời thách 
đố biện luận của giáo phái loã thể, thầy 
Ananda quên rồi sao? 

- Mô Phật, đệ tử có nhớ! 
Qua lời dạy này của Đức Phật, Đại đức 

Ananda thật muôn vàn biết ơn Đức Phật. Đại 
đức biết Đức Phật rất quan tâm đến thầy. 
Kiểm điểm bản thân, quả thật cho đến bây 
giờ Đại đức cũng chưa chứng được quả vị 
nào khá hơn quả vị Nhập Lưu. Đại đức vẫn 
ngày đêm bên cạnh Đức 
Phật, hoan hỷ hầu hạ 
Ngài, vẫn nhớ rất rõ 
những lời Đức Phật thuyết 
pháp. Nhưng mà thầy vẫn 
chưa thấy phải lúc cần nỗ 
lực. Hôm nay câu nói "thời 
gian không chờ đợi ai" của 
Đức Phật dội mạnh vào 
tâm khảm thầy và cái chết 
của sư huynh Mục-Kiền-
Liên giống như mũi tên 
của ai đó ghim sâu vào 
lồng ngực của thầy. 

Bây giờ hai vị sư 
huynh Mục-Kiền-Liên và 
Đề-Bà-Đạt-Đa đã nhập 
diệt rồi. Một người ra đi 
trong sự bình thản chấp 
nhận, còn một người ra đi 
trong sự dày dò hối hận. 
Đại đức nghĩ sẽ đến một 
lúc nào đó thầy cũng ra đi. 
Thầy muốn mình ra đi 
mang theo niềm hạnh 
phúc, sự sáng đạo... như 
lời dạy của Đức Phật, chứ không muốn bị đoạ 
vào địa ngục như sư huynh Đề-Bà-Đạt-Đa. 
Muốn như vậy thì phải tinh tấn hạ thủ công 
phu, tự mình giải thoát cho mình mà thôi! 

Hình ảnh của hai vị sư huynh qua đời 
vừa ra khỏi tâm trí của Đại đức Ananda, thì 
hình ảnh khác lại chiếm ngự...  

Đại đức nhớ một buổi sáng sớm nọ... 
Đức Phật bảo với Ananda rằng Ngài muốn 
gặp lại tất cả các vị khất sĩ hiện sống dưới 
chân núi Linh Thứu và xung quanh làng lần 
cuối. Nghe lời Phật dạy, chiều hôm đó Đại 
đức Ananda đã ra đi triệu tập những vị khất 
sĩ ở dưới chân núi, đồng thời nhờ mọi người 
giúp truyền khẩu...  triệu tập tất cả khất sĩ 
có mặt ở thành Vương Xá và quanh vùng phụ 
cận đến gặp Phật. Chỉ trong vòng một tuần 
lễ, màu áo cà sa của gần hai ngàn vị khất sĩ 
tăng ni tạo thành một màu vàng rực rỡ dưới 
ánh nắng mặt trời trên năm ngọn đồi Linh 
Thứu. 

Ngày hôm sau, khi đại chúng đã quy tụ 
trước giảng đường đầy đủ. Đức Phật từ tịnh 
thất thong thả đi xuống. Ngài bước lên pháp 
tọa cao, chẩm rãi ngồi trong thế kiết già, rồi 

đưa mắt nhìn đại chúng với nụ cười hiền lành 
trên môi. Sau khi hỏi thăm sức khoẻ tất cả 
mọi người. Ngài bắt đầu thuyết giảng: 

- Này hỡi các đệ tử, hôm nay vì lợi ích 
của chư đệ tử, Như Lai truyền dạy bảy điều 
kiện thịnh suy của chúng Tăng, gọi là "Bảy 
Pháp Bất Thối,” những lời nói của Như Lai 
hôm nay, quý vị hãy lắng nghe và cố gắng 
thực hành để hoằng dương chánh pháp. 

Hai ngàn tiếng "Mô Phật" của khất sĩ 
vang lên và vọng lại trong 
rừng núi tạo thành một 
thứ âm thanh ngân nga 
như điệu nhạc hoà theo 
tiếng gió. Tất cả mọi người 
hướng về Đức Phật chờ 
nghe giáo huấn của Ngài. 
Đức Phật từ tốn nhắn nhủ: 
- Hỡi các đệ tử... Ngày nào 
mà chư Tỷ-kheo còn 
thường gặp gỡ và họp mặt 
đông đảo với nhau để học 
hỏi và tìm hiểu chánh 
pháp như ngày hôm nay. 
Ngày nào chư vị còn đến 
với nhau trong ý niệm 
mong mỏi được học hỏi và 
cố gắng chu toàn trách 
nhiệm tăng sĩ trong tinh 
thần đoàn kết. Ngày nào 
mà tất cả các tăng sĩ 
nghiêm trì giới luật không 
tạo ra những hiểu lầm chia 
rẽ. Ngày nào mà chư vị Tỷ
-kheo còn hộ trì, kính 
trọng những vị cao hạ đạo 

đức trong giáo đoàn. Ngày nào mà chư vị 
chấp nhận cuộc sống thanh đạm giản dị để 
tránh bị ảnh hưởng của tham ái. Ngày nào 
mà chư Tỷ-kheo còn được an vui thích thú 
trong việc chú tâm thiền định ở những nơi 
vắng vẻ thanh tịnh. Và ngày nào các chư Tỷ-
kheo còn tự thân an trú chánh niệm khiến 
các bạn đồng tu chưa đến đã muốn đến, các 
đạo hữu đã đến thì được sống yên lành... thì 
ngày đó đạo pháp vẫn còn hưng thịnh và 
giáo đoàn không bị suy thoái. 

Đức Phật giảng tiếp: 
- Quý vị nên biết rằng không một yếu tố 

nào bên ngoài có thể phá hoại được giáo 
đoàn. Chỉ có những phần tử từ bên trong 
giáo đoàn mới có thể làm cho giáo đoàn bị 
tan rã mà thôi! Hỡi các vị khất sĩ, hãy bảo vệ 
chánh pháp bằng cách sống theo "bảy pháp 
bất thối" mà Như Lai vừa mới đưa ra! 

Sau khi dặn dò bảy điều trên, Đức Phật 
nhận thấy có nhiều đệ tử chưa đủ căn cơ để 
có thể tiến lên trên con đường tu học. Bằng 
tâm từ bi vô lượng vô biên, Đức Phật soi sáng 
thêm cho các Tỷ-kheo "bảy pháp bất thối" an 
toàn khác như sau: 
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- Này các vị khất sĩ, để rút ngắn con 
đường mưu cầu giải thoát. Quý vị không nên 
mất thì giờ đắm chìm trong thế sự. Chớ nên 
la cà nói chuyện thiên hạ. Cũng đừng để mất 
thì giờ vào những giấc ngủ triền miên. Đừng 
chứa chấp hay rơi vào những ham muốn thấp 
hèn. Đừng thân cận với những người xấu ác 
có khuynh hướng đê tiện. Đừng tự mãn với 
những kiến thức. Cũng không nên tự mãn với 
trình độ chứng đắc nhỏ bé của mình, nếu có. 

Sau khi giảng "mười bốn pháp bất thối" 
cho các Tỷ-kheo. Đức Phật nhắc nhở thêm 
"bảy yếu tố giác ngộ" mà mỗi tu sĩ đều phải 
đi qua. Đó là: Yếu tố chánh niệm, yếu tố 
quán chiếu vạn pháp, yếu tố tinh tấn, yếu tố 
hỷ lạc, yếu tố nhẹ nhàng, yếu tố chánh định 
và hành xả. Đức Phật cũng chỉ dạy các phép 
quán vô thường, vô ngã, bất tịnh, buông bỏ, 
xa lìa tham dục và giải thoát. 

Mười ngày trôi qua nhanh chóng, Đại đức 
Ananda có cảm tưởng trong mười ngày này, 
Đức Phật đã đem tất cả sở học sở chứng của 
mình ra truyền dạy cho đệ tử, với hy vọng 
tất cả mọi người trước sau đều được giải 
thoát. Đại đức Ananda cảm nhận những ngày 
sống bên Đức Phật thật là có ý nghĩa, an tịnh 
và hạnh phúc. Hai ngàn vị khất sĩ cư trú khắp 
nơi trên năm ngọn đồi. Vị trú dưới gốc cây, vị 
trú trong hang đá, am thất hoặc khe suối. 
Cũng có vị ngủ hẳn ngoài trời với tấm y xếp 
gối đầu và tấm y làm mền che thân. Mỗi 
ngày các vị ấy tụ tập một lần tại giảng đường 
để nghe Đức Phật giảng dạy. Thính chúng 
ngồi thành nhiều bậc khắp nơi trên núi Linh 
Thứu, vì sân không đủ rộng để chứa ngần ấy 
người. 

Qua ngày thứ mười một, Đức Phật từ giả 
các vị khất sĩ và khuyên họ xuống núi trở về 
trú xứ để hành đạo, chỉ có các vị thường trú 
ở núi Linh Thứu là còn ở lại với Phật mà thôi! 

Gần hai ngàn vị khất sĩ từ từ xuống núi. 
Màu y vàng của các vị nổi bật lên giữa màu 
xanh của rừng núi tạo thành một bức tranh 
đẹp đẽ thanh thoát. Đại đức đứng phía sau 
Đức Phật nhìn xuống núi cho đến khi không 
còn một vạt y nào nữa mới quay lại. Trước 
khi về tịnh thất, Đức Phật đứng nhìn những 
chỏm núi in trên nền trời rồi nhẹ nhàng bảo: 

- Này thầy Ananda, núi Linh Thứu này 
thật là đẹp, thật là hùng vĩ, nhưng không 
phải lúc nào chúng ta cũng ở đây hưởng thụ 
vẻ đẹp thiên nhiên mãi được. Thầy hãy chuẫn 
bị, ngày mai chúng ta sẽ xuống núi, bắt đầu 
một chuyến hoằng pháp dài mấy tháng. 
Không chừng Như Lai sẽ không có dịp trở về 
nơi đây nữa! Nơi chúng ta ghé thăm đầu tiên 
sẽ là tu viện Trúc Lâm. 

Đại đức chấp tay thưa: 
- Mô Phật! Con sẽ chuẫn bị tất cả. Bạch 

Đức Thế Tôn, sáng mai chúng ta khởi hành 
sớm như thường lệ? 

- Phải, thầy báo với các Đại đức nào 
muốn tham gia chuyến hoằng hoá này hãy 
chuẩn bị. Thầy trò chúng ta sẽ bắt đầu khi 
mặt trời chưa mọc. Vào lúc đó mọi cảnh vật 
còn đang hưởng sự thanh tịnh, do Như Lai 
vừa rải ra. Bắt đầu chuyến đi vào giờ đó, các 
thầy cũng sẽ hưởng được sự an tịnh nữa! 

Đức Phật thường dạy các đệ tử không 
nên truy tìm về quá khứ, không dính mắc với 
hiện tại, cũng không nghĩ tưởng đến tương 
lai, chỉ an trú trong bây giờ và ở đây, nghĩa 
là chánh niệm trong mỗi lúc mỗi thời. Khi ở 
bên Đức Phật nhờ sự hộ trì của Ngài mà Đại 
đức không bị thất niệm. Ngày hôm nay dừng 
chân ở làng Nadika này, Đại đức chạnh lòng 
nhớ các sư huynh sư tỷ đã viên tịch ở nơi 
đây, nên hỏi han lung tung, nhưng mà được 
Đức Phật cho biết những người thân thiết tu 
hành tinh tấn đó đã hoá sanh về chỗ an lành, 
thầy cũng cảm thấy an ủi và hoan hỷ cho họ. 

Đêm đã xuống từ lâu. Một cơn gió lạnh 
thổi qua. Mưa bắt đầu rải hột. Hơi đất ẩm 
ướt bốc lên khiến Đại đức nhảy mũi liên hồi. 
Đại đức đứng dậy vươn vai, bước vào tịnh 
thất trông chừng giấc ngủ của Đức Phật. Bên 
ngoài mưa mỗi lúc một lớn, sấm chớp vang 
rền. Đức Phật không đi kinh hành, nhưng 
Ngài đang nhập định. Đại đức múc nước rửa 
chân rồi rón rén bước vào hương phòng, sát 
cạnh bên tịnh thất của Đức Phật. Thầy trải 
tấm y, ngồi lên giường toạ thiền. Một lát sau 
thầy nghiêng mình nằm xuống. Trước khi đi 
vào giấc ngủ Đại đức ôn lại lời dặn dò của 
Đức Phật: "Này Ananda, thầy phải biết thời 
gian không chờ đợi ai. Thầy đừng cho sự học 
rộng hiểu nhiều của thầy là đủ. Thầy phải 
tinh tấn để đạt được điều thầy mong muốn. 
Quả vị đang chờ người cuối cùng". Đại đức 
khó nhọc trở mình, tự hỏi: "Quả vị đang chờ 
người cuối cùng, người cuối cùng ấy là ai? 
Chẳng lẽ lại là ta. Nếu như vậy thì sau ta 
không còn ai nữa ư?" Cơ thể mỏi mệt, tay 
chân đau nhức rả rời, nhưng Đại đức cảm 
thấy cõi lòng mình thật ấm áp bởi vì Đại đức 
đang được Đức Phật phủ tâm từ hộ trì cho 
thầy đi vào giấc ngủ không mộng mị. Trong 
giấc ngủ bình an, Đại đức không còn nhớ gì 
ngoại trừ câu nói ấm áp của Đức Phật: "Thời 
gian không chờ đợi ai, hãy tinh tấn lên thầy 
Ananda." 

 
THÍCH NỮ HẰNG NHƯ 

 
(Chân Tâm thiền thất 02-11-2020) 
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XUÂN DI LẶC 
 
 

Xuân đến trần gian tặng nụ cười 
Nụ cười Di Lặc, Chúa Xuân ơi! 
Sông núi tưng bừng khoe sắc thắm 
Cỏ hoa đua nở đảo mầu tươi 
Đầu Xuân đi lễ cầu an lạc 
Thế giới hòa bình, nhân loại vui 
Ngưỡng mong Đức Phật tương lai tới 
Cứu độ quần sanh khắp mọi nơi! 

 

DIỆU VIÊN 

XUÂN VÀ THƠ 
 
 

Mời bạn cùng ta dạo thưởng Xuân 
Hồng vàng, cúc tím vẫn đợi chờ 
Già, trẻ hân hoan mừng Xuân mới 
Oanh ca, chim hót rộn trời thơ. 
 
Diễm tuyệt vườn trần đủ sắc hoa 
Vui Xuân thi hữu cứ thao thao 
Được với bạn thơ cùng xướng họa 
Lời hay, ý đẹp, đổi và trao… 
 
Buông vần, giáng bút… thú thanh tao! 
Âu cũng duyên may Phật độ vào 
Thơ dù hay mấy không quên Đạo 
Thanh thản đường trần sống tiêu dao. 
 
Lửng lơ mây lượn non cao 
Dưới đồi hoa lá lao xao cợt đùa 
Bỗng nghe thi tứ dạt dào 
Êm êm như tiếng suối đào vườn quê 
Mùa lá rụng, tuần trăng lên 
Biết bao kỷ niệm êm đềm buồn vui… 
Xuân về vội thảo vần thơ 
Viết lời bái biệt tạ từ hết năm 
Bình minh chim hót trên cành 
Xuân sang hạt giống nẩy mầm xanh xanh 
Bướm vàng bay lượn quanh quanh 
Cùng ta là bạn - bạn bè rất thân! 
Rủ nhau chơi giữa mùa trăng 
Bướm hay Trang Tử? – Ai là mộng đây? 
Ngược xuôi mấy nẻo đường trần 
Trả về quán trọ cung đàn ngày xưa 
Thoảng nghe tiếng sáo đâu đây 
Tặng nhau một trái tim đầy tình thương! 
Dẫu rằng vạn hữu vô thường 
Tâm ta vẫn mãi thường hằng dấu yêu! 
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NATALIA PETRUNINA 

MỘT NGƯỜI PHẬT TỬ NGƯỜI NGA 
Tiểu Lục Thần Phong 

Lời giới thiệu: 
Đạo Phật vốn du nhập vào nước Nga 

khá sớm, từ những năm đầu thế kỷ mười 
bảy. Có lẽ đạo Phật du nhập qua cửa ngõ 
vùng Siberia, Những nước cộng hòa thuộc 
liên bang Nga như: Buryatia, Kalmykia, Tu-
va…, là những nước rất sùng đạo Phật, thậm 
chí còn cón thể coi như quốc giáo. Đạo Phật 
ở Nga được xem như là một tôn giáo truyền 
thống, một di sản văn hóa lịch sử. Ngày nay 
đạo Phật truyền bá rộng rãi và phổ biến ở 
nước Nga. Tôi có kết bạn với một cô Phật tử 
người Nga, ban đầu cô ấy là một tín đồ chính 
thống giáo, nhưng sau khi đọc một ít tài liệu 
khái quát về Phật giáo và cô ấy đã thay đổi, 
theo lời cô ấy thì “Một sự hoan hỷ và truyền 
cảm như trỗi dậy từ trong tiềm thức”. Cô ấy 
bày tỏ cảm tưởng trên trang cá nhân về quá 
trình đến với đạo Phật và sự lợi ích của Phật 
pháp đối với cô ấy. Tôi nhận thấy hấp dẫn 
nên dịch sang tiếng Việt để tặng những bạn 
không đọc được tiếng Anh, nguyên bản cô 
viết bằng hai ngôn ngữ Nga và Anh. Đạo 
Phật ở Trung Hoa, Việt Nam, Đại Hàn, Lào… 
hay ở các nước Âu – Mỹ thì chúng ta chẳng 
lạ gì, nhưng nói đạo Phật ở Nga chắc có 
không ít người ngạc nhiên, quả đúng như 
vậy, đạo Phật đã đến với nước Nga đã bốn 
thế kỷ rồi, phần lớn theo truyền thống Phật 
giáo Tây Tạng, Mông Cổ… Gần đây có thêm 
những đạo tràng tu tập theo truyền thống 
Việt Nam, Thái Lan và nam truyền. Cô Nata-
lia Petrunina là một Phật tử tu học theo 
truyền thống này. (TLTP) 

 
NATALIA PETRUNINA – MỘT NỮ PHẬT TỬ 

NGƯỜI NGA 
Cho đến hôm nay là tròn năm năm tôi 

đã tu tập thực hành thiền và tôi rất hoan hỷ 
với sự kiện này.Tôi muốn chia sẻ đường lối 
học Phật pháp (với các bạn hữu duyên). Lúc 
ban đầu tôi đã từng không nghĩ rằng những 
chỉ dạy của đức Phật sẽ in dấu ấn thât sâu 
cuộc đời tôi. Tôi nhớ có lần đã gõ trên trang 
Yandex “Phật giáo và những chỉ dạy của đức 

Phật là cái quái gì vậy?” Và khi tôi đọc vài 
hàng chữ về đạo Phật, môt vài khái niệm 
tổng quát và sau đó tôi cảm nhận rằng hầu 
hết đây là những chỉ dẫn tuyệt vời và dĩ 
nhiên là những chỉ dạy ấy đã đi vào cuộc đời 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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tôi và điều đầu tiên tôi cảm nhận là tự trong 
tiềm thức, tại thời điểm này, tôi vẫn là một 
tín đồ Thiên Chúa chính thống, trong hai năm 
rưỡi cuối cùng tôi vẫn tham gia hoạt động 
trong đời sống của nhà thờ chính thống giáo. 
Tôi có mặt ở nhà thờ một cách thường lệ và 
tiếp nhận của cộng đồng. Tôi đọc kinh cầu 
nguyện rất nhiều, tôi thêu những biểu tượng 
của chính thống giáo bằng những hạt cườm 
và dĩ nhiên là tôi tuân theo những điều răn 
dạy luân lý tâm linh, những điều răn của kinh 
thánh. Ở nhà thờ tôi đã cảm nhận được sự 
yên tĩnh và an hòa tuyệt vời nhưng tôi vẫn có 
rất nhiều những câu hỏi về tính chất chính 
thống và cuối cùng thì cái gì sẽ dẫn dắt tôi 
đến với tâm linh một cách chính xác nhất? 
“Tôi sẽ làm cái gì để cho trái tim được cảm 
nhận tốt nhất”? (lúc đó tôi vẫn tin rằng linh 
hồn tồn tại vĩnh viễn, không bao giờ thay 
đổi), chỉ cầu nguyện thôi ư? Tôi có thể làm 
được gì cho bản thân? tin ở thượng đế? Vì 
sao tín đồ Thiên Chúa không chấp nhận có 
kiếp quá khứ? vv… Vì vậy tôi đã đọc những 
chỉ dạy của đức Phật, tôi đã đi từ kinh ngạc 
này đến kinh ngạc khác, có biết bao nhiêu là 
sự tương ứng phù hợp với thế giới quan trong 
tôi, bao nhiêu là tin tưởng từ những lời dạy 
đã truyền cảm hứng cho tôi và tôi đã mong 
muốn thực tập những chỉ dạy ấy biết bao, và 
đấy là lý do tại sao tôi cố gắng thử thực hành 
thiền, sau đó chỉ duy nhất một từ “thử”. Tôi 
nhớ lại khi ở nhà một mình, tôi lên youtube 
để tìm những video với chủ đề “Thực hành 
thiền như thế nào?” Và nó chỉ dẫn cách tiến 
hành ngồi riêng một mình trong tư thế hoa 
sen (kiết già toàn phần), ngồi thiền trong hai 
mươi phút mà không có chú ý đến bất cứ 
một tiêu điểm đặc biệt nào, chỉ đơn giản ngồi 
và chấp nhận thực tế như thế. Tôi sắp xếp 
thời gian và ngồi mỗi lần hai mươi phút, hoàn 
toàn tự nhiên mà không có bất cứ vấn đề đặc 
biệt nào với tôi. Tôi nhận ra rằng bạn không 
phải chỉ thiền định một lần và sau đó tôi 
hành thiền một cách đều đặn ít nhất là một 

năm. Lúc mới bắt đầu chỉ tập năm phút, dần 
dần tăng thêm thời gian, sau đó thì tôi mới 
học được cách thiền định đúng đắn. Tôi đã 
bắt đầu đọc tốt hơn về văn hóa và chỉ dạy 
của đức Phật. Sau đó tôi gặp được những 
pháp hữu. Tôi quy y tam bảo, quay về nương 
tựa Phật Pháp Tăng thông qua ba khóa tu 
thiền, chương trình của tôi vượt xa giới hạn. 
Tôi tham gia vào việc xây dựng một tu viện 
Phật giáo và như thế trong năm cho đến tận 
bây giờ, không chỉ là thường xuyên thiền 
định, những chỉ dạy tốt đẹp của đức Phật đã 
trở nên vững chắc trong đời tôi. 

 
Dịch Việt: Tiểu Lục Thần Phong 

Ất Lăng thành, 01/2021 
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huở xưa ở Ấn Ðộ có 
một ông vua tên là A 
Dục trị dân rất công 

bình. Hồi còn trẻ, tính Ngài 
hay giận dữ nhưng dần dần 
Ngài trở nên hiền từ dịa 
dàng. Nhờ gương sáng của 
Ngài, nhờ huấn dụ đưa ra, 
Ngài dạy cho dân tính nhã 
nhặn đối với mọi người và 
lòng bác ái đối với kẻ khổ sở. 
Ngài lập bệnh viện để chữa 
trị người bệnh, lập công viên 
để người và vật có chỗ nghỉ 
ngơi, sai đào giếng để khách 
bộ hành và vật khỏi bị khát 
nước, sai trồng hai bên 
đường những cây ăn quả và 
cây để làm thuốc.  

Người con đầu tiên của 
Ngài có cặp mắt đẹp hiền từ 
như chim “Câu Na La”. Vì thế 
người ta gọi chàng là Câu Na 
La. Ðức vua rất đỗi yêu mến, 
Hoàng hậu Liên Hoa là mẹ 
của Thái tử.  

Hoàng hậu mất sớm. 
Nhưng Thái tử rất được vua 
cha yêu dấu và tin dùng. 
Lòng từ ái, tính khiêm 
nhượng của Ngài làm nhân 
dân rất yêu mến và kính 
trọng. Vợ Ngài rất dịu dàng, 
bao giờ cũng làm vừa lòng 
Ngài, tên nàng là Ma Ða Vi.   

Hoàng hậu mất, vua A 
Dục lấy một người vợ kiêu 
căng và độc ác tên là Xích Di. 
Sau khi nàng sanh được một 
con, nàng ước ao nó sẽ được 
nối ngôi thay chân Câu Na 
La, và tuy không để lộ ra một 
cử chỉ gì, lòng nàng rất ghét 
người con ghẻ.  

Nhân khi vua mắc bệnh 
nặng, các thầy thuốc đành bó 
tay, nàng Xích Di tìm cách 

chữa khỏi, vua tỏ ý muốn tạ 
ơn nàng, nàng xin vua cho 
con nàng được nối ngôi. 
Thật éo le cho vua A Dục. 
Ngài rất làm buồn rầu vì 
không thể chiều lòng ân 
nhân, và Ngài nhắc lại lời 
hứa với chánh hậu lúc lâm 
chung là chỉ truyền ngôi cho 
Thái tử Câu Na La mà thôi. 
Ngài nói: “Ta có thể bỏ ngôi 
báu chứ không thể phụ lời 
hứa được”.  

Thấy chuyện không 
lành, Xích Di xin vua cầm 
quyền chánh một ngày mà 
nàng sẽ định sau. Vua nghe 
lời, và nàng định nhân dịp 
ấy mà làm những việc ghê 
gớm.  

Trong nước có một 
thành gọi là Ðắc Xô Thi La 
nổi lên chống lại các quan 
cai trị của nhà vua. Chính 
hoàng hậu Xích Di cũng dính 
vào việc ấy. Thật thế, trước 
hết nàng cho các quan tiền 
rồi bảo lấy thuế dân thành 
ấy thật nặng, sau xúi dân 
nổi lên làm loạn. Hoàng hậu 
xúi dân nên yêu cầu vua cho 
Thái tử Câu Na La ra cai trị 
thành ấy, lấy cớ rằng chỉ có 
Thái tử là công bình mới đẹp 
loạn được. Sáng hôm sau 
các đại biểu thành Ðắc Xô 
Thi La đến để yêu cầu việc 
ấy, Xích Di tâu vua cho được 
tự tiện dùng ấn của Ngài, là 
cái ấn dùng để niêm phong 
những sứ mệnh gởi đi. Thế 
tức là nàng nắm được quyền 
hành trong ngày ấy.  

Rồi các đại biểu, Hoàng 
hậu tán thành lời yêu cầu 
của họ, tâu vua rằng chỉ có 
Hoàng tử được dân khâm 

Cặp mắt Thái tử Câu Na La 
       

Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 

phục và vì thế đưa dân đến 
chỗ bình an mà không có 
cuộc bạo động gì. Vua nghe 
lấy làm bối rối, vì Ngài nghi 
Hoàng hậu có manh tâm.  

Có gì nguy hiểm bằng sai 
Thái tử đến một thành phiến 
loạn.   

Thấy vua lo âu, Hoàng 
hậu giả vờ đau đớn nói rằng: 
“Nếu nhà vua còn nghi ngờ 
lòng thiếp thì từ nay thiếp 
không nói gì nữa.” Rồi nàng 
giả bộ giận dỗi trả ấn lại cho 
vua, vì nàng biết thế nào vua 
cũng không nỡ thu. Thật thế, 
vua A Dục trọng lời hứa 
không dám lấy ấn lại. Thái tử 
cũng một mực xin đi, Ngài 
phải bằng lòng. Nhưng muốn 
chắc chắn Ngài định cho một 
đội quân đi hộ thân Hoàng 
tử. Hoàng tử từ chối việc ấy, 
vì ngài nghĩ muốn tránh sự 
đổ máu, phải hành động rất 
mau: Nếu đi với đạo quân thì 
mất nhiều thì giờ. Ngài lại nói 
rằng: “Nào phải thấy gươm 
giáo như rừng, nghe tiếng 
ngựa hý, voi gầm, tiếng xe, 
tiếng trống, tiếng kèn, mà 
yên nhân tâm được đâu.”  

Vua không nói gì nữa. 
Thái tử từ giã Ngài, từ giã 
nàng Ma Ða Vi rồi một mình 
cỡi ngựa Ma Ðăng La phi đi 
mau như gió. Chàng có ngờ 
đâu sau lưng chàng có người 
kỵ mã phóng nước đại. Ðó là 
người rất trung thành với 
Hoàng hậu, đương mang 
trong mình một sứ mạng có 
niêm ấn vua kỹ lưỡng.  

Thái tử cưỡi bạch mã đi 
mau như bay. Hai bên đường 
làng mạc núi đồi đồng lúa 
rừng xanh như thụt lui lại. 
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Nhưng cái tên chàng còn đến 
nhanh hơn, vì nhân gian 
mong ngài đến lắm. Họ sửa 
soạn tiếp chàng. Kẻ thì rắc 
hoa xuống đường, kẻ thì hái 
quả đến hiến, đâu đâu cũng 
dậy tiếng hoan hô. Nhân dân 
xin Thái tử tha tội vì dân 
chúng không dám nổi lên 
chống vua, mà chỉ vì bọn 
tham quan ô lại. Nghe tiếng 
kêu van, Ngài lấy làm thương 
hại tha lỗi mà đi vào thành 
giữa tiếng nhạc vang lừng. 
Thái tử đặt lại thuế má chọn 
người công bình ra trị dân; 
dân lấy làm mừng rỡ và phái 
đại biểu về tâu vua tỏ bụng 
trung thành, và ca tụng Thái 
tử đã đưa lại sự yên ổn.  

Thành Ðắc Xô Thi La 
đang vui vẻ thì bỗng nhiều 
người cưỡi ngựa theo Thái tử 
vừa đến, và giao cho công 
chức trong thành một cái dụ. 
Mở ra xem ai nấy sửng sốt sợ 
hãi vì đạo dụ ra lệnh: “Phải 
móc mắt Thái tử Câu Na La 
kẻ thù lợi hại của nhà vua và 
là kẻ làm nhơ nhuốc nòi 
giống.” Ðạo dụ lại nói rằng 
khi đã làm hình phạt ấy rồi, 
không được người dân nào 
cứu giúp Thái tử và cấm 
không được nói đến tên Ngài 
nữa.  

Các viên chức không 
dám cho Thái tử biết đạo dụ 
vô nhân đạo ấy. Sau một 
đêm lo ngại, họ nói với nhau 
rằng: “Nếu ta không tuân 
lệnh sẽ bị nhiều nguy hiểm. 
Ðến Hoàng tử là người tốt đối 
với tất cả thiên hạ mà nhà 
vua còn bắt tội nữa là chúng 
ta.”  

Ngày mai họ dâng đạo 
dụ lên cho Hoàng tử. Ðọc 
xong Ngài nói: “Ðây chính là 
lệnh của nhà vua, vì có niêm 
ấn rõ ràng, các ngươi cứ thi 
hành theo lệnh ấy.”  

Ngài cũng biết rằng vua 
cha chẳng bao giờ có ra lệnh 
hành hình con, đó là chỉ do 
Hoàng hậu, nhưng đã có 
niêm ấn thì phải tuân theo.  

Dân gian được tin sẽ thi 
hành mệnh lệnh tại một 
khoảng đất giữa thành phố. 
Ðến giờ đao phủ được lệnh 

móc mắt Thái tử, nhưng bọn 
này chỉ chấp tay cung kính 
xin chịu: “Chúng tôi không ai 
đủ can đảm làm việc ấy.”  

Thái tử tháo chuỗi ngọc 
mang trên đầu đưa cho đao 
phủ nói rằng: “Ðây là tiền 
thưởng cho các ngươi để làm 
tròn phận sự.” Chúng vẫn 
một mực từ chối. Sau cùng 
có một người hình thù quái 
gở, đến xin thay chân bọn 
đao phủ. Nhưng anh này 
cũng không có gan dùng tay 
móc mắt. Anh ta đốt một 
đống lửa lớn nung một thanh 
sắt đỏ rồi lại gần Thái tử. 
Thái tử ngồi tự nhiên để đốt 
cặp mắt. Cảnh tượng bấy giờ 
thật là đau đớn đến nỗi hằng 
nghìn người chung quanh đều 
khóc vang lên.  

Hành hình xong, Thái tử 
một tay chống lên người kia, 
một tay ra hiệu bảo mọi 
người chung quanh yên lặng. 
Thái tử khuyên phải xa Ngài 
ra không được cứu giúp Ngài 
và kêu tên Ngài, y như trong 
đạo lệnh. Họ cúi đầu vừa đi 
vừa khóc, trong lúc ấy Thái 
tử nằm phục xuống đất. 
Nghe nắng dội nóng, Ngài lê 

đến một chỗ có bóng mát để 
nghỉ.  

Lâu lắm, chung quanh 
Ngài yên tịnh không một 
tiếng động, bỗng Ngài nghe 
tiếng chân ngựa dậm gần 
đến rồi có tiếng kêu thảm 
thiết.  

Nhận ra con ngựa Măng 
Ða La, Ngài nói: “Còn con 
nữa, con cũng nên bỏ thầy 
con.”  

Con ngựa quanh quẩn 
vài lần rồi đi xa, ra khỏi 
thành phố, một mình lủi thủi 
trở lại con đường mà nó đã 
vui vẻ đưa Thái tử đi.  

Mặt trời lặn. Một vài 
người động lòng muốn giúp 
Ngài. Song đã có lệnh cấm, 
họ đành đứng xa nhìn nhau 
lắc đầu. Sau mãi một bà lão 
nghèo đi lại gần Ngài lấy 
nước rửa chỗ đau và lấy cỏ 
băng lại; bà đỡ Ngài dậy, 
dìu ra khỏi cổng làng rồi 
đành thở dài trở về.  

Trong lúc Thái tử đang 
đau đớn, thì đại biểu thành 
Ðắc Xô Thi La được vua tiếp 
đãi ân cần. Thấy nói Thái tử 
được tung hô tôn trọng, lòng 
nàng Ma Ða Vi cũng bớt lo 

NGƯỜI ĐÂU 
 
Nỗi riêng như chiêm bao 
Niềm riêng dài vô hạn 
Mắt buồn ngày xuân mới 
Người đâu, bặt âm hao. 
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sợ, vì nghe chồng nàng phải 
đi dẹp loạn nàng vẫn áy náy 
không yên.  

Mấy ngày sau, sốt ruột 
nàng đi đến chỗ nàng từ biệt 
chồng; qua ngày thứ ba, 
nàng bỗng thấy con ngựa Ma 
Ða La trở về một mình. Một 
tư tưởng ghê gớm thoáng 
qua óc nàng; rồi như cây gỗ 
bị đốn gốc, nàng ngã xuống 
bất tỉnh.  

Tỉnh dậy nàng nghĩ rằng 
có lẽ chồng nàng đã bị dân 
nổi loạn giết chết. “Sao ta lại 
không tin chồng ta còn sống? 
Nếu chưa được tin chắc chắn, 
sao ta không đi tìm chồng!” 
Nghĩ vậy nàng không để mất 
một phút, trở về cung, trút 
bỏ đồ trang sức, ăn bận như 
người thường dân rồi trốn đi 
tìm chồng nàng không dám 
cho vua biết, sợ vua vì 
thương mà cầm lại chăng.  

Nàng lủi thủi đi về phía 
thành Ðắc Xô Thi La, ruột 
đau như cắt, dọc đường gặp 
ai nàng cũng hỏi có gặp Thái 
tử không? Ði ngày này sang 
ngày khác chẳng được tin gì 
cả.  

Một buổi sáng vừa ra 
khỏi chỗ trú đêm, nàng liền 
gặp một người nông phu 
đang gieo mạ. Người ấy nói 
lúc rạng đông, nhân đi qua 
đám rừng nhỏ thấy một 
người trẻ tuổi mù mặc áo ra 

dáng ông hoàng; người nông 
phu liền cho người ấy mấy 
quả cây hái trong rừng và 
một chén nước lã.  

Nàng Ma Ða Vi liền đến 
chỗ ấy thì nàng thấy Câu Na 
La một mình ngồi trên đá. 
Nhưng đau đớn thay, cặp 
nhỡn tuyến của chàng đã tắt 
hẳn. Nàng khóc nức lên và 
quì trước chàng nghẹn ngào, 
cầm lấy tay chàng hôn. Nghe 
nước mắt nhỏ xuống tay, 
Thái tử cảm động, đoán là 
nàng Ma Ða Vi. Nhưng chàng 
chưa dám tin. Ðến khi nghe 
rõ tiếng nàng thì không còn 
nghi ngờ gì nữa. Chàng bảo 
nàng ngồi xuống; trong lúc 
đang đau khổ ấy, được gặp 
người thân yêu, nỗi vui mừng 
khôn xiết.  

Thái tử thuật lại cho vợ 
nghe những chuyện xảy ra. 
Rồi nàng đỡ chàng đứng dậy 
đưa chàng cùng về ra mắt 
vua cha.  

Về phần vua A Dục từ 
khi được tin con ngựa Ma Ða 
La về một mình và nàng Ma 
Ða Vi đi trốn, Ngài rất lo 
ngại; tức khắc sai sứ về 
thành Ðắc Xô Thi La để hỏi 
tin Thái tử và tìm nàng Ma 
Ða Vi. Nhân dân trong thành, 
thấy vua lo ngại cho Thái tử 
liền hiểu họ bị cái dụ đầu tiên 
lừa. Sợ bị nghiêm trị, họ bèn 
tìm cách lừa sứ giả rằng Thái 

tử đã một mình về triều. 
Dân chung quanh không 
dám hé răng, vì chúng biết 
rằng nói sẽ bị trừng phạt. 
Sứ giả nghi dân đã giết Thái 
tử nhưng không có chứng cớ 
gì đành trở về.  

Trong khi ấy hai vợ 
chồng Thái tử cùng dắt nhau 
về kinh. Bấy giờ Thái tử đã 
trút bỏ bộ quần áo ông 
hoàng mà khoác đồ rách 
rưới vì trong cảnh ấy đồ 
trang sức chỉ làm thêm đau 
lòng. Ði qua làng hai vợ 
chồng cất tiếng hát trong 
trẻo dịu dàng, dân làng 
động lòng đưa cho đồ để ăn 
uống.  

Một ngày kia hai người 
đến cung điện nhà vua. Lính 
canh cửa thấy người lam lũ 
nên không cho vào. Nhưng 
thấy cảnh thương hại áo 
rách bùn lầy bụi bậm nên 
cho vào trú trong chỗ chứa 
xe. Mỏi mệt hai người ngủ 
thiếp. Ngày mai vua A Dục 
đương buồn rầu nghĩ đến 
con thì ngài giật mình vì 
nghe tiếng hát quen tai; đó 
là tiếng hát của Thái tử ở 
trong nhà chứa xe. Vua 
nhận ra là tiếng con, nhưng 
còn sợ lầm. Ngài sai ra hỏi 
xem ai hát. Cận thần tâu 
rằng: đó là tiếng hát của 
người ăn mày mù, đi với 
một người vợ. Vua liền sai 
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dẫn cặp vợ chồng kia đến sân 
rồng. Thoạt đầu thấy người 
ăn mặc rách rưới vua còn 
nghi ngờ chưa dám nhận là 
con nhưng hộ mặt hiền từ 
phúc hậu kia thật là của Thái 
tử, còn lầm sao được. Hơn 
nữa dầu nàng Ma Ða Vi áo 
quần thô kệch cũng còn dễ 
nhận. Vua đưa mắt nhìn dâu, 
nhìn con rồi ôm choàng cả 
hai mà khóc nức nở.  

Một hồi lâu vua mới định 
thần lại, hỏi vì sao Thái tử 
mắc nạn. Khi hiểu nguyên 
do, vua nổi giận, hỏi rằng: 
“Ðứa nào dám dùng ấn của 
trẫm để làm việc tày trời 
kia?” Thái tử ngồi im, vì 
chàng không muốn nói vì sợ 
Hoàng hậu bị nghiêm phạt, 
hỏi mãi, nàng Ma Ða Vi mới 
nhắc lại cho vua hay rằng 
Hoàng hậu Xích Di có được 
phép dùng riêng ấn vua 
trong một ngày. Ðã nhiều lần 
vua nghi Hoàng hậu có bụng 
ác với Thái tử. Vì Ngài nghĩ 
rằng, Hoàng hậu muốn con 
được nối ngôi tức là muốn trừ 
Hoàng tử Câu Na La; tuy 
nghi vậy Ngài vẫn không 
dám tin. Nhưng bây giờ sự đã 
rõ ràng, Ngài liền truyền lệnh 
vời Hoàng hậu đến.  

Về phần Hoàng hậu, từ 
khi thi hành được thủ đoạn, 
mất ăn mất ngủ; hễ chợp 
mắt là thấy hiện ra cảnh mắt 
Thái tử bị hành hình. Thế rồi 
vừa tỉnh dậy vừa la. Nàng lo 
rằng tội nàng sẽ có ngày tiết 
lộ. Nàng tưởng tượng rằng từ 
vua chí dân, lính tráng, quan 

lại ai cũng nhìn thấu rõ tâm 
can mình, khiến nàng càng 
thêm khắc khoải lo sợ.  

Khi có lệnh đòi, nàng 
đoán biết là việc bại lộ, lúc 
thấy các tội ác của mình, 
nàng hối hận nhưng không 
nói ra tiếng nữa chỉ cúi gầm 
mắt xuống, đợi lời tuyên án. 
Thái độ ấy rõ ràng hơn lời 
thú tội.  

Vua A Dục nổi giận 
mắng lớn và truyền rằng 
trước khi đưa Hoàng hậu ra 
chém còn bắt chịu nhiều cực 
hình đau khổ đã. Thái tử tâu 
xin vua mở lượng từ bi giảm 
tội cho nàng. Nhưng vua 
vẫn không nghe. Thái tử 
bèn quỳ xuống nói rằng: 
“Tâu lạy phụ vương, nào 
phải một mình Hoàng hậu 
phạm tội đâu! Ðó chỉ là kiếp 
trước con làm nhiều tội ác, 
nên nay bị nghiệp báo thôi. 
Ðã từ lâu con cố nhớ xem lại 
kiếp trước con đã tạo nên tội 
ác gì nhưng mãi đến tối hôm 
qua, con mới nhớ rõ…”  

Vua ngắt lời: “Như con 
thì có tội gì, con là người tốt 
nhất trên đời!” Thái tử cảm 
động đáp: “Một người hiền 
lương chưa hẳn là vô tội. Vì 
nếu kiếp này ăn ở hiền lành, 
nhưng kiếp trước bạc ác thì 
cứ phải chịu quả báo. Tâu 
phụ vương, thuở xưa, có 
một người đi săn, một hôm 
thấy năm chục con dê rừng 
trong núi, liền tung lưới bắt 
hết. Anh ta nghĩ rằng nếu 
giết hết thì tiêu thụ làm sao 
cho hết, chi bằng ta móc 

mắt chúng đi, chúng không 
trốn được, ta sẽ lần lượt đưa 
từng con tới tỉnh mà bán. 
Nghĩ thế anh ta không ngần 
ngại liền dùng tay móc mắt 
chúng đi rồi thả vào hang núi 
để bán dần. Người đi săn ấy 
là tiền kiếp của con. Người đi 
săn ấy đã làm đau khổ năm 
mươi chúng sanh, ngày nay 
là ngày cuối cùng người ấy 
trả nợ vậy.”  

Vua nghe lấy làm cảm 
động, nhưng còn phân vân 
chưa tin thì Thái tử ngồi ngay 
ngắn lại, chắp tay trước ngực 
mà nói rằng: “Nếu lời tôi nói 
đúng sự thật thì xin Phật 
chứng minh cho và mắt tôi 
sáng lại.”  

Lời nói vừa dứt, mắt Thái 
tử bỗng sáng như thường, 
vua A Dục và nàng Ma Ða Vi 
xiết bao vui mừng.  

Vua dẹp giận ra lệnh ân 
xá cho nàng Xích Di, chỉ buộc 
nàng phải tìm chỗ yên để 
sám hối tội lỗi. Vua từ đó 
ngôi báu vững vàng, còn Thái 
tử được chính thức phong 
Ðông cung để nối ngôi sau và 
nàng Ma Ða Vi sẽ là Hoàng 
hậu.  

Thái tử Câu Na La là tiền 
thân Phật Thích Ca vậy.  
 

(Trích: Phật Pháp) 
 

Tạo một nghiệp nhân gì, 
dù lâu đến trăm ngàn kiếp 

cũng không mất, hễ đủ 
nhân duyên rồi, thì mình 

phải chịu quả báo. 
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CHƯƠNG BỐN 
   

(tiếp theo) 
 

Thầy Tịch Quang đóng 
cửa nhập thất ngay từ khi 
cộng sản mới chiếm miền 
Nam. Ngài đóng cửa để 
không tiếp xúc với chính 
quyền mới, giới hạn những 
người khách đến thăm, chứ 
không phải tuyệt đối không 
tiếp khách. Tôi có cái diễm 
phúc là lúc nào đến cũng 
được thầy mở cửa cho vào. 
Thực ra, tôi chẳng là thứ gì 
quan trọng cả. Chẳng qua, 
thầy cũng như nhiều vị cao 
tăng khác của Phật giáo, đã 
biết tôi qua trung gian mẹ 
tôi, một nhà thơ Phật giáo 
nổi tiếng, thường có những 
bài thơ đạo đăng trên các 
báo Phật giáo từ những năm 
trước 1945 tại Huế. Năm đầu 
tiên vào Sài Gòn, tôi có đến 
lạy thầy để xin tìm cách giúp 
để tôi một chỗ yên ổn mà  tu 
học. Thầy hứa sẽ giới thiệu 
một chùa. Nhưng vì không đủ 
giấy tờ hợp lệ, tôi phải sống 
lẩn tránh chính quyền, phải 
thay đổi chỗ ở liên tục, khiến 
thầy chẳng biết đâu mà gặp 
hay nhắn tôi đến. 

Có hai ngả đi đến phòng 

thầy. Tôi chọn lối đi kín bên 
trong. Gõ cửa ba tiếng. Từ 
trong, thầy cất giọng hỏi: 

“Khang đó phải không?” 
“Dạ, con đây, bạch 

thầy.” 
Thầy mở cửa, tôi lách 

vào. Cửa đóng lại ngay. Tôi 
lạy, thầy ngăn, bảo tôi ngồi 
xuống ở cái ghế thấp còn 
thầy thì nằm ở cái ghế bố. 

“Bạch thầy, sao thầy 
biết con đến?” 

“Ừ thì nghe tiếng gõ 
cửa tự dưng biết. Mỗi người 
có một cách gõ cửa khác 
nhau. Tiếng nặng, tiếng 
nhẹ, tiếng thưa, tiếng nhặt. 
Giống như giọng nói chứ 
khác chi. Sao con  ăn bận 
như ri, lại để tóc nữa? Lâu 
nay con đi mô, ở mô?” 

“Dạ… con phải cải trang 
như vầy để đi vượt biên. 
Nếu mang hình thức tu sĩ 
mà đi vượt biên thì bị bắt 
giam lâu lắm, chẳng biết lúc 
nào mới thả. Con đã đi 
nhiều lần nhưng không 
được. Bây giờ con chán 
ngán chuyện ấy lắm rồi, 
muốn ở yên một chùa nào 
đó để tu học, xin thầy giúp 
con.” 

“Hôm trước thầy có tìm 
được chỗ tương đối yên ổn 

cho con, nhưng chẳng biết 
con đi đâu mà gọi. Nay, 
muốn hỏi lại chỗ đó thì phải 
chờ thầy liên lạc lại. Con có 
gấp không? Mà thôi, để thầy 
gởi con chỗ ni. Con biết chùa 
Già Lam chứ hỉ?” 

“Dạ… biết.” 
Tôi nghe nói chùa Già 

Lam thì e ngại trở lại gặp Hòa 
thượng Trí Thủ lần nữa, 
nhưng thầy dạy sao thì nghe 
vậy, đâu dám cãi. Huống chi, 
tôi đâu có lý do nào chính 
đáng để từ chối. Tôi im lặng. 
Thầy lấy giấy viết một lá thư 
ngắn. 

“Con đến chùa Già Lam, 
lạy thầy Trí Thủ, đưa thư ni, 
rồi ở bên nớ mà tu học.” 

Tôi cầm thư định đi ra thì 
thầy gọi lại. 

“Khang, thôi đưa thư lại 
cho thầy. Con cầm thư đi như 
ri không tốt. Con hiểu không? 
Thầy không muốn có thư từ 
chi của thầy mang ra ngoài, 
đi trên đường… Chẳng hại chi 
cho thầy, nhưng bất lợi cho 
con. Thôi, để thầy điện thoại 
trực tiếp đến chùa Già Lam. 
Đi, theo thầy xuống văn 
phòng thầy nói chuyện với 
thầy Trí Thủ một chút.” 

Tôi theo thầy xuống văn 
phòng trụ sở trung ương của 

Ngoõ thoaùt 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 3) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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giáo hội. Thầy gọi điện thoại 
đến chùa Già Lam, tôi đứng 
chờ. 

“À, thầy đó hả, khoẻ 
không? Tôi có thằng điệu 
muốn gởi tới thầy, được 
không? Hắn chừng hai mươi, 
hai mốt tuổi… Hắn tu lâu 
rồi… Lâu nay hắn chạy lung 
tung… thôi không tiện nói 
mô. Tôi bảo hắn đến thầy hí? 
À, thứ năm sắp tới? Họp ban 
chỉ đạo à? Rứa cũng được. 
Tôi giao hắn cho thầy lúc nớ 
luôn hỉ?... Được rồi, thôi hí,” 
thầy quay qua tôi, “thầy xin 
cho con được rồi. Thứ năm ni 
con đến đây, thầy gởi con 
cho thầy Trí Thủ, rồi con 
theo thầy ấy về bên chùa Già 
Lam. Nếu bên nớ có chương 
trình gì cho con học được thì 
học, còn không thì đạp xe 
đến đây, thầy dạy kèm cho 
con.” 

Hai ngày sau, tôi lại đến 
chùa Ấn Quang. Tôi chẳng 
hiểu sao  lúc ấy tăng ni 
thành phố kéo đến rất đông, 
bu quanh ở văn phòng Viện 
Hóa Đạo tại chùa Ấn Quang. 
Tôi ngồi nơi phòng thầy Tịch 
Quang. Thầy dạy: 

“Hôm nay Viện Hóa Đạo 
họp về chuyện thống nhất 
Giáo hội toàn quốc rồi cũng 
bàn luôn chuyện tổ chức lễ 
cúng kỵ cho thầy Thiện Minh 
bị chết trong tù. Chuyện ni tế 
nhị lắm, thầy không đồng ý, 
nhưng chưa biết góp ý ra 
răng. Thầy Thiện Minh đi rồi 
thì thầy Trí Thủ đâu có ai cố 
vấn, không làm răng mà từ 
chối được chuyện vận động 
thống nhất giáo hội do nhà 
nước hướng dẫn… Chao ôi, 
thống nhất giáo hội thì quý 
hóa quá, nhưng không phải 
thống nhất theo kiểu ni… Mà 
này, con qua chùa Già Lam 
thì lo ở yên mà tu học, đừng 
để ý chi ba cái chuyện nớ, 
nghe không. Con chỉ biết lo 
việc học tu thôi. Còn chuyện 
quý thầy lớn làm, mỗi người 
mỗi cách, ai cũng có lập 
trường, quan điểm và nỗi 
khổ riêng… Con xuống văn 
phòng xem thử thầy Trí Thủ 
đã đến chưa, đến rồi thì lên 

nói thầy biết để thầy đem 
con vào giới thiệu trước khi 
buổi họp bắt đầu.  Con biết 
mặt thầy Trí  Thủ chứ hỉ? 
Không biết thì cứ hỏi mấy 
thầy dưới đó.” 

Tôi rời phòng riêng của 
thầy Tịch Quang để xuống 
dưới. Vây quanh văn phòng 
trụ sở của giáo hội, đông 
nghịt những thầy tu trẻ. Tôi 
phải khó khăn lắm mới xin 
chen vào được gần cửa sổ 
để nhìn vào trong. Thấy có 
mặt Hòa thượng Trí Thủ rồi, 
tôi vội trở lên phòng thầy 
Tịch Quang. Thầy nghe tôi 
thưa, liền mặc áo nhật bình 
lam vào, bảo tôi theo thầy 
xuống văn phòng. Tăng ni 
thấy thầy bước về hướng 
văn phòng thì vái chào rồi 
dạt ra hai bên để nhường 
lối. Nhưng cái lối đó khép lại 
rất nhanh sau lưng thầy, 
khiến tôi không làm sao 
bước theo được, đành đứng 
lại bên ngoài. 

Tôi nghe tăng ni xầm xì 
bàn tán về việc xuất hiện 
đột ngột của thầy Tịch 
Quang: 

“Thầy Tịch Quang hôm 
nay phá lệ hay sao mà cũng 
xuống họp Viện Hóa Đạo? 
Có lẽ từ nay thầy không 
đóng cửa nhập thất nữa.” 

“Lâu nay thầy ấy đâu 

có nắm giữ bất cứ một chức 
vụ nào trong giáo hội đâu mà 
xuống họp?” 

“Ừ thì giáo hội lâm nguy 
rồi, thầy phải có mặt chứ!” 

Lời bàn tán chưa ngưng 
đã thấy một thầy từ văn 
phòng bước ra, đứng nơi cửa 
gọi lớn: 

“Chú Khang đâu, chú 
nào đi theo Thượng toạ Tịch 
Quang đâu, vào trong mau 
lên.” 

Tôi nghe vậy thì xin phép 
tăng ni, chen đến cửa. Vị 
thầy kia thấy tôi mang hình 
thức thế tục liền hỏi lại: 

“Là chú đó à? Sao 
Thượng toạ Tịch Quang nói là 
một  chú tiểu mà?” 

“Dạ, con đây. Con đi 
theo thầy Tịch Quang.” 

“Vậy thì vào mau đi, quý 
thầy chờ ở trong.” 

Bên trong, Ban Chỉ Đạo 
Viện Hóa Đạo đang ngồi đàm 
đạo trước buổi họp. Thầy 
Tịch Quang xoay qua chỉ tôi, 
nói với Hòa thượng Trí Thủ: 

“Tôi gởi thầy thằng điệu 
ni. Lạy Ôn đi con. Ôn nhận 
con về chùa Già Lam rồi đó.” 

Hòa thượng Trí Thủ ngó 
tôi, ngạc nhiên: 

“Ủa, thằng điệu ni à? 
Tưởng ai xa lạ chứ hắn thì tôi 
biết mà. Hắn ở Hải Đức Nha 
Trang chứ mô!” 

Chùa Ấn Quang, quận 10, Sài-gòn 
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“Rứa à, thầy biết hắn 
càng tốt, tôi khỏi phải giới 
thiệu chi dài dòng. Thôi hí, 
tôi giao hắn cho thầy. Tui lên 
à,” thầy Tịch Quang vừa nói, 
vừa dợm đứng dậy. 

“Khoan cái đã, hôm nay 
tôi còn bận lắm. Hay thầy cứ 
giữ hắn cho đến thứ sáu tuần 
sau, đúng ngày vía Quan Âm, 
cũng là ngày sinh nhật tôi, và 
là ngày kỵ thầy Thiện Minh tổ 
chức tại chùa Già Lam, thầy 
đến thì mang hắn theo luôn, 
được không?” 

“Thôi thì để hắn lên thẳng 
thầy luôn, tôi đâu có giữ hắn 
ở Ấn Quang được.” 

Thứ sáu tuần sau, lễ lớn 
tổ chức tại chùa Già Lam. Với 
ba cái lễ dồn chung lại một 
ngày như thế, tôi đoán biết là 
tăng ni và Phật tử sẽ qui tụ 
rất đông đảo. Tôi không 
muốn đến vào ngày đó. Tôi 
muốn đến vào ngày kế tiếp, 
sau lễ. 

Những ngày chờ đợi đến 
chùa Già Lam, tôi tiếp tục tá 
túc tại xưởng làm nước tương 
của Thiện, một người bạn học 
cũ của tôi ở Phật học viện 
Quảng Nam. Thiện đã hoàn 
tục sau một thời gian làm 
Đông y sỹ châm cứu, đổi qua 
kinh doanh, mở hãng nước 
tương. Tại đây, lúc đó còn có 
chú Hòa, chú Sâm, cũng là 
hai bạn học cùng lớp của tôi 
và Thiện. Tôi muốn đến chùa 
Già Lam bằng hình thức tu sĩ 
cho  tiện, nên lo cạo tóc 
trước để mặc đồ tu trở lại. Ở 
xưởng nước tương không có 
dao cạo tóc. Tôi nói với các 
bạn: 

“Thôi, để tôi ra tiệm hớt 
tóc nói thợ lấy tông-đơ ủi 
sạch  là xong.” 

Thiện nói: 
“Í, Khang cạo đầu tu lại 

thì phải để cho mấy thầy cạo 
tóc giùm mới tốt chứ! Ai lại 
ra tiệm hớt tóc?” 

“Tôi có bỏ tu hồi nào đâu 
mà nói là tu lại? Tôi có xả 
giới hay hoàn tục gì đâu! Tôi 
chỉ cải trang để đi vượt biên, 
bây giờ không đi vượt biên 
nữa thì cạo tóc, có gì quan 
trọng đâu mà phải chờ đến 

mấy thầy cạo giùm?” 
Vậy là tôi cùng Sâm thả 

bộ ra tiệm hớt tóc. Sâm hồi 
trước ở Phật học viện Quảng 
Nam là chú tiểu nổi tiếng 
trong câu chuyện tình với cô 
gái Thiên Chúa giáo nơi 
quán bánh mì bà Đạo. Cộng 
sản chiếm miền Nam, Sâm 
hoàn tục, lo làm ăn sinh 
sống nuôi mẹ già. Rồi vì 
nằm trong tuổi quân dịch, 
chú bị nhà nước gọi đi bộ 
đội. Không muốn cầm súng, 
chú trốn vào Sài Gòn, đến ở 
tạm với Thiện và gặp tôi với 
chú Hòa ở đó. Nhờ chính 
quyền địa phương dễ dãi với 
ông chủ xưởng có bộn tiền, 
chúng tôi cùng ở chung với 
Thiện gần một năm trời mà 
không bị công an kiểm tra 
hay để ý đến. Nghe tôi cạo 
tóc trở lại chùa, Sâm mừng 
cho tôi nhưng cũng buồn vì 
không có bạn tâm đắc mỗi 
ngày để nói chuyện vui vẻ 
sau những giờ làm việc mệt 
nhọc nơi xưởng nước tương. 
Trong thời gian sống chung 
nơi xưởng nước tương ấy, 
Sâm chỉ chơi thân với tôi. 
Đáng ra chú Hòa và Sâm dễ 
gần gũi nhau hơn vì đã chơi 
thân từ nhỏ, nhưng Sâm đã 
hoàn tục còn chú Hòa thì 
vẫn còn giữ hình thức tu sĩ, 
vì vậy mà có  chút khoảng 
cách. Còn Thiện thì tuy đã 
hoàn tục, và tuy chung lớp 
với chúng tôi những năm 
trước, nhưng tuổi tác lớn 
hơn, lại bận bịu chuyện làm 
ăn, chuyện tình cảm đôi lứa. 
Nên cuối cùng, ở xưởng 
nước tương, Sâm chỉ chơi 
thân được với tôi. Sâm rủ 
tôi ghé vào quán cà phê, nói 
rằng người ta chia tay nhau 
lấy rượu mà tiễn, bọn mình 
xưa nay ăn chay cữ rượu, 
thôi thì vào uống với nhau ly 
cà phê rồi mai Khang lên 
đường trở lại chùa. Trong 
quán cà phê, tôi hỏi Sâm có 
muốn trở lại chùa không. 
Sâm chỉ chúc may cho tôi. 
Sâm ứa nước mắt. 

Ở tiệm hớt tóc, anh thợ 
trẻ hỏi tôi: 

“Anh muốn hớt sao đây? 

Chà, tóc mềm mà nhiều sợi 
quá há, lại quăn nữa, tóc này 
để dài hip-pi, chải ra phía 
sau mới đẹp. Nhưng mà 
thanh niên để tóc dài thì bị 
mấy ông công an với tụi du 
kích chận lại ngoài đường, 
cạo trọc cho thì cũng phiền!” 

Tôi cười nói: 
“Ôi dào, caọ trọc cũng 

được chứ phiền gì đâu. Cạo 
trọc cho tôi đi.” 

Anh thợ cười ha hả: 
“Cái gì? Cạo trọc? Giỡn 

sao cha! Hớt sao đây, nói 
thiệt để tôi hớt.” 

“Cạo trọc giùm đi,” tôi 
nói. 

Sâm đứng cạnh người 
ngặt nghẽo, phụ hoạ: 

“Cạo trọc đi anh thợ ơi, 
anh ấy nói thiệt đó. Ảnh nổi 
hứng rồi, muốn cạo trọc thôi, 
để tóc mất công sinh chí 
rận!” 

Anh thợ hỏi lại một lần 
cho chắc, thấy tôi nghiêm 
giọng nhắc lại một ý y hệt, 
anh mới dám đưa tông-đơ 
lên, ủi những sợi tóc vương 
mùi trần tục của gần hai năm 
lăn lóc tìm đường xuất dương 
của tôi. 

Sáng sớm hôm sau, tôi 
khoác áo nhật bình, đón xe 
xích lô máy đến chùa Già 
Lam. Đường khá xa. Và có lẽ 
vì thầy Tịch Quang đã gởi 
gắm tôi như gửi gắm một 
chú tiểu, nên  Hòa thượng Trí 
Thủ cũng xem tôi như chú 
tiểu mà thôi. 

  
*** 

 
Được trở lại với chùa, lại 

được tham gia khóa cao đẳng 
Phật học dưới sự đảm trách 
của nhiều giáo sư đại học nổi 
tiếng, tôi hứng thú say mê 
học thêm các môn ngoại 
ngữ, đọc sách, viết, quên hết 
những gì xảy ra chung quanh 
ngoài xã hội. Nội qui của viện 
lúc ấy cũng khá gắt gao. 
Tăng sinh viên chúng tôi suốt 
ngày chỉ ở trong chùa viện 
để chăm lo bài vở và tụng 
niệm, tham thiền; cuối tuần 
mới được cho phép ra ngoài 
với sự chấp nhận của vị quản 
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chúng. Nhưng tôi chẳng 
muốn bước ra khỏi cửa chùa. 
Tôi không thiết đi đâu và 
cũng chẳng cần phải gặp gỡ 
bất cứ người nào ngoài khuôn 
viên chùa, ngoại trừ đôi lúc 
phải đến chùa Ấn Quang để 
thăm thầy Tịch Quang. Từ 
ngày rời Nha Trang rồi bị 
thầy bổn sư đuổi, dù không 
chính thức nói ra, tôi cũng đã 
bái thầy Tịch Quang như là vị 
thầy hướng đạo cho việc tu 
học của tôi. Thỉnh thoảng tôi 
phải đến thăm thầy để nghe 
lời chỉ dạy. Thường thì thầy 
tiếp tôi đâu khoảng một tiếng 
đồng hồ; thầy nói, tôi ngồi 
nghe, rồi không chờ tôi có ý 
kiến gì, thầy tự nói: 

“Thôi con về, hôm nay nói 
chuyện với con như vậy đủ 
rồi. Thầy có việc phải làm. 
Khi mô rảnh con trở lại thầy 
nói chuyện tiếp.”  

Chùa Già Lam chỉ đài thọ 
nơi ăn chốn ở cho tăng sinh 
viên chúng tôi, ngoài ra, tiền 
tiêu riêng đều phải tự túc. 
Hầu hết các thầy cùng lớp tôi 
đều có sự tài trợ của vị thầy 
bổn sư, của gia đình, hoặc 
phật-tử quen biết. Tôi đã xa 
quê hương Nha Trang, lại bị 
thầy bổn sư đuổi, nên quanh 
năm suốt tháng, chẳng có 
một món tiền nhỏ nào. Cũng 
may là tôi không có nhiều 
nhu cầu. Lâu lâu ở chùa có lễ 
trai tăng do Phật tử phát tâm 
thiết cúng, tôi có được chút 
tiền nhỏ để dành mua thêm 
sách đọc. Một số thầy cùng 
quê Nha Trang có biết tôi, 
thỉnh thoảng cũng chia sớt 
cho tôi một ít quà, tiền hoặc 
những món ăn nhỏ dặm thêm 
vào cái bao tử trống để có 
thể thức đêm học bài. 

Vậy rồi một năm học cũng 
trôi qua. 

Chúng tôi phải trải qua kỳ 
thi cuối năm học thứ nhất, 
nhằm vào dịp tháng bảy Vu 
Lan. Kỳ thi này khá quan 
trọng vì theo thông báo bằng 
miệng của ban giám học, 
tăng sinh viên nội trú chúng 
tôi, người nào bị rớt không 
những sẽ không được dự học 
chính thức mà còn phải rời 

khỏi chùa Già Lam để 
nhường chỗ cho những tăng 
sinh viên chính thức đang 
còn ở tạm các chùa bên 
ngoài. Điều an ủi cho những 
tăng sinh viên thi rớt là họ 
vẫn có thể đến học dự thính 
mỗi ngày. 

Kỳ thi kéo dài gần một 
tuần lễ. Tình cờ, mẹ tôi từ 
Nha Trang vào thăm tôi 
đúng vào dịp thi này. Đang 
ngồi làm bài cho môn thi 
cuối cùng, tôi nhác thấy 
dáng mẹ đi ngang cửa sổ. 
Tôi làm vội bài thi xong, ra 
gặp bà. Mẹ tôi hỏi: 

“Nghe nói chú đang thi 
mà, sao không làm bài cho 
xong rồi hãy ra?” 

“Làm xong rồi. Me mới 
vào hở?” 

Mẹ nhìn tôi sung sướng. 
Hai năm rồi, biết tôi vất vả 
tìm đường vượt biển phải cải 
trang làm người thế tục, bà 
buồn lo lắm. Nay thấy tôi đã 
trở lại với chùa mà còn được 
học nữa, bà vui vô cùng. Mẹ 
con tôi đang ngồi nói 
chuyện đâu được một lúc thì 
đến giờ làm lễ Vu Lan. Tôi 
phải chia tay mẹ, trở về 
phòng mặc y áo. Khi tôi 
bước ra khỏi phòng, bỗng 
thấy bốn thiếu nữ từ đâu 
dưới phòng khách bước đến, 
chận tôi lại bằng cách vây 
quanh. Tôi không làm sao 
bước đi được, phải đứng dựa 
vào tường. Các cô đòi cài 
hoa trên ngực áo tôi theo 
tục cài bông hồng vào lễ Vu 
Lan để tưởng nhớ đến mẹ. 
Các cô cười đùa hồn nhiên 
nhí nhảnh. Một cô nói: 

“Phúc, bây giờ đến phiên 
mày rồi đó. Mày cài cho chú 
Khang đi.” 

Cô gái tên Phúc e lệ một 
chút rồi cũng tiến tới, cài 
bông hồng cho tôi. Tôi đứng 
thẳng đuột, ngượng ngùng 
chờ đợi cái tục cài hoa. 
Xong, tôi nói lời cảm ơn rồi 
vội vã lên chính điện làm lễ. 
Đúng ra, việc cài bông hồng 
không diễn ra theo cách đó 
mà được tiến hành ngay 
trên điện Phật, sau khóa lễ 
Vu Lan. Chẳng hiểu sao các 

thiếu nữ này lại tự động đến 
cài hoa cho tôi ngay trước 
cửa phòng như vậy. 

Sau khóa lễ, tôi thay áo y 
rồi lại xuống phòng khách 
tìm mẹ. Bà ngập ngừng một 
lúc rồi nói: 

“Mấy cô nào hồi trưa đến 
đùa giỡn với chú vậy? Mẹ 
thấy cách các cô ấy nói 
chuyện, cười giỡn, không 
được bình thường.” 

“Ôi chao, con có quen biết 
gì mấy cô ấy đâu. Các cô 
thường đi chùa, quen với 
mấy thầy ở đây. Hôm nay lễ, 
các cô đi cài bông hồng cho 
quý thầy cho vui vậy mà, chứ 
trên dãy lầu con ở, ngày 
thường đâu có khách tục nào 
được phép bước lên.” 

“Không đơn giản như vậy 
đâu. Trước đám đông, có me 
ngồi dưới nhìn lên mà các cô 
còn làm vậy, thử hỏi khi 
không có ai thì các cô còn 
lộng hành đến mức nào. Me 
chỉ nhắc chú để phòng ngừa 
vậy thôi. Có lẽ tại chú hiền 
quá, không chịu la mấy cô 
nên mấy cô không sợ. Me 
nghe mấy người Phật tử ở 
đây khen rằng chú nghiêm 
lắm, khó có ai đến gần được, 
nếu chú dễ dãi một chút chắc 
chắn là Ma-đăng-già vây 
quanh còn nhiều hơn. Nhưng 
me nghĩ, có lẽ chú cần phải 
nghiêm hơn nữa mới được. 
Hễ mình nghiêm thì chẳng ai 
dám đùa giỡn với mình cả.” 

“Ui cha, mấy cô đó ngày 
nào cũng lảng vảng ở chùa, 
có biết sợ thầy nào đâu. Thôi 
me đừng lo. Con biết được 
cái gì nên làm, cái gì nên 
tránh mà.” 

“Chú đừng tự tin như vậy. 
Me nhắc là thương chú, muốn 
bảo vệ chú thôi. Tánh chú 
mẫn cảm, dễ tin người, nếu 
không cẩn thận thì có ngày 
vấp ngã không biết đường 
mà gỡ.” 

Tôi nghe vậy thì giật 
mình. Tôi tưởng tôi đã xa gia 
đình khá lâu, mẹ tôi sẽ không 
hiểu gì về tôi. Vậy mà không 
phải. Cái mặt tâm lý hay tình 
cảm nào đó ẩn sâu trong tôi, 
cũng được bà nhìn ra bằng 
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đôi mắt nghệ sĩ tinh anh, 
nhạy bén. Có thể tôi khinh bỉ 
những cám dỗ nào đó của 
thế gian, nhưng tim tôi 
không phải là gỗ đá trước 
những sắc đẹp. Tôi chỉ là kẻ 
phấn đấu bằng cách xa lánh, 
tảng lờ hoặc chạy trốn cái 
thực tại đầy sức mời gọi của 
nữ sắc mà thôi. 

Buổi chiều cùng ngày, 
ban giám học họp tại thư 
viện để tổng kết kết quả kỳ 
thi. Nghe rằng, bảng kết quả 
đã có nhưng sau lễ Vu Lan 
mới được nêu lên ở bảng 
thông cáo của lớp học. Ban 
giám học không muốn tăng 
sinh viên chúng tôi bị xao 
động bởi kết quả kỳ thi này 
trong dịp vui của ngày đại lễ 
Vu Lan. 

Buổi tối, có khoa cúng 
chẩn tế cô hồn tổ chức tại 
chùa. Phật tử tập trung đông 
đảo, nghẹt cả sân. Tiếng 
tụng niệm của ban kinh sư 
được hỗ trợ bởi mấy cái loa 
phóng thanh, vang khắp 
vùng. Tôi đứng một mình ở 
góc bao lơn trên lầu, nhìn 
trời đêm vằng vặc ánh 
trăng..Tự dưng, tôi thấy 
không khí ồn ào bên dưới hội 
trường, nơi chính điện, chung 
quanh sân, khu vực nhà bếp, 
khu vực nhà ăn, khu nhà 
khách, và các dãy phòng 
tăng, không có thứ gì dính 
nhập đến mình cả. Và hình 
như ngay chính tôi cũng 
không thuộc về thế giới nhộn 
nhịp này nữa. Trong cái vui 
rộn ràng của ngày hội Vu 
Lan, bỗng dưng tôi lại nghĩ 
đến niềm thống khổ của dân 
tôi. Niềm thống khổ ấy, 
không có thứ lễ lạc tưng 
bừng nào có thể khỏa lấp 
nổi. Vu Lan – ngày xá tội 
vong nhân, cũng không sao 
xả bỏ được gông cùm xiềng 
xích cho những tù nhân của 
chế độ, cho mấy chục triệu 
lương dân phải chịu oằn vai 
mình xuống để gánh hết nỗi 
nhục nhằn tủi phận của quê 
hương… Tự dưng tôi thấy 
một niềm uất nghẹn nào đó, 
chận ngang cổ họng. Tôi tự 
hỏi, tại sao mình lại có thể 

an phận cắm đầu cắm cổ 
ngồi ghế nhà trường trong 
giai đoạn khổ đau cùng tột 
của đất nước nhỉ? Cái học đó 
sẽ đóng góp được cái gì cho 
hiện tình quê hương? Chẳng 
phải là đất nước này, và cả 
giáo hội nữa, đang lâm nguy 
hay sao? Sách vở, nghiên 
bút, lúc này có nghĩa lý gì 
chứ? Chữ Phạn, chữ Hán, 
chữ Anh, chữ Nhật, luận đề 
Phật Pháp, A-tỳ-đạt-ma Câu 
Xá luận, Trung Luận, Kinh 
Dịch… Ôi, những môn học 
ấy, những buổi giảng ấy… có 
thứ nào chuyển dịch nổi vận 
mệnh đen tối của đất nước 
tang thương này chứ! Tôi 
phải làm một cái gì, hoặc ít 
nhất cũng phải bước ra khỏi 
cái trường lớp khoa bảng 
đang êm đềm yên phận lướt 
trôi từng ngày bên cạnh cái 
vực sâu khổng lồ chứa đầy 
nghiệp dĩ khổ đau của quê 
hương. Một lần nữa trên đời, 
tôi lại cảm thấy việc học 
hành chữ nghĩa chẳng có giá 
trị gì cả. 

Đang đứng lặng lẽ một 
mình với những cảm xúc 
mạnh mẽ ấy, bỗng nghe có 
tiếng chân bước đến bên tôi 
nhè nhẹ. Tôi quay lại, bắt 
gặp thầy Tuệ Sỹ. Tôi mở 
một nụ cười để chào thầy. 
Thầy đến đứng bên cạnh tôi. 
Cũng ngước nhìn trời cao, 
nhìn cảnh vật chung quanh 
một lúc, rồi nói: 

“Chú Khang đỗ thủ khoa 
trong kỳ thi này rồi đó nha! 
Khá lắm.” 

“Vậy hả thầy?” 
Thấy tôi có vẻ không 

ngạc nhiên, không hứng thú 
gì trong việc đón nhận một 
tin vui như vậy, thầy im lặng 
một lúc, rồi nói: 

“Dĩ nhiên đó chẳng phải 
là thành quả gì to lớn đáng 
để vui mừng, nhưng ít ra, 
trong khi chưa tìm được lối 
thoát nào, nó cũng là điều 
khích lệ cho một năm học 
khó khăn vừa qua, phải 
không?” 

“Dạ, cám ơn thầy.” 
Sáng hôm sau, bảng kết 

quả được treo lên ở trước 

cửa phòng học. Tin vui và tin 
buồn lan đi thật nhanh khắp 
các dãy phòng. Không những 
tăng sinh viên khóa học đi 
xem “bảng vàng ghi danh” 
mà phật-tử thành phố từng 
quen biết tăng sinh viên, 
cũng xúm xít chen coi. Tôi thì 
đã biết kết quả nên không 
chen đến chỗ treo bảng kết 
quả làm gì. Người ta thương 
xót đi an ủi những vị bị rớt, 
nhưng cũng không quên tìm 
tôi, ngỏ lời chúc mừng, hoặc 
chỉ đứng nhìn từ xa, chỉ trỏ, 
trầm trồ.  Cứ bước ra khỏi 
phòng để xuống nhà ăn, hay 
đi tụng kinh, tôi đều bị người 
ta chặn lại giữa đường để 
chúc tụng, ngợi khen. Tôi 
mệt cái màn đó quá, trốn 
luôn trong phòng, khóa kín 
cửa lại. 

Trong phòng riêng, ngồi 
nhìn đống sách vở trên bàn, 
tôi bỗng phì cười một mình. 
Cám ơn công khó của các vị 
giáo sư đã hướng dẫn giảng 
dạy, nhưng, xin thực tình mà 
nói, tất cả những gì mà tôi 
thu nhặt được sau một năm 
trời theo đuổi chương trình 
ấy, đến phút này, tôi thấy 
cũng chẳng ý nghĩa gì. Tôi 
đang vùng vẫy muốn thoát 
khỏi vùng hào quang của chữ 
nghĩa, khoa bảng, trường 
lớp… Tôi muốn lên đường.  

 
(hết Chương 4 -  

mời đọc tiếp Chương 5) 


