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Báo Chánh Pháp số 83, tháng 10 năm 2018, do do Chùa Quang Minh 
(Chicago, IL) và Brodard Chateau, Brodard Restaurant & Bamboo Bistro 
ủng hộ ấn phí. Tòa soạn xin thành tâm cảm tạ. Kính nguyện quý tự và chư 
phật-tử được hưng long, an lạc để hoằng truyền và hộ trì Phật Pháp. 

Chi phiếu ủng hộ xin ghi:    

 CHANH PHAP 

11502 Daniel Ave. 

Garden Grove, CA 92840 

Chủ nhiệm:   HT. Thích Nguyên Trí 

Trị sự:    ĐĐ. Thích Huệ Cảnh 

Thư ký:   ĐĐ. Thích Đồng Thiện 

Thủ quỹ:   Ni sư Thích Diệu Tánh  

Chủ bút:    Vĩnh Hảo 

Với sự cọng tác của chư 
tôn đức Tăng Ni và văn thi 
hữu tán đồng chủ trương 
của Chánh Pháp.  

Trình bày:    Tâm Quang 

 Hình bìa:  Đặng Thị Quế Phượng 
 
LIÊN LẠC: 

 Bài vở:    baivochanhphap@gmail.com 

 Quảng cáo/Phát hành: 

     (714) 638-0989 

  

 Trải hơn 25 thế kỷ, Chánh Pháp của Phật 
vẫn được tuyên dương và lưu truyền bởi 
hàng đệ tử xuất gia lẫn tại gia, đem lại giải 
thoát và giác ngộ cho những ai học hỏi và 
thực hành đúng đắn. Chánh Pháp ấy là 
thuốc hay, nhưng bệnh mà không uống thì 
chẳng phải là lỗi của thuốc. Trong kinh Di 
Giáo, đức Phật cũng ân cần huấn thị lần 
chót bằng những lời cảm động như sau: 
“Thể hiện lòng đại bi, Như Lai đã nói Chánh 
Pháp ích lợi một cách cứu cánh. Các thầy 
chỉ còn nỗ lực mà thực hành… Hãy tự cố 
gắng một cách thường trực, tinh tiến mà tu 
tập, đừng để đời mình trôi qua một cách vô 
ích, và sau này sẽ phải lo sợ hối hận.” 

Báo Chánh Pháp có mặt để góp phần giới 
thiệu đạo Phật đến với mọi người. Ước 
mong pháp mầu của Phật sẽ được lưu 
chuyển qua những trang báo nhỏ này, mỗi 
người sẽ tùy theo căn tánh và nhân duyên 
mà tiếp nhận hương vị. 

 
  

Nguyệt san Chánh Pháp là báo biếu, không 
trả nhuận bút cho bài vở gửi đăng. Quý văn 
thi hữu nào muốn có nhuận bút xin ghi rõ 
“có nhuận bút” và địa chỉ liên lạc để tòa 
soạn quyết định. Bài gửi đăng xin đánh máy 
sẵn và gửi bằng electronic file qua email: 

baivochanhphap@gmail.com. 
 

Trân trọng cảm ơn. 

Địa chỉ tòa soạn:  4717 W. First Street, Santa Ana, CA 92703 – U.S.A.  |  Tel.: (714) 548-4148  /  (714) 571-0473 | Email: baivochanhphap@gmail.com 
Website: chanhphap.us  | chanhphap.org  | chanhphap.net 
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Thö  Toøa  Soaïn 

LÁ THU RƠI 
 
 

Từ non cao, những đợt lá vàng cuốn theo gió, rơi theo dòng suối, trôi 
giạt xuống con sông nhỏ trong làng; rồi từng nhóm lá xuôi dòng, tấp vào 
bờ này hay bờ kia. Đôi khi cũng có vài chiếc lá đơn chiếc, chẳng tụ bên 
nhau, không ghé nơi đâu, trôi thẳng ra biển lớn.  

 
Khi chú tiểu dừng chổi, ngồi nghỉ nơi bậc cấp dẫn lên chánh điện, gió 

se sắt thổi qua sân, lạnh run những chiếc lá vàng. Có khi lá cuốn theo làn 
gió xoáy, quấn quýt nhảy múa với nhau trong những thoáng phù du 
chóng vánh. Chú tiểu vô tư lự, ngồi nhìn lá bay, rồi ngước nhìn mây xám 
trên bầu trời nắng nhạt. 

Khi cô lái đò đưa người qua sông, những chiếc lá khô tấp gần bờ, bị 
xoắn vào vũng xoáy của mái chèo, có chiếc bị đẩy sâu xuống nước, có 
chiếc được đẩy lui phía sau, lặng lờ trên mặt nước bạc. Nhịp chèo tiếp tục 
đẩy-đưa, lên-xuống. Người vượt bờ mấy phen. Đò qua sông bao chuyến. 
Con nước vô tình xô giạt những lá khô. Thời gian như dòng sông, không 
bao giờ ngưng đọng. 

Khi người tiều phu gom củi khô bên bờ suối, những con sóc tung tăng 
rượt đuổi nhau khua tiếng lào xào trên thảm lá vàng; con hươu đang 
thong thả uống nước, ngẩng đầu ơ hờ nhìn lên. Gót giầy nặng trịch của 
tiều phu, nghiền trên bao xác lá. Lá khô nơi đây, chừng như chỉ nằm im, 
lặng lẽ, chờ ngày mục rữa cho phì nhiêu đất rừng. 

Khi người quét đường cào dồn những lá khô rụng ngày hôm trước, gió 
thu tiếp tục thổi qua công viên làm rụng thêm những lá vừa héo úa sáng 
nay. Công viên sạch sẽ, hiếm khi có người xả rác. Lá vàng khô rụng chính 
là rác. Cây vô tình buông lá, lá vô tình rời cây, chẳng muốn nhọc lòng ai 
quét dọn. Người phu quét đường im lặng làm việc; thỉnh thoảng hát nho 
nhỏ một khúc nhạc không tên. 

Khi những người đánh cá nơi bãi biển kéo lưới vào bờ, cũng có vài 
chiếc lá và gỗ mục chen lẩn với những con cá lớn, cá nhỏ đang vùng vẫy. 
Nỗi chết, niềm sợ hãi, bản năng sống còn và ước vọng tự do, cùng hiện 
diện trong một mẻ lưới. 

 
Cuộc đời cũng gom tất cả vào trong một mảng lưới lớn, trong đó, tất 

cả chúng ta, con người, con vật, cỏ cây hoa lá, núi rừng, ao hồ, sông suối, 
đại dương, gió và lửa… đều bình đẳng trong vũ điệu vô thường. 

 
Đừng nói nhiều.  
Im lặng. Quan sát. Lắng nghe. 
Sắc lá đổi thay trong từng thoáng chốc. Xanh, vàng, cam, đỏ… một 

sớm một chiều, chẳng biết khi nào là khởi điểm cho tiến trình biến hoại, 
dù thu đến thì vàng ngập cả núi đồi. 

Tiếng lá khô cựa mình khi thu về phả hơi lạnh trên những nhánh cây. 
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Đàng sau những âm, thanh và tiếng vọng, là tịch mịch. 
Đàng sau tịch mịch là một cõi gì mênh mang, vắng bặt cảm giác, tư 

tưởng, nhận thức; vắng bặt cả hư không. 
 
Chú tiểu quét lá bao năm, nay là vị sư già ẩn tích nơi am vắng. Tiếp tục 

quét lá, lắng nghe. Không có chi phải vội vã khi lá vàng mãi rơi. Gác chổi, 
nghỉ ngơi bên thềm, hồn nhiên ngước nhìn trời cao mây trắng. 
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DIỆU ÂM lược dịch  

ẤN ĐỘ: Tổng thống Kovind 
khai mạc Hội nghị Phật giáo 

Quốc tế 2018 
Ngày 23-8-2018 tại New 

Delhi, Tổng thống Ấn Độ Ram 
Nath Kovind đã khai mạc Hội 
nghị Phật giáo Quốc tế 2018 
kéo dài 4 ngày, từ 23 đến 26-
8. Hội nghị do Bộ Du lịch tổ 
chức với sự cộng tác của chính 
quyền các bang Maharashtra, 
Bihar và Uttar Pradesh. 

Vào dịp này, Tổng thống Ko-
vind cũng khai trương trang 
web của Bộ du lịch về các di 
tích Phật giáo quan trọng và 
buổi chiếu một phim mới về 
các Phật tích trong đất nước Ấn 
Độ. Từ ngày 24 đến 26-8, đại 
biểu được đưa đi tham quan 
các di tích tại Aurangabad, 
Rajgir, Nalanda, Bồ đề Đạo 
tràng và Lộc Uyển.  

Phái đoàn cấp Bộ đến từ 
Bangladesh, Indonesia, Miến 
Điện và Tích Lan đã tham dự 
hội nghị, cùng với đại biểu của 
29 quốc gia khác.  

(trevaltrendstoday.in – Au-
gust 24, 2018)  

Tổng thống Kovind khai mạc 
Hội nghị Phật giáo Quốc tế 

2018—Photo: pib.nic.in  
 

TRUNG QUỐC: Phát hiện 
bản chữ khắc trên đá hàng 
trăm năm trước của Phật 

giáo Tây Tạng 
 Các nhà nghiên cứu ở tỉnh 

Thanh Hải đã phát hiện một 
bản chữ viết khắc trên đá của 
Phật giáo Tây Tạng, được xem 
là lớn nhất và được bảo quản 

tốt nhất tại tỉnh này, một bảo 
tàng địa phương cho biết vào 
ngày 22-8-2018.  

Tảng đá nói trên dài 2.5 
mét và cao 3 mét, được viết 
với những lời tán tụng, thần 
chú và cầu nguyện Phật giáo 
bằng tiếng Phạn và Tây Tạng.  

Tảng đá có thể đã được 
khắc cách đây khoảng 200 
đến 300 năm bởi các nhà sư ở 
các ngôi chùa gần đó và có 
giá trị lớn về lịch sử, văn hóa 
và nghệ thuật. Lớp rêu và cỏ 
dày 10 cm bao phủ bản chữ 
viết đã giúp bảo quản rất tốt 
cho tảng đá.  

Bảo tàng tỉnh đang tiến 
hành nghiên cứu thêm về niên 
đại, hình thức nghệ thuật và 
nội dung của bản viết. 

(NewsNow – August 22, 
2018)  

Tảng đá có khắc chữ viết cách 
đây hàng trăm năm của Phật 
giáo Tây Tạng tại tỉnh Thanh 

Hải, Trung Quốc  
Photo: NEWS.CN    

 
TÍCH LAN: Khánh thành 
đỉnh bảo tháp của Trung 
tâm Phật giáo Bokkawela 

Sri Gnananda 
Ngày 26-8-2018, lễ khánh 

thành phần đỉnh bảo tháp  của 
Trung tâm Phật giáo Bok-
kawela Sri Gnananda tại Kan-
dy đã được tổ chức dưới sự 
bảo trợ của tổng thống Tích 
Lan Maithripala Sirisena. 

Tổng thống Sirisena đã 
tham gia các hoạt động tôn 
giáo tại buổi lễ và nhận được 

lời chúc phúc của Đại Tăng 
đoàn. 

Tổng thống cũng khánh 
thành tấm bia kỷ niệm ngày 
khánh thành đỉnh tháp, và là 
người đầu tiên cúng dường 
ngôi bảo tháp nói trên. 

Ngoài ra ông cũng trao 
một tặng vật biểu hiện sự cảm 
kích đối với Sư trưởng của bảo 
tháp, và tặng quà cho những 
người đã đóng góp vào việc 
xây dựng công trình này.    

(Daily News – August 28, 
2018)  

Tổng thống Tích Lan Maithri-
pala Sirisena (người thứ 3 từ 
trái sang) tại lễ khánh thành 
đỉnh tháp của Trung tâm Phật 

giáo ở Kandy 
Photo: dailynews.lk  

 
 
THÁI LAN: Lễ hội Phật giáo 

Asanha Bucha 
Pattaya, Thái Lan - Lễ hội 

Phật giáo Asanha Bucha, diễn 
ra vào ngày rằm tháng 6 âm 
lịch, kỷ niệm ngày Đức Phật tổ 
chức buổi giảng pháp đầu tiên 
cho 5 đệ tử đầu tiên của mình 
sau khi Ngài đạt giác ngộ. 

Đây cũng là ngày tu sĩ 
Phật giáo đầu tiên được 
truyền giới. Ngày tiếp theo là 
sự khởi đầu của Mùa Chay 
Phật giáo và là khóa tu mùa 
mưa của chư tăng. 

Có rất nhiều buổi lễ tôn 
giáo và lễ hội diễn ra trên 
khắp đất nước. 

Lễ hội nổi tiếng nhất có lẽ 
là Lễ hội Nến Ubon 
Ratchathani. Người dân ở Pat-

TIN TỨC PHẬT GIÁO THẾ GIỚI 
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taya tụ tập tại các ngôi chùa 
khác nhau để cúng bái. Tại 
chùa Wat Tam Sammakee, 
những người dự lễ cầm những 
cây nến thắp sáng đi bộ 3 lần 
quanh chánh điện của ngôi 
chùa theo truyền thống Phật 
giáo. 

(tipitaka.net – August 28, 
2018)  

Người dân Pattaya trong dịp Lễ 
hội AsanhaBucha  

Photo: pattayapeople.com  
 

ẤN ĐỘ: Đại lễ cầu nguyện 
tại Bồ đề Đạo tràng 

Bihar, Ấn Độ - Ngày 26-8-
2018, tín đồ và các đại biểu 
đến từ khoảng 30 quốc gia đã 
dâng lời cầu nguyện lên Đức 
Phật tại thành phố thiêng liêng 
Bồ đề Đạo tràng ở bang Bihar.  

Sự kiện này nhằm mang 
đến một cái nhìn thoáng qua 
cho khách viếng về nơi thiền 
định của Đức Phật. Cuộc tập 
trung cầu nguyện nói trên là 
một phần của Hội nghị Phật 
giáo Quốc tế lần thứ 6, vốn bắt 
đầu vào tuần trước tại New 
Delhi.  

Kinh điển Phật giáo mô tả 
Bồ đề Đạo tràng là “Trung tâm 
của Trái Đất”, nơi hàng năm 
những người hành hương và 
du khách từ Tích Lan, Trung 
Quốc, Nhật Bản và toàn vùng 
đông nam Á vân tập tại nơi 
linh thiêng nhất của các đền 
thờ Phật giáo này. 

(ANI – August 27, 2018)  

 Bồ đề Đạo tràng (Ấn Độ)  
Photo:  Google 

NEPAL: Phi trường Đức 
Phật Cồ Đàm ở Lâm Tì Ni 
sẽ được phát triển thành 

phi trường quốc tế 
Để tín đồ Phật giáo Tích 

Lan có thể bay trực tiếp trên 
đường hành hương đến các 
thánh địa ở Lâm Tì Ni tại Ne-
pal, phi trường Đức Phật Cồ 
Đàm ở Lâm Tì Ni sẽ được 
phát triển thành phi trường 
quốc tế với các cơ sở hiện đại. 

Nữ Tổng thống Bidhya De-
vi Bhandari của Nepal tiết lộ 
điều này trong các cuộc hội 
thảo chính thức với Tổng 
thống Tích Lan Maithripala 
Sirisena, khi ông đến thăm bà 
tại Dinh Tổng thống sau hội 
nghị BÍMTEC vào chiều ngày 
1-9-2018.  

Tổng thống Sirisena nói 
ông sẽ mở rộng sự ủng hộ và 
hợp tác toàn diện nhất của 
mình để hoàn thành thành 
công kế hoạch phát triển đại 
quy mô mà Quỹ Phát triển 
Lâm Tì Ni đã soạn thảo dành 
cho các thánh địa Phật giáo 
tại Nepal. 

(NewsNow – September 
4, 2018) 

Nữ Tổng thống Nepal tiếp đón 
Tổng thống Tích Lan Maithri-

pala Sirisena 
Photo: Sudath Silva  

 
TRUNG QUỐC: Phát hiện di 
tích hang động Phật giáo 

được tìm thấy ở tỉnh Thiểm 
Tây 

Gần đây, các nhà khảo cổ 
học đã phát hiện di tích hang 
động Phật giáo có từ thời nhà 
Minh (1368-1644) ở phía bắc 
tỉnh Thiểm Tây của Trung 
Quốc. 
Phát hiện này được thực hiện 
tại một địa điểm ở huyện Tuy 
Đức, thuộc địa cấp thị 
Yulin. Có 6 hang động, bằng 
đất sét, đã được khai quật, và 
hang lớn nhất có độ sâu 5,7 
mét.  

Các tác phẩm điêu khắc, 
bích họa, và các mái hiên bằng 
đá cũng được tìm thấy trong 
các hang động này, Viện 
nghiên cứu khảo cổ tỉnh Thiểm 
Tây cho biết. 
Đây là những di tích hang 
động Phật giáo bằng đất sét 
đầu tiên từ triều đại nhà Minh 
được phát hiện trên địa bàn 
tỉnh. Hu Chunbo, một nhà 
nghiên cứu tại viện nghiên 
cứu, cho biết những phát hiện 
mới này cung cấp các tài liệu 
có giá trị cho nghiên cứu về 
giao thông vận tải, sự trao đổi 
văn hóa Phật giáo, và sự phân 
bố bộ lạc vào giữa triều đại 
nhà Minh. 

(NewsNow – September 4, 
2018)  

Các tác phẩm điêu khắc, bích 
họa, và các mái hiên bằng đá 
được tìm thấy trong các hang 
động Phật giáo tại tỉnh Thiểm 

Tây (Trung Quốc) 
Photos: NewsNow 

 
ẤN ĐỘ: Lễ cầu nguyện Đức 
Đạt lai Lạt ma được trường 

thọ 
Dharamshala, Ấn Độ - Ngày 

3-9-2018, người Tây Tạng lưu 
vong định cư tại đông bắc Ấn 
Độ cùng một số tổ chức phi 
chính phủ đã làm lễ cầu 
nguyện trường thọ cho Đức 
Đạt lai Lạt ma tại chùa Thek-
chen Choling Tsuglakhang.  

Người Tây Tạng trong trang 
phục đẹp đã tập trung trong 
buổi lễ tôn giáo này để cúng 
dường lên vị lãnh đạo cao niên 
Đạt lai Lạt ma, người tuy vậy 
đã khẳng định một lần nữa 
rằng sẽ sống hơn trăm tuổi để 
làm vui lòng những người dự 
lễ. 

Đức Đạt lai Lạt ma đã kêu 
gọi người Tây Tạng bảo tồn và 
học ngôn ngữ của mình nhằm 

http://www.dailynews.lk/sites/default/files/news/2018/09/02/z_p01-Lumbini.jpg
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gìn giữ kho lưu trữ cuối cùng 
của kiến thức và trí huệ Phật 
giáo, vốn có tiềm năng to lớn 
để mang lại lợi ích cho thế 
giới. 
(Phayul – September 3, 2018)  

Đức Đạt lai Lạt ma trong lễ 
cầu nguyện trường thọ tại 

Dharamshala vào ngày 3-9-
2018—Photos: Kunsang 

Gashon 
 
NHẬT BẢN: Triển lãm ‘Kho 
báu của Nghệ thuật Phật 

giáo’ 
Từ ngày 8-9 đến 14-10-

2018, cuộc triển lãm mang tên 
‘Kho báu của Nghệ thuật Phật 
giáo’ sẽ được tổ chức tại Bảo 
tàng Sen-Oku Hakuko Kan ở 
Kyoto . 

Khởi nguồn từ Ấn Độ, Phật 
giáo đã đến Nhật Bản thông 
qua các nhà sư du hành trên 
con đường Tơ lụa vào thế kỷ 
thứ 5. Khi tôn giáo này phát 
triển mạnh ở Đông Á, các tác 
phẩm nghệ thuật Phật giáo 
cũng phát triển mạnh với 
những pho tượng và những 
bức tranh mà hiện nay được 
mọi giới ngưỡng mộ. 

Bao gồm nghệ thuật Phật 
giáo thế giới và sự truyền bá 
và phát triển của đạo này ở 
các vùng khác nhau trong suốt 
nhiều thế kỷ, triển lãm ‘Kho 
báu của Nghệ thuật Phật giáo’ 
trưng bày nhiều Bảo vật Quốc 
gia  và Tài sản Văn hóa Quan 
trọng. Các hiện vật nổi bật 

bao gồm các tác phẩm chạm 
khắc đá từ trung tâm cổ đại 
của Phật giáo ở Ấn Độ, 
Gandhara; các tác phẩm 
nghệ thuật từ Trung Hoa; 
một bức tượng đồng mạ vàng 
từ bán đảo Triều Tiên; và 
những bức tranh và tác phẩm 
chạm khắc bằng gỗ của Phật 
giáo từ Nhật Bản. 

(The Japan Times – Sep-
tember 4, 2018)  

Tác phẩm nghệ thuật Phật 
giáo Gandhara ‘Sự đản sinh 

của Tất Đạt Đa-Thích Ca Mâu 
Ni’—Photo: The Japan Times 

 
AFGHANISTAN:Các nhà 

khảo cổ học Afghanistan 
và Pháp nghiên cứu  về 
thành phố cổ gần các 

tượng Đại Phật Bamyan 
Các nhà khảo cổ học Af-

ghanistan và Pháp đã bắt đầu 
cuộc nghiên cứu chung về 
một thành phố cổ có tên gọi 
là Gholghola, nằm gần các 
tượng Đại Phật ở thành phố 
miền trung Bamyan. 

Nhóm nghiên cứu chung 
người Afghanistan-Pháp này, 
cùng với 30 sinh viên khảo cổ 
học, đang nghiên cứu về lịch 
sử và kiến trúc của thành phố 
Gholghola trong một tuần 
qua.  

Ghoghola nằm trên một 
ngọn đồi gần các tượng Đại 
Phật và là một trong 8 di tích 
cổ của Bamyan. 

Nhà khảo cổ Julio Ben-
dezu-Sarmiento, trưởng phái 
đoàn khảo cổ Pháp tại Af-
ghanistan, cho biết mục đích 
của cuộc nghiên cứu về thành 
phố Gholghola là để biết 
những vị vua nào đã sống ở 
đây và họ thuộc thời nào. 
Ông nói rằng tầm quan trọng 
của thành phố Gholghola là ở 
việc nó đã thu hút nhiều du 

khách hơn sau khi các tượng 
Đại Phật bị Taliban phá hủy. 
Ông nói cuộc nghiên cứu của 
họ sẽ giúp thu hút thêm du 
khách đến từ nước ngoài.  

(tipitaka.net – September 
6, 2018) 

Nhóm khảo cổ học Afghanistan 
- Pháp nghiên cứu về thành 
phố cổ Gholghola ở gần các 

tượng Đại Phật Bamyan 
Photo: MENAFN 

 
HOA KỲ: Hàng trăm Phật tử 
tham gia cuộc tuần hành vì 
khí hậu tại San Francisco 

Vào ngày thứ bảy 08-09-
2018, Phật tử từ 15 cộng đồng 
khác nhau đã tuần hành cùng 
với hàng ngàn người khác ở 
San Francisco để kêu gọi sự 
chú ý đến biến đổi khí hậu. 

Hơn 300 Phật tử là một 
phần của cuộc biểu tình phản 
đối về biến đổi khí hậu của 
liên tôn giáo, diễn ra tại San 
Francisco với trên 120 giáo hội 
tham gia.  

Cuộc tuần hành nói trên 
bắt đầu với một cuộc thiền 
định do các nhà sư từ Trung 
tâm Thiền Green Gulch dẫn 
đầu, sau đó là một buổi lễ đa 
tín ngưỡng. 

Biểu tình tuần hành vì Khí 
hậu là một trong nhiều cuộc 
tuần hành đã diẽn ra trên toàn 
thế giới vào cuối tuần này, 
nhấn mạnh những tác động 
của cuộc khủng hoảng khí hậu 
hiện tại và tầm quan trọng của 
năng lượng tái tạo. (Lion’s 
Roar – September 11, 2018)  

http://www.phayul.com/news/article.aspx?id=40738
http://www.phayul.com/news/article.aspx?id=40738
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Một số cộng đồng Phật giáo 
trong cuộc biểu tình tuần hành 
vì khí hậu tại San Francisco    
Photos: Facebook   

Ý ĐẠI LỢI: Đạo sư Phật giáo 
Tây Tạng nhận danh hiệu 
cao quý nhất của nước Ý 
Acridosso, Ý Đại Lợi - Ngày 

10-9-2018, Đạo sư Phật giáo 
Tây Tạng, Giáo sư Namkhai 
Norbu Rinpoche đã được trao 
tặng danh hiệu cao nhất của 
nước Ý: “Đạo trưởng Tài trí của 
nước Cộng hòa Ý Đại Lợi”.  

Trong một buổi lễ được tổ 
chức tại Hội đồng Thành phố 
Acridosso, Tỉnh trưởng Grosse-
to, Cinzia Torraco, thay mặt 
cho Tổng thống Cộng hòa Ý đã 
trao tặng giải thưởng này cho 
Đạo sư Namkhai Norbu 
Rinpoche.  

Đạo sư Namkhai được công 
nhận vì những đóng góp của 
ông trong lĩnh vực văn học, 
nghệ thuật, kinh tế, và trong 
việc tham gia của ông với các 
cơ quan công cộng và các hoạt 
động được thực hiện cho mục 
đích xã hội, từ thiện và nhân 
đạo. 

Thông qua các hoạt động 
chuyên môn của mình trong vài 
thập kỷ qua, Đạo sư Namkhai 
đã thiết lập các cộng đồng 
Dzogchen ở Ý, Hoa Kỳ, Nam 
Mỹ, Úc và Nga cũng như Viện 
Shang-Shung quốc tế để bảo 
tồn các truyền thống văn hóa 

của Tây Tạng. 
(Phayul – September 11, 

2018)  

Đạo sư Tây Tạng Namkhai 
Norbu Rinpoche được trao 

tặng danh hiệu  “Đạo trưởng 
Tài trí của nước Cộng hòa Ý 

Đại Lợi”.  
Photo: Ento Russo 

 
 
HỒNG KÔNG: Bảo tàng Di 
sản Hồng Kông triển lãm 
bản sao kỹ thuật số của 

các hang động Mạc Cao ở 
Đôn Hoàng 

Bảo tàng Di sản Hồng 
Kông đã mở một cuộc triển 
lãm tái tạo bằng kỹ thuật số 
3D của Hang động Phật giáo 
cổ Mạc Cao tại Đôn Hoàng, 
thuộc tỉnh Cam Túc ở phía 
tây bắc Trung Quốc. Triển 
lãm, có tiêu đề "Đôn Hoàng 
kỹ thuật số - Truyện về Trời 
và Đất", đã mở cửa cho công 
chúng vào ngày 11 tháng 7 
và sẽ tiếp tục cho đến ngày 
22 tháng 10. 

Các bản sao kỹ thuật số 
trưng bày tại Hồng Kông là 
kết quả của một dự án bảo 
tồn đáng chú ý được đưa ra 
vào những năm 1990.  

Học viện Đôn Hoàng đã 
hợp tác với một số tổ chức 
nghiên cứu khoa học để bảo 
tồn nghệ thuật kỹ thuật số từ 
hang động Mạc Cao, vốn 
đang bị đe doạ bởi các yếu tố 
môi trường và du lịch. Rất 
nhiều bức tranh tường và tác 
phẩm điêu khắc trong hang 
động đã được quét bằng máy 
quét 3D, trung bình 40.000 
hình ảnh trên 300 mét vuông 
để tạo ra các bản sao chất 
lượng cao được trình bày 
tạicuộc triển lãm này. 

(Buddhistdoor Global – 
September 10, 2018)  

Một số bản sao 3D (các hang 
số 254, 285 và 61) của hang 

động Mạc Cao 
Photos: scmp.com  

 
HOA KỲ: Triển lãm nghệ 

thuật Phật giáo Trung Hoa 
cổ đại tại Missouri 

Bảo tàng Nghệ thuật Saint 
Louis ở thành phố Kansas, 
Missouri, đang trưng bày một 
bộ sưu tập nghệ thuật của 
Phật giáo Trung Hoa cổ xưa – 
có niên đại từ thời Ngũ Đại 
(907-960) đến đầu thời nhà 
Minh (1368-1644). Bao gồm 
một số tác phẩm quý hiếm 
được chọn từ bộ sưu tập của 
bảo tàng, cuộc triển lãm này 
khám phá sự phát triển của 
nghệ thuật Phật giáo Trung 
Hoa trong thời kỳ đó.  

"Trung tâm của triển lãm là 
bức tranh tường miêu tả Bồ 
Tát Quán Thế Âm, vốn từng 
trang trí một hội trường đền 
thờ ở miền bắc Trung Quốc 
vào thời Ngũ Đại", một thông 
cáo báo chí bảo tàng cho 
biết. "Đây là một trong những 
tác phẩm lâu đời nhất và lớn 
nhất còn tồn tại của loại hình 
này." 

Ngoài ra tại triển lãm còn 
có 4 bức tranh cuộn - bao gồm 
một cặp tranh minh họa bằng 
hoa sen - và một tác phẩm 
điêu khắc vị la hán ngồi bằng 
gỗ sơn vốn chưa từng được 
trưng bày tại bảo tàng. 

Triển lãm sẽ kéo dài đến 
ngày 30-9-2018. 

(Tipitaka Network – Sep-
tember 14, 2018)  

http://www.phayul.com/news/article.aspx?id=40754
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Họa phẩm Quán Thế Âm Bồ Tát 
thời Ngũ Đại (907-960)  

Photo: Blouin Artinfo   
 
 

 
NEPAL - ẤN ĐỘ: Khánh 

thành dịch vụ xe buýt từ 
Kathmandu đến Bồ đề Đạo 

tràng 
Kathmandu,Nepal - Ngày 14

-9-2018, một dịch vụ xe buýt 
giữa thủ đô Kathmandu của 
Nepal và Bồ đề Đạo tràng, địa 
điểm hành hương Phật giáo nổi 
tiếng ở Ấn Độ, đã được khánh 
thành bởi Đại sứ Ấn Độ tại Ne-
pal và Bộ trưởng Bộ Cơ sở Hạ 
tầng và Giao thông Vận tải của 
Nepal. 

Những người hành hương từ 
cả hai đất nước này có thể dễ 
dàng đi lại giữa đền 
Swayambhunath ở thung lũng 
Kathmandu và Bồ đề Đạo tràng 
ở Bihar. Xe buýt Kathmandu-Bồ 
đề Đạo tràng sẽ đi qua Birgunj, 
Raxaul, Motihari, Muzaffarpur, 
Hajipur, Patna và Gaya.  

Dịch vụ xe buýt giữa hai 
thành phố được thiết lập nhằm 
thúc đẩy du lịch hành hương 
giữa Ấn Độ và Nepal. 

Trước đó, Thủ tướng Ấn Độ 
Narendra Modi đã khánh thành 
một dịch vụ xe buýt mới từ Ja-
nakpur đến Ayodhya nhân 
chuyến thăm cấp nhà nước của 
ông tại Nepal. 

(ANI – September 14, 
2018)  

 

 

TÌM LỐI SỐNG 
 
 

Chánh Tri kiến nhận thức cho đời sống, 
Lối sống này là nhận biết rõ ràng: 
Chánh Tư duy rất chính xác vinh quang, 
Không tham đắm, mà cũng không hệ lụy... 
 
Lời hoa mỹ là chưa vào Chánh Ngữ, 
Còn chuốt trau là tự dối lấy mình, 
Lời như thế, còn vướng mắc vô minh 
Đã tu Phật phải giữ gìn ý tứ. 
 
Tạo cho mình Chánh Nghiệp một ngày mai, 
Khi xa rời nghiệp dĩ khổ trần ai, 
Giữ Chánh Mạng đi vào nơi an lạc... 
Đầy hương thơm của giữ giới tinh hoa. 
 
Mang Chánh đạo còn đi giữa Ta bà, 
Chánh Tinh tấn là mình không cẩu thả, 
Mà dựng xây một lối sống đoan trang, 
Khi đứng, đi với tâm cảnh nhịp nhàng. 
 
Giữ Chánh Niệm cho cuộc đời tươi thắm, 
Được như vầy nhờ Chánh Định ai ơi! 
Khuyên mọi người cố gắng tạo cho đời... 
Mau thoát khổ để về nơi lạc cảnh. 

 
 

ĐIỀU NGỰ TỬ TÍN NGHĨA 
Mậu tuất Quý hạ, Aug. 31st, 2018 
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TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 

(tiếp theo) 
 

22.- PHẨM CHÚC LỤY: 
 
Phẩm này trình bày cách 

thức ký thác bổn phận và những 
lời di chúc để giao phó trách 
nhiệm cho các hàng Bồ Tát cựu 
trụ tùng địa dũng xuất nói trên 
của đức Phật Thích Ca nên gọi là 
Phẩm Chúc Lụy. Đức Phật Thích 
Ca phó chúc bằng cách sử dụng 
Thần Lực Như Lai đưa cánh tay 
mặt xoa đảnh đầu vô lượng Đại 
Bồ Tát mà nói rằng: "Ta ở trong 
vô lượng trăm nghìn muôn ức vô 
số kiếp tu tập pháp vô thượng 
chánh đẳng chánh giác khó đặng 
này, nay đem phó chúc cho các 
ông, các ông nên phải một lòng 
lưu bố pháp này làm cho thêm 
nhiều rộng". Đức Phật ba lần 
xoa đảnh đầu các vị Đại Bồ Tát và ba lần nói 
như thế để phó chúc. 

Ngoài ra đức Phật còn dặn dò thêm rằng: 
"Như Lai là vị đại thí chủ chúng sanh, các ông 
cũng nên thọ học pháp của Như Lai, chớ sanh 
lòng bỏn xẻn. Ở đời vị lai nếu có người thiện 
nam tử thiện nữ nhơn nào tin trí tuệ của Như 
Lai, thời các ông phải vì đó diễn nói Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa này khiến đều đặng nghe biết, vì 
muốn cho người đó đặng trí huệ của Phật vậy. 
Nếu có chúng sanh nào chẳng tin nhận thời 
phải ở trong pháp sâu khác của Như Lai chỉ dạy 
cho được lợi ích vui mừng, các ông nếu được 
như thế thời là đã báo được ơn của các đức 
Phật". 

Lúc đó các vị Bồ Tát cựu trụ tùng địa dũng 
xuất nghe đức Phật phó chúc xong đều vui 
mừng cùng nhau y giáo phụng hành và thành 
tâm phát nguyện rằng: "Như lời Thế Tôn dạy, 
chúng con sẽ vưng làm đầy đủ, kính xin đức 
Thế Tôn chớ có lo". Các Bồ Tát cựu trụ cũng 
đồng thanh phát nguyện như thế ba lần trước 
đức Phật. 

Sau khi các Bồ Tát cựu trụ tùng địa dũng 
xuất phát nguyện xong, đức Phật Thích Ca ra 
lệnh cho các đức Phật Hóa Thân của ngài ở 
mười phương trở về trụ xứ để tiếp tục hóa độ 
chúng sanh và nói rằng: "Các Phật đều tùy 

theo chỗ an, tháp của Phật Đa Bảo đặng hườn 
như cũ." 

Đây là phương thức phó chúc của đức Phật 
Thích Ca dành cho các vị Bồ Tát cựu trụ tùng 

địa dũng xuất nơi cõi Ta Bà mà ở 
đây không phải phó chúc cho các 
vị Bồ Tát ở các cõi khác trong 
mười phương. Các vị Bồ Tát ở các 
cõi khác trong mười phương 
không phải xuất thân từ nơi cõi Ta 
Bà cho nên không thể hiểu được 
tính tình, không thông suốt được 
tư chất riêng biệt từng cá nhân, 
từng chủng loại v.v... của chúng 
sanh sống nơi cõi Ta Bà để hóa độ 
và do đó đức Phật không phó 
chúc trách nhiệm cho các vị Bồ 
Tát ngoài cựu trụ tùng địa dũng 
xuất. Riêng đối với các vị Bồ Tát, 
các vị Thinh Văn và các Thánh 
Chúng v.v... trong cõi Ta Bà 
không phải các Bồ Tát cựu trụ 

tùng địa dũng xuất, đức Phật chỉ thọ ký cho họ 
mà không phải phó chúc. 

Phương thức phó chúc của đức Phật trong 
Phẩm Chúc Lụy cũng giống như phương thức 
truyền giới cho các hàng đệ tử của đức Phật, 
nghĩa là đức Phật cũng trao truyền Giới Tướng 
ba lần và các đệ tử thọ nhận giới pháp cũng 
hứa khả ba lần. 

Điều đặc biệt trong Phẩm Chúc Lụy, đức 
Phật Thích Ca có phân loại ba thứ Trí Tuệ: Trí 
Huệ của Như Lai, Trí Huệ của Phật và Trí Huệ 
của Tự Nhiên. Trí Huệ của Như Lai tức là chỉ 
cho Trí Tuệ của Pháp Thân chư Phật và trí tuệ 
này cũng chính là Thần Lực của Như Lai trong 
Kinh Diệu Pháp Liên Hoa đề cập. Trí Tuệ của 
Như Lai là nguồn thể chân thật của tất cả Trí 
Tuệ, không sanh không diệt không cấu không 
tịnh nên gọi là Như Lai. Trí tuệ của Như Lai 
được phát sanh từ Tạng Như Lai trong Kinh 
Lăng Già Tâm Ấn hay trong luận Đại Thừa Khởi 
Tín và trí tuệ đây đều lấy Chân Tâm làm thể, 
còn Trí Huệ và Phật tức là chỉ cho Trí Tuệ nơi 
các đức Phật thuộc Hóa Thân, như trí tuệ của 
đức Phật Thích Ca sanh nơi nước Ca Tỳ La Vệ ỏ 
Ấn Độ. Đức Phật Thích Ca sanh nơi nước Ca Tỳ 
La Vệ ở Ấn Độ là vị Phật Hóa Thân có trí tuệ 
cao tột hiểu biết nguồn gốc của tất cả pháp 
được ghép vào hạng Nhất Thiết Chủng Trí. 

 

NỘI DUNG KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA 
 

HT. Thích Thắng Hoan 
 

(trích từ tác phẩm YẾU CHỈ KINH DIỆU PHÁP LIÊN HOA) 
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Riêng Trí Huệ của Tự Nhiên tức là chỉ cho 
Trí Tuệ thuộc loại Vô Sư Trí, như Trí Tuệ 
của các đức Phật Bích Chi. Các đức Phật 
Bích Chi tự mình quán mười hai Nhân 
Duyên mà được chứng ngộ không cần đến 
người khác trợ duyên khai thị hay ấn 
chứng, cho nên các ngài được gọi là hạng 
vô sư trí.  

Tóm lại, Phẩm Chúc Lụy thứ 22 là 
phẩm chỉ trình bày cách thức phó chúc 
của đức Phật Thích Ca, dành riêng cho các 
hàng Bồ Tát cựu trụ tùng địa dũng xuất có 
bổn phận hộ trì và truyền bá Kinh Diệu 
Pháp Liên Hoa nơi cõi Ta Bà, không cho 
mai một để hóa độ chúng sanh sớm thành 
đạo quả. Từ Phẩm Chúc Lụy thứ 22 
này  trở về trước cho đến Phẩm Đề Bà Đạt 
Đa thứ 12 thì thuộc về phần "Ngộ Phật Tri 
Kiến", nghĩa là những phẩm chỉ trình bày 
sự tỏ ngộ tri kiến của Phật. Sau khi nhờ 
đức Phật chỉ bày Pháp Thân và Pháp Giới 
Tánh chân thật trong phần "Thị Phật Tri 
Kiến" ở phẩm thứ 11, các hàng Bồ Tát và 
các Thánh Chúng trong pháp hội liền được 
tỏ ngộ, tiếp theo nhờ các phẩm "Tùng Địa 
Dõng Xuất,” “Như Lai Thọ Lượng" thứ 15, 
thứ 16 v.v... thì sự tỏ ngộ của các vị mới 
được chân thật. Kế đến nhờ phẩm "Như 
Lai Thần Lực" thứ 21, sự tỏ ngộ của các 
hàng Bồ Tát và của các Thánh Chúng mới 
được viên mãn. Cuối cùng, phẩm "Chúc 
Lụy" thứ 22 là phẩm giúp các chúng hội 
nói trên tỏ ngộ thêm cung các và trách 
nhiệm hộ trì Kinh Diệu Pháp Liên Hoa cho 
được trọn vẹn. "Ngộ Phật Tri Kiến" tức là 
tỏ ngộ tự tánh bình đẳng nơi Pháp Thân 
Thường Trú của các đức Phật không khác 
nhau. 

(còn tiếp) 

 
CAO ĐẸP NGƯỜI TU 
 
Trì bình khất thực hạnh Tăng Già (1) 
Đệ tử truyền thừa Đức Thích Ca 
Một bát ba y (2) hành chánh Pháp 
Bát phong (3) tam độc chuyển thành hoa 
Thong dong tự tại trên đường giác 
Lận đận cứu mê thoát lửa nhà (4) 
Pháp Ấn (5) cẩm nang hành Phật sự 
Ta Bà Tịnh Độ vốn không xa (6). 

 

THÍCH VIÊN THÀNH 
Pháp Hoa – Nam Úc 

Cuối Mùa Vu Lan - Mậu Tuất (2018) 
 

Ghi Chú: 
1) Khất thực hạnh của Tăng Già,  
Trên cầu Phật đạo giác tha dân lành,  
Ba y một bát tinh anh,  
Diệt trừ ngã chấp, tịnh thanh cõi lòng,  
Đơn giản không bệnh thong dong,  
Gần gũi sanh chúng tiêu vong não phiền. 
2) Tam y, nhất bát: Trong Tám Điều Giác Ngộ 

Của Bậc Đại Nhân, điều thứ bảy có ghi:…Thường 
niệm tam y, Ngoã bát pháp khí (tức là: Thường nhớ ba 
y, Pháp khí bình bát)…, vì đó là y phước điền, y giải 
thoát trong giới đức tinh nghiêm biểu hiện sự trang 
sức, là lễ phục đẹp nhất của người tu sĩ Phật giáo. 

Ngoài tấm y ra, thì “bình bát” của Đức Phật được 
xem là bảo vật, là thọ mạng của Tăng Già, vì “bát” 
dùng để hàng ngày đi xin ăn nuôi sống thân 

mạng...Nên biểu tượng của việc "Truyền Tâm Ấn" 

cũng là truyền “Y Bát” tức là truyền pháp Y và Bát, 
gọi ngắn là "y bát". 

3) Bát phong: Lợi, Suy, Vui, Khổ, Vinh, Nhục, 
Khen và Chê. tức là Tám Ngọn Gió làm ảnh hưởng, 
rối loạn tâm thần con người. Người Tu nên nhắc 
nhau: phải sống thật vững vàng, dù cho phải thường 

xuyên đối mặt với tám gió thổi mà không lay động (bát 
phong xuy bất động). Tam độc: Tham sân Si: là ba 
thứ ác độc mang đau khổ đến cho con người, phá hoại 
mọi hạnh phúc an vui của con người.  

4) Nhà lửa: Trong Kinh Pháp Hoa, Đức Phật ví 
Thế gian này như “nhà lửa”, nhưng chúng sanh đang 
đắm mê, vui chơi trong đó, để phải khổ lụy, nên Ngài 
phải dùng phương tiện để dụ dẫn ra… 

5) Trong tất cả các Kinh, Đức Phật chỉ truyền 
duy nhất một Thông Điệp đó là Tam Pháp Ấn: Vô 
Thường - Khổ - Vô Ngã. Nếu không có những Pháp Ấn 
này thì không phải là Kinh Phật. Ai ngộ được một 
trong ba Pháp Ấn này, cũng xem như đã Ngộ Đạo 
được một phần. 

6) Tâm tịnh là Quốc độ tịnh. Nếu biết Tu thì 

Phiền não tức Bồ Đề, thì Ta Bà hoá thành Tịnh Độ 

đâu xa!  
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TỈNH THỨC VỀ SỰ CHẾT 
  

Nguyên tác: Awareness of Death 

Tác giả: ĐỨC DALAI LAMA 

Tuệ Uyển chuyển ngữ 

Giống như khi dệt vải 
Ta đi đến kết thúc 

Với những sợi chỉ mịn màng xen vào nhau 
Đời sống của con người cũng như vậy 

ĐỨC PHẬT  - 
 

Thật quan trọng để tỉnh thức về sự chết – 
để quán chiếu rằng ta sẽ không sống mãi trên 
cuộc đời này. Nếu ta không tỉnh thức về sự 
chết, thì ta sẽ không tận dụng tất cả những 
thuận lợi của đời sống con người quý giá này 
mà ta đang có được. Nó trọn vẹn ý nghĩa vì 
căn cứ trên việc ấy thì những tác động quan 
trọng có thể được hoàn thành. 

Phân tích sự chết không phải để rồi sợ hãi 
nhưng để trân trọng đời sống quý giá này, mà 
trong thời gian sinh tồn ta có thể tiến hành 
nhiều sự thực tập quan trọng. Thay vì khiếp 
đảm, ta cần quán chiếu rằng khi sự chết đến, 
thì ta sẽ đánh mất cơ hội tốt đẹp này để thực 
tập. Trong cung cách quán chiếu này về sự 
chết, nó sẽ mang đến nhiều năng lượng hơn 
cho sự thực tập của ta.   

Ta cần chấp nhận rằng sự chết đến trong 
tiến trình bình thường của sự sống. Như Đức 
Phật đã nói: 

Một nơi để ở không bị sự chết chạm đến 
Không tồn tại. 
Nó không hiện hữu trong không trung, nó 

không hiện diện trong đại dương. 
Nó cũng không có khi ta ở giữa núi non. 
Nếu ta chấp nhận rằng sự chết là một 

phần của sự sống, thế thì khi nó thật sự đến, 
ta có thể đối diện nó một cách dễ dàng hơn. 

 Khi người ta biết rõ trong thâm tâm rằng 
sự chết sẽ đến nhưng lẫn tránh suy nghĩ về nó 
một cách cố ý, như vậy không thích đáng với 
hoàn cảnh và đấy là chướng ngại ẩn tàng. 
Cũng đúng như vậy khi tuổi già không được 
chấp nhận như một phần của sự sống lại bị coi 
là không muốn và bị lẫn tránh trong tư tưởng. 
Điều này đưa đến một tinh thần không được 
chuẩn bị, thế rồi khi tuổi già xảy đến không 
thể tránh khỏi, thì rất khó khăn. 

Nhiều người già thân thể nhưng tâm hồn 
luôn luôn trẻ trung. Đôi khi tôi gặp những 
người bạn lâu năm, chẳng hạn như những nghị 

sĩ nào đó trong những quốc gia như Hoa Kỳ, tôi 
chào họ với câu, “My old friend” (Người bạn cũ 
của tôi), có nghĩa là chúng ta đã biết nhau lâu 
rồi, không nhất thiết là già.  Nhưng khi tôi nói 
thế, một số người trong họ [lại nghĩ tôi nói là: 
“Người bạn già của tôi”], đã sửa sai tôi có tính 
cách nhấn mạnh, “Chúng ta không già! Chúng 
ta là những người bạn lâu năm.” Thật sự, họ đã 
già – với những sợi lông ở lỗ tai, một dấu hiệu 
của tuổi già – nhưng họ không thoãi mái với 
cảm nhận tuổi già. 

Tôi thường nghĩ về tuổi thọ tối đa của đời 
sống con người như một trăm tuổi, vốn, so 
sánh với tuổi thọ của hành tinh, thì rất ngắn. 
Sự tồn tại ngắn ngủi này nên được  sử dụng 
trong một cung cách thế nào mà không gây 
khổ đau cho người khác. Nó nên là một chí 
nguyện không làm việc tiêu cực, nhưng là 
những hành động tích cực hơn – tối thiểu 
không làm tổn hại người khác, hay tạo rắc rối 
cho họ.  Trong cách này, khoảng thời gian ngắn 
ngủi của chúng ta như một khách du lịch trên 
hành tinh này sẽ đầy đủ ý nghĩa. Nếu như một 
khách du lịch viếng thăm một nơi nào đó trong 
một thời gian ngắn và tạo thêm rắc rối, thì thật 
là ngớ ngẩn. Nhưng nếu như một khách du lịch 
ta làm cho người khác hạnh phúc trong thời 
gian ngắn ngủi  ấy, như vậy là thông tuệ; khi 
ta di chuyển đến một nơi khác, ta cảm thấy 
hạnh phúc. Nếu ta tạo ra các rắc rối, mặc dù tự 
ta không chạm trán với bất cứ khó khăn nào 
trong thời gian lưu trú, thì ta sẽ tự hỏi có lợi lạc 
gì trong sự thăm viếng của ta. 

Trong đời sống một trăm năm, phần ban 
đầu là tuổi ấu thơ và phần cuối cùng là trong 
tuổi già, thông thường giống như một động vật 
ăn và ngủ. Đoạn giữa, có thể là sáu mươi hay 
bảy mươi năm được sử dụng một cách đầy đủ ý 
nghĩa. Như Đức Phật đã nói: 

Phân nửa cuộc đời là giấc ngủ. Mười năm 
là tuổi thơ. Hai mươi năm mất trong tuổi già. 
Hai mươi năm tiếp tục là sầu khổ, phiền hà, 
đau thương, và bối rối chiếm mất nhiều thời 
gian, và hàng trăm bệnh tật thân thể tàn phá 
thêm nữa. 

Để làm cho cuộc sống đầy đủ ý nghĩa, điều 
quan trọng là hãy chấp nhận tuổi già và sự 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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chết như những bộ phận của sự sống. Việc cảm 
thấy rằng sự chết là hầu như không thể xảy ra 
chỉ tạo thêm tham lam và rắc rối hơn – đôi khi 
ngay cả cố ý gây tổn hại cho người khác. Khi 
chúng ta nhìn sâu vào những nhân vật vĩ đại – 
những hoàng đế, các triều đại, và v.v… - đã xây 
dựng những cung điện và những thành quách 
cư ngụ như thế nào, thì chúng ta thấy bên 
trong tâm hồn họ là một ý tưởng rằng họ sẽ 
sống trên đời này mãi mãi. Sự tự lừa dối này 
đưa đến kết quả của nhiều khổ đau hơn và 
nhiều rắc rối hơn cho nhiều người khác. 

Ngay cả đối với những người không tin vào 
những kiếp sống tương lai, việc quán chiếu vào 
thực tại là phong phú, hữu ích, khoa học. Bởi vì 
những con người, các tâm thức và tất cả những 
thứ khác làm các hiện tượng thay đổi từng thời 
khắc, điều này mở ra khả năng cho sự phát 
triển tích cực. Nếu các hoàn cảnh không thay 
đổi, thì chúng sẽ mãi mãi duy trì bản chất của 
khổ đau. Một khi chúng ta biết mọi thứ là luôn 
luôn thay đổi, ngay cả nếu chúng ta đang trải 
qua một thời điểm vô cùng khó khăn, thì chúng 
ta có thể tìm thấy sự thoải mái trong việc biết 
rằng hoàn cảnh sẽ không duy trì trong cách ấy 
mãi mãi. Vì vậy cho nên, không cần phải thất 
vọng. 

Sự may mắn cũng chẳng phải thường 
hằng, bởi thế, không lợi ích cho việc dính mắc 
quá nhiều khi mọi thứ đang diễn tiến tốt đẹp. 
Một viễn cảnh thường hằng hủy hoại chúng ta. 
Ngay cả nếu chúng ta chấp nhận rằng có những 
kiếp sống tương lai, thì hiện tại trở thành sự 
bận tâm của chúng ta, và tương lai chỉ được 
xem là việc nhỏ thôi. Điều này làm hỏng một cơ 
hội tốt khi đời sống của ta được phú cho mọi 
tiện nghi và thong dong để dấn thân trong 
những sự thực tập tích cực. Một quan điểm về 
vô thường sẽ hữu ích. 

Việc tỉnh thức tỉnh về vô thường làm ta đi 
tìm sự luyện tập – thuần hóa tâm thức – nhưng 
điều này không có nghĩa là hành hạ, hay sự 
kiểm soát từ bên ngoài. Sự luyện tập không có 
nghĩa là cấm đoán, đúng hơn, nó có nghĩa là 
khi có một sự mâu thuẩn giữa những quan tâm 
dài hạn và ngắn hạn, thì ta hy sinh lợi ích ngắn 
hạn vì mục tiêu lâu dài. Đây là kỷ luật tự giác, 
vốn xuất phát từ việc xác định nguyên nhân và 
hệ quả của nghiệp. Thí dụ, vì mục tiêu làm cho 
bao tử của tôi trở lại bình thường sau cơn bệnh 
gần đây, tôi đang tránh thực phẩm chua và 
thức uống lạnh vốn có vẻ ngon và hấp dẫn. 
Loại luyện tập hay kỷ luật này có nghĩa là sự 
bảo vệ. Trong một cung cách tương tự, phản 
chiếu về sự chết làm ta đi tìm kỷ luật tự giác và 
tự bảo vệ, chứ không phải là sự hành hạ. 

Loài người có mọi tiềm năng để tạo nên 
những thứ tốt đẹp, nhưng việc sử dụng hoàn 
toàn nó đỏi hỏi tự do, khai phóng. Chế độ 
chuyên chế ngăn trở sự tăng trưởng này. Trong 
một cung cách bổ sung, chủ nghĩa cá nhân có 
nghĩa là ta không mong đợi điều gì đó từ bên 
ngoài hay ta đang chờ đợi những mệnh lệnh; 

đúng hơn, tự chính ta tạo ra sáng kiến. Do thế, 
Đức Phật thường kêu gọi “sự giải thoát cá 
nhân”, có nghĩa là sự tự giải thoát, không qua 
một tổ chức. Mỗi cá nhân phải sáng tạo một 
tương lai của chính họ. Tự do và chủ nghĩa cá 
nhân đòi hỏi kỷ luật tự giác. Nếu những thứ 
này bị lợi dụng vì mục tiêu của các cảm giác 
phiền não, thì sẽ có những hậu quả tiêu cực. 
Tự do và kỷ luật tự giác phải làm việc với nhau. 

 
MỞ RỘNG NHẬN THỨC CỦA TA 
Theo nhận thức của Phật giáo, mục tiêu tối 

thượng của tất cả là để đạt được Quả Phật 
nhằm để có thể cứu giúp vô số chúng sanh; tuy 
nhiên, một trình độ trung bình của việc thành 
tựu có thể giải thoát ta khỏi vòng sanh, già, 
bệnh, chết; một trình độ thấp hơn, nhưng vẫn 
là một trình độ quý giá của thành tựu là sự cải 
thiện các kiếp sống tương lai của chúng ta. Từ 
việc cải thiện dần dần các kiếp sống giải thoát 
của chúng ta có thể đạt đến được, và căn cứ 
trên điều này, cuối cùng Quả Phật có thể thành 
tựu được. Trước tiên, nhận thức của chúng ta 
mở rộng để bao gồm các kiếp sống tương lai; 
sau đó qua sự thấu hiểu toàn diện cảnh ngộ 
của chính mình, thì nhận thức của chúng ta 
thâm nhập sâu xa để bao gồm tất cả các chu 
kỳ của khổ đau từ kiếp này đến kiếp khác, 
được gọi là vòng luân hồi hay samsara. Cuối 
cùng, sự thấu hiểu này có thể được mở rộng 
đến những người khác, qua nguyện ước của từ 
bi mong tất cả chúng sanh được thoát khỏi khổ 
dau và các nguyên nhân của đau khổ. Lòng từ 
bi này đưa chúng ta đến nguyện vọng thành 
tựu Quả Phật. 

Chúng ta phải quan tâm với những khía 
cạnh sâu xa hơn của đời sống vốn ảnh hưởng 
những kiếp sống tương lai trước khi thấu hiểu 
toàn bộ bản chất của khổ đau và vòng luân hổi. 
Sự thấu hiểu này về khổ đau, hóa ra, được đòi 
hỏi cho sự phát triển toàn diện của lòng từ bi.  
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NHỮNG BẤT LỢI CỦA VIỆC KHÔNG 
TỈNH THỨC VỀ SỰ CHẾT 

Thật lợi ích để tỉnh thức rằng ta sẽ chết. 
Tại sao? Nếu ta không tinh thức về sự chết, thì 
ta sẽ không chánh niệm về sự thực tập, và sẽ 
chỉ lãng phí đời sống của ta một cách vô nghĩa, 
không thẩm tra những loại thái độ và hành 
động nào làm hiện hữu khổ đau và những thứ 
nào mang đến hạnh phúc.  

Nếu ta không chánh niệm rằng chẳng bao 
lâu ta sẽ chết thì ta sẽ thất bại dưới sự quay 
cuồng của một cảm nhận sai lầm về vĩnh cửu 
hay thường hằng “Sau này tôi mới chết, lâu 
lắm kìa.” Rồi thì, đến lúc ấy, ngay cả ta muốn 
cố gắng để hoàn thành điều gì đó đáng giá, ta 
cũng sẽ không có năng lượng. Nhiều người Tây 
Tạng đi vào tu viện lúc tuổi trẻ và học hỏi 
những kinh luận về sự thực tập tâm linh, 
nhưng khi đến lúc để thực hành thật sự, năng 
lực để làm như vậy dường như vắng bóng. Đây 
là bởi vì họ không có một sự thấu hiểu chân 
thật về vô thường. 

Nếu, đã tư duy về vấn đề thực tập như thế 
nào, thì ta sẽ thực hiện một quyết định rằng ta 
chắc chắn phải làm như thế trong một khóa tu 
vài tháng hay thậm chí trong nhiều năm, ta đã 
được động viên bởi kiến thức của ta về vô 
thường. Nhưng nếu sự cần kíp ấy không được 
duy trì bởi việc quán chiếu lặp đi lặp lại về 
những tàn phá cua vô thường thì sự thực tập 
của ta sẽ đuối dần. Đây là tại sao một số người 
cứ ẩn tu bao năm dài nhưng kinh nghiệm 
không ảnh hưởng sâu sắc trên đời sống của họ 
sau đấy. Việc quán chiếu về vô thường không 
chỉ động viên cho sự thực tập của ta, nhưng 
cũng cung cấp năng lượng cho nó. 

Nếu ta có một cảm nhận mạnh mẽ về điều 
chắc chắn của sự chết và việc không biết chắc 
khi nào nó đến, thì ta sẽ được động viên từ bên 
trong. Nó sẽ giống như là một người bạn đang 
cảnh báo, “Hãy cẩn thận, hãy nghiêm túc, một 
ngày nữa đã qua.” 

Thậm chí ta có thể trở thành một tu sĩ. 
Nếu ta làm như thế, ta sẽ được cho một cái tên 
mới và quần áo mới. Ta cũng có thể sẽ ít bận 
rộn hơn; ta sẽ phải thay đổi thái độ, hướng chú 
ý đến những mục tiêu sâu xa hơn. Tuy nhiên, 
nếu ta tiếp tục tự bận rộn với những mối quan 
tâm hời hợt – thức ăn ngon, áo quần đẹp, chỗ 
ngủ tốt, đối thoại hài lòng, nhiều bạn bè và 
người quen, và ngay cả tạo ra kẻ thù nếu 
người nào đó làm việc gì đấy mà ta không 
thích và rồi thì cải vả và đấu đá – ta sẽ không 
có gì khá hơn trước khi ta vào tu viện, và có 
thể ngay cả tệ hơn. Hãy nhớ rằng xa rời khỏi 
những hành động hời hợt nông cạn này vì 
ngượng ngùng hay sợ những người đồng tu 
nghĩ về mình là không đủ, mà sự thay đổi phải 
đến từ bên trong.  

Đây là sự thật cho cả tu sĩ và cư sĩ thực 
hiện sự tu tập. 

Có lẽ ta bị bao vây bởi một cảm nhận về 
thường hằng vĩnh cửu, bằng việc nghĩ rằng ta 

sẽ không chết một cách sớm sủa và rằng trong 
khi vẫn còn sống, thì ta cần thức ăn, áo quần, 
và những cuộc đối thoại tốt đẹp. Vì những 
tham muốn cho những ảnh hưởng lạ lùng của 
hiện tại, ngay cả nếu chúng chỉ có ý nghĩa nhỏ 
nhoi về sau, thì ta lại sẳn sàng áp dụng mọi 
loại trơ trẻn, phóng đại và phương chước để có 
được những gì chúng ta muốn – mượn nợ với 
lãi xuất cao, nhìn xuống những người bạn, bắt 
đầu thủ tục tòa án – tất cả vì lợi ích của không 
gì hơn là những sự dự phòng. 

Vì ta đã đam mê đời sống của ta qua 
những hành vi như thế, nên tiền bạc trở nên 
hấp dẫn hơn là sự học hành, và ngay cả nếu ta 
cố gắng để thực tập, thì ta không chú ý nhiều 
đến nó. Nếu một trang sách bị mất, ta ngập 
ngừng tìm lại, nhưng nếu tiền bạc rơi xuống 
đất thì không cần phải hỏi. Nếu ta chạm trán 
với người thật sự dâng hiến đời sống của họ để 
thâm nhập sâu sắc hơn với những mục tiêu 
tâm linh, ta có thể nghĩ tốt về sự tận tụy ấy, 
nhưng tất cả là thế; trái lại nếu ta thấy ai đó ăn 
vận áo quần lộng lẫy, phô trương sự giàu sang 
của họ, thì ta có thể mong ước cho điều ấy, 
thèm khát, hy vọng được những thứ ấy – với 
sự dính mắc ngày càng nhiều hơn. Cuối cùng, 
ta làm mọi việc để được những thứ ấy. 

Một khi ta hăm hở trong sự lộng lẫy của 
kiếp sống này, những cảm xúc phiền não sẽ gia 
tăng, vốn hóa ra tất yếu sẽ mang đến nhiều 
hơn những hạt giống xấu. Những cảm xúc 
chướng ngại ẩn tàng này chỉ hướng đến rắc rối, 
làm cho chính ta và những người chung quanh 
không thoải mái. Thậm chí nếu ta học hỏi tóm 
tắt vấn đề thực tập như thế nào về những giai 
đoạn của con đường Giác Ngộ, thì ta lại đòi hỏi 
ngày càng nhiều hơn những thứ vật chất và 
liên hệ ngày càng nhiều với những người khác 
đến mức độ nơi ta ở, để nói như vậy, việc thực 
tập những tính hời hợt của kiếp sống này, 
thường trầm tư trau dồi tham khát bạn bè và 
thù ghét kẻ thù và cố gắng tìm ra những 
phương cách để đáp ứng những cảm xúc phiền 
não này. Ở điểm ấy, ngay cả nếu ta nghe về 
những thực tập thật sự, lợi lạc, ta có khả năng  
cảm thấy, “Vâng, đó là như vậy, nhưng…” Một 
chữ “nhưng” tiếp theo sau những chữ “nhưng” 
khác. Thật sự, ta đã trở thành quen thuộc với 
những cảm xúc phiền não suốt vòng sanh tử 
luân hồi, nhưng bây giờ ta đã thêm vào chính 
sự thực tập nông cạn hời hợt này. Điều này làm 
cho tình cảnh thậm chí tệ hại hơn, đẩy ta ra xa 
khỏi những gì thật sự hữu ích. 

Bị lèo lái bởi những tham muốn ấy, ta sẽ 
không tìm thấy thoải mái. Ta không làm cho 
người khác hạnh phúc – và chắc chắn ta cũng 
vậy. Khi ta trở thành vị kỷ hơn – “cái này của 
tôi, cái kia của tôi,” thân thể tôi, tài sản của 
tôi” – bất cứ người nào gây trở ngại, tức thời 
trở thành một đối tượng của sân hận. Mặc dù, 
ta có nhiều “bạn bè tôi”  và “thân nhân tôi”, 
nhưng họ không thể giúp đở gì lúc ta sanh ra 
hay lúc ta chết; ta đến đây đơn độc, và ta sẽ ra 
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đi đơn côi. Nếu ngày ta chết, một người thân 
có thể đồng hành cùng ta, thì sự dính mắc sẽ 
có giá trị, nhưng không thể như vậy. Khi chúng 
ta tái sanh trong một hoàn cảnh hoàn toàn xa 
lạ, nếu người thân của ta từ kiếp trước có thể 
giúp đở được điều gì đó, thì đấy cũng là điều gì 
đó nên quan tâm đến, nhưng nó cũng không 
phải vậy. Tuy nhiên, giữa sanh và tử (khoảng 
thời gian tại thế), trong vài thập niên đó là 
“bạn bè tôi”, “chị em tôi”, “anh em tôi.” Sự 
nhấn mạnh không đúng chỗ này hoàn toàn 
không lợi ích gì cả, ngoại trừ sẽ tạo thêm ho-
ang mang, tham luyến, và thù hận. 

Khi những người bạn được làm nổi bật quá 
mức, thì những kẻ thù cũng bị làm nổi bật quá 
mức. Khi ta chào đời, ta không biết bất cứ 
người nào và cũng không ai biết ta. Mặc dù tất 
cả chúng ta tất cả chúng ta đều bình đẳng 
trong việc muốn hạnh phúc và không muốn 
khổ đau, nhưng chúng ta thích đối diện với một 
số người và nghĩ, “Đây là những người bạn của 
tôi,” và không thích đối diện với những người 
khác và nghĩ, “Đây là những kẻ thù của tôi.” 
Chúng ta gắn vào những bản chất và tên hiệu 
cho họ và cuối cùng thực tập việc phát sinh 
những tham muốn cho những người bạn và 
phát sinh thù hận cho những kẻ thù. Có ý 
nghĩa gì ở đấy trong điều này? Không. Vấn đề 
là có quá nhiều năng lượng đang được khuếch 
trương trong việc quan tâm cho một trình độ 
không gì sâu xa hơn là những mối quan hệ 
thiển cận của kiếp sống này. Sự thậm thâm bị 
thua thiệt với sự tầm thường. 

Nếu ta không thực tập và vào ngày ta 
chết, ta được vây quanh bởi những người bạn 
và những thân nhân khác liên hệ sinh thời đang 
thổn thức, thay vì có một người nào đó nhắc 
nhở ta về sự thực tập đạo đức, thì sự bi thương 
của họ sẽ chỉ mang đến rắc rối, và ta sẽ mang 
lấy nó cho chính ta. Sai lầm ở chỗ nào? Do 
không chánh niệm về vô thường. 

 
NHỮNG THUẬN LỢI CỦA VIỆC CHÁNH 

NIỆM VỀ VÔ THƯỜNG 
Tuy nhiên, nếu ta không đợi đến phút cuối 

của cuộc đời cho nhận thức rằng ta sẽ chết, và 
ta sẽ lượng định hoàn cảnh của ta bây giờ một 
cách thực tế, ta sẽ không bị áp đảo bởi những 

mục tiêu nông cạn, tạm thời. Ta sẽ không quên 
lãng những vấn đề quan trọng về lâu dài. Thật 
tốt đẹp hơn để quyết định ngay từ lúc đầu rằng 
ta sẽ chết và khám phá điều gì đáng giá. Nếu 
ta giữ trong tâm ta vấn đề kiếp sống này sẽ 
biến mất nhanh chóng như thế nào, thì ta sẽ 
lượng định thời gian và làm những gì có giá trị. 
Với một cảm nhận mạnh mẽ về sự chết nhất 
định sẽ đến, thì ta sẽ cảm thấy nhu cầu của 
việc dấn thân trong sự thực tập tâm linh, việc 
cải thiện tâm thức chúng ta, và sẽ không lãng 
phí thời gian của ta trong đủ thứ những việc 
xao lãng xếp loại từ ăn uống đến việc tán gẫu 
vô ích không ngừng nghĩ. 

Tất cả mọi chúng sanh muốn hạnh phúc và 
không muốn khổ đau. Chúng ta sử dụng nhiều 
trình độ của kỷ thuật cho việc loại trừ khổ đau 
không mong muốn trong những hình thức nông 
cạn và sâu xa của nó, nhưng chính con người 
đã dấn thân trong kỷ thuật trong buổi đầu của 
đời sống họ để tránh khổ đau về sau này. Cả 
những người có và không thực tập tôn giáo đã 
tìm cầu suốt đời sống của họ để giảm thiểu 
một số khổ đau và loại trừ những thứ khác, đôi 
khi ngay cả chịu đựng đau đớn như một 
phương tiện để chiến thắng nỗi khổ lớn hơn và 
đạt được một mức độ nào đó của hạnh phúc. 

Mọi người cố gắng để loại trừ khổ đau 
nông cạn, nhưng có một loại kỷ thuật khác 
quan tâm đến việc loại trừ khổ đau ở một trình 
độ sâu hơn – mục tiêu giảm thiểu tối đa đến 
chấm dứt khổ đau trong những kiếp sống 
tương lai và, xa hơn thế, ngay cả loại trừ tất cả 
mọi hình thức khổ đau của tự thân cũng như 
cho tất cả chúng sanh. Sự thực tập tâm linh là 
loại kỷ thuật sâu sắc này. 

Những kỹ thuật này liên hệ đến việc điều 
chỉnh thái độ; vì vậy, sự thực tập tâm linh một 
cách căn bản có nghĩa là điều chỉnh tư tưởng 
của ta một cách hợp lý. Trong Sanskrit nó được 
gọi là dharma, giáo pháp, có nghĩa là, quy luật, 
phương pháp, “ngăn lại”. Điều này có nghĩa là 
bằng việc điều chỉnh những thái độ chướng 
ngại ẩn tàng, thì chúng ta được giải thoát khỏi 
một trình độ của khổ đau, và vì vậy được ngăn 
lại khỏi một sự khổ đau nào đó. Sự thực tập 
tâm linh bảo vệ, hay ngăn lại, chính ta và 
những người khác khỏi khổ đau. 

Từ việc trước tiên thấu hiểu hoàn cảnh của 
chính ta trong vòng luân hồi và tìm cầu để 
ngăn lại chính ta khỏi khổ đau, chúng ta mở 
rộng việc nhận thức rõ của mình đến những 
chúng sanh khác và phát triển lòng từ bi, vốn 
có nghĩa là tự cống hiến để ngăn lại khổ đau 
của người khác. Nó có ý nghĩa thực tiển cho ta, 
chỉ là một chúng sanh, chọn lựa cho việc bảo 
trọng những người khác, nhưng cũng là, bằng 
việc tập trung vào lợi ích của những người 
khác, tự chính ta sẽ hạnh phúc hơn. Lòng từ bi 
làm giảm sự sợ hãi về nỗi đau của chính ta và 
gia tăng sức mạnh nội tại. Nó cho ta một cảm 
giác truyền lực, của việc có thể hoàn thành 
nhiệm vụ của ta. Nó giúp sức cho sự hăng hái.  
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Để tôi cho quý vị một thí dụ. Mới đây, 
khi tôi ở Bồ Đề Đạo Tràng, tôi bị nhiễm 
trùng đường ruột mãn tính. Trên đường 
đến nhà thương, cơn đau ở bụng tôi trở 
nên nghiêm trọng, và tôi đổ mồ hôi rất 
nhiều. Chiếc xe đang đi ngang vùng núi 
Linh Thứu (nơi Đức Phật giảng kinh), nơi 
những dân làng cực kỳ nghèo khó. Trong 
tổng quát, bang Bihar thì nghèo, nhưng 
đặc biệt vùng ấy thậm chí nghèo hơn. Vì 
vậy tôi ngay cả không thấy trẻ con đến 
trường hay đi học. Chỉ sự nghèo cùng. Và 
bệnh tật, tôi có một ký ức rõ ràng về một 
bé trai bại liệt có những thanh kim  loại 
bạc màu trên đôi chân và đôi nạng kim 
loại tận nách. Rõ ràng không ai săn sóc 
cậu bé. Tôi rất xúc động. Một lát sau, có 
một ông già ở chỗ bán trà, chỉ có một 
mảnh vải dơ bẩn trên thân, té xuống đất, 
nằm ở đấy mà không ai quan tâm. 

Sau này, ở bệnh viện, tư tưởng của 
tôi cứ vơ vẩn về những gì tôi đã thấy, 
quán chiếu vấn đề buồn thảm thế nào khi 
ở đây có những người săn sóc cho tôi 
nhưng những người nghèo khổ ấy không 
ai để ý. Đó là chỗ mà tư tưởng của tôi đã 
diễn biến, thay vì với sự đau khổ của chính 
tôi. Mặc dù mồ hôi đang đổ ra khắp thân 
thể tôi, nhưng sự quan tâm của tôi ở nơi 
khác. 

Trong cách này, mặc dù thân thể của 
tôi đang chịu đựng nhiều đau đớn (một cái 
lỗ đã thủng trong thành ruột của tôi) làm 
giấc ngủ khó khăn, nhưng tâm thức của 
tôi đã không bị bất cứ sự sợ hãi hay không 
thoải mái nào. Hoàn cảnh chỉ có thể tệ hại 
hơn nếu tôi đã tập trung vào các rắc rối 
của chính tôi. Đây là một thí dụ từ một 
kinh nghiệm nhỏ của tôi về vấn đề một 
thái độ từ bi đã hỗ trợ ngay cả tự thân, 
nén lại một mức độ nào đó của nỗi đau 
thân thể và tránh xa nỗi đau tinh thần, 
mặc dù thực tế người khác có thể không 
hỗ trợ trực tiếp. 

Lòng từ bi làm cho mạnh thêm quan 
điểm của ta, và với sự can đảm ấy chúng 
ta thư thái hơn. Khi nhận thức của ta bao 
gồm nỗi đau khổ của các chúng sanh, thì 
nỗi khổ đau của riêng ta tương đối nhỏ. 

 
Ẩn Tâm  Lộ 

Wednesday, August 1, 2018 

  

VÔ NGÃ 
 

hiện tượng là vô ngã 
sự vật là vô thường 
buổi sáng hoa bụp nở 
buổi chiều hoa bụp tàn 
ngàn xưa đã như vậy 
khời thủy là chữ duyên 
nơi Hà Nhai vãn độ 
neo đó 1 con thuyền 
nhổ neo là bến giác 
nước chấy chẩy ưu phiền 
bao si mê sân hận 
theo gió lộng từng cơn 
vũ trụ là vô ngã 
thân ta là vô thường 
 
 

TRĂNG GIÀ 
 

nhìn lên 1 mẩu trăng già 
chú Cuội đứng hốt lá đa suốt ngày 
bầy trâu con béo con gầy 
con thơì ăn lúa con ngây ngó nhìn 
nhìn theo đồng lúc chiền chiền 
bầy chim cũng họp chợ phiên tháng 10 
 
 

DƠI 
 

đế vương khanh tướng công hầu bá tử nam 
tổng thống tổng bộ trưởng thủ trủơng 
chủ tịch ủy viên chết xuôi 2 tay 
trên bệ thờ leo lét cây nhang bát nước 
2 dẫy đèn cầy 
thế ra lại thua con cà cuống 
chết đến đít còn cay? 
 
 

LUÂN HỒI 
 

mới là con tầm 
hoá ra con bướm 
đẻ ra con sâu 
con sâu ăn lá dâu 
kéo kén thành con tầm 
1 vòng hoá thân 
 

 
CHU VƯƠNG MIỆN 
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ĐỨC PHẬT: THẤY PHÁP LÀ THẤY TA 
  

Nguyên Giác 
  

Bài viết này để trả lời một vài câu hỏi nhận 
được gần đây. Nếu giúp được một số độc giả, 
xin hồi hướng công đức từ bài viết để Phật 
pháp trường tồn. Trường hợp các câu trả lời 
bất toàn hay sơ sót, người viết, với vốn học và 
vốn tu đều kém cỏi, xin lắng nghe quý tôn đức 
chỉ dạy thêm. 

Một câu thắc mắc là, có cần giác ngộ hay 
không? Câu này người viết không dám trả lời 
bằng thể khẳng định. 
Tuy nhiên, trong rất 
nhiều kinh, và trong 
các tích truyện Nikaya 
đều cho biết có một 
thời điểm xảy ra trong 
tâm của người tu, từ 
lúc đó người này biết 
rằng sanh đã tận, và 
mọi chuyện đã khác. 
Thí dụ, trong Trưởng 
Lão Ni Kệ 
(Therigatha), có rất 
nhiều trường hợp đắc 
quả A La Hán sau khi 
nghe Đức Phật đọc 
một bài kệ, hay khi 
nhìn thấy nước chảy 
xuôi từ bắp đủi, hay 
khi dùng kim nhấn ngọn bấc đèn xuống dầu… 
Thí dụ, trong Pháp Cú Tích Truyện, các trường 
hợp tức khắc đắc quả A La Hán có ghi lại tích 
của 500 vị tăng trong bài Kệ 170 sau khi nghe 
Đức Phật đọc một bài kệ, hay về chàng làm 
xiếc Uggasena còn lơ lửng trên cây đã tức khắc 
tự biết sanh đã tận sau khi nghe Đức Phật dạy 
“buông bỏ cả quá, hiện, vị lai,” hay như Kệ 
142 về quan đại thần Santati vừa mới gây 
nghiệp sát và nghiệp sắc dục nhưng đã giải 
thoát tức khắc sau khi Đức Phật đọc bài kệ 
tương tự về “vô sở trụ” và rất nhiều trường 
hợp khác. Tương tự, nhiều trường hợp ở Kinh 
Tập. Nghĩa là, có một khoảnh khắc như thế 
của tâm thức, muốn gọi là gì cũng được. Tốt 
nhất, chớ nên bận tâm chuyện đốn ngộ hay 
không đốn ngộ, chỉ cần lặng lẽ phòng hộ sáu 
căn trọn ngày là đủ.  

Một câu thắc mắc rằng, có phải Tứ Niệm Xứ 
(niệm thân, thọ, tâm, pháp) là pháp duy nhất 
để giải thoát hay không? Bất kỳ ai đọc kinh 
cẩn trọng, cũng thấy chữ “duy nhất” là sai. Thí 
dụ, trong Trung Bộ có hai kinh dạy về Không 
Tam Muội, hay “an trú Không.” Tương tự, 

trong Tương Ưng Bộ cũng có nhiều kinh về 
Không (Emptiness), đặc biệt Đức Phật từng 
cảnh báo trong Kinh SN 20.7 rằng trong tương 
lai (không xác định thời lượng, nhưng có lẽ thời 
này tới rồi vậy) sẽ tới lúc nhiều vị sư không 
chịu lắng nghe, không chịu hiểu, không chịu 
học thuộc các kinh sâu thẳm, vi diệu về pháp 
Không (in a future time there will be mendicant 
who won’t want to listen when discourses spo-

ken by the Realized 
One—deep, profound, 
transcendent, dealing 
with emptiness—are 
being recited. They 
won’t pay attention or 
apply their minds to 
understand them, nor 
will they think those 
teachings are worth 
learning and memoriz-
ing - bản dịch Sujato). 
Hay như Kinh AN 
11.10, Đức Phật nói 
rằng trong hàng đệ tử 
của Ngài có những tu sĩ 
giỏi như tuấn mã, khi 
thiền tư mà không dựa 
vào đất-nước-gió-lửa 

và cũng không dựa vào những gì được thấy, 
nghe, cảm thọ, nhận biết… Tương tự, nhóm 
Kinh Tập là ngôn ngữ của Bát Nhã, của Long 
Thọ. Hay như Kinh Bahiya, dạy về an tâm với 
pháp Như Thị. Hay như trong Trưởng Lão Ni Kệ, 
có Ni Trưởng Sona, và một số vị khác đắc quả 
bằng Định Vô Tướng (không niệm bất kỳ một 
tướng nào của ngũ uẩn, nghĩa là nghịch hướng 
với niệm theo bốn đối tượng). Nghĩa là, có 
nhiều pháp giải thoát không phải Tứ Niệm Xứ. 
Trong khi đó, Tứ Niệm Xứ là niệm có đối tượng 
(thân, thọ, tâm, pháp) và là niệm “ở đây và 
bây giờ,” trong khi đọc trở ngược đoạn văn trên 
về Pháp Cú Tích Truyện, sẽ thấy rằng Đức Phật 
dạy pháp niệm không-đối-tượng, nghĩa là “xa 
lìa quá, hiện, vị lai.” Nghĩa là, mỗi người tùy 
nhân duyên nhiều đời, sẽ gặp pháp thuận lợi 
riêng cho mình.   

Tới đây sang câu hỏi khác. Một ý thắc mắc 
rằng, Đức Phật có một lần nói rằng thấy Pháp 
chính là thấy Như Lai. Như vậy, Pháp là gì? Chỗ 
này không dám nói ý riêng, chỉ xin dẫn kinh ra. 
Xem như đây là một cơ hội đọc lại lời Đức Phật 
dạy. 

TƯ TƯỞNG PHẬT HỌC 
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Trong kinh, chữ Pháp (Dhamma, viết theo 
Nam Tông; Dharma, viết theo Bắc Tông) có 
nghĩa rất mênh mông. Có khi chữ Pháp là lời 
Đức Phật dạy, có khi là chiếc bè để vượt qua 
dòng sông sanh tử, có khi là Luật Duyên Khởi, 
có khi là sự thật của vũ trụ (Tứ Diệu Đế, trong 
đó Bát Chánh Đạo nằm trong Đạo Đế), có khi 
là Tam Học (Giới Định Huệ), có khi là đối tượng 
của tâm, có khi là vận hành của ba cõi (12 xứ, 
gồm 6 nội xứ và 6 ngoại xứ), có khi là toàn thể 
18 giới (6 căn, 6 trần, 6 thức), có khi là những 
yêu cầu tu học (như Kinh AN 5.73, yêu cầu 
phải học các đoạn đối thoại, học các chuyện 
kể, học các giải thích về pháp nghĩa, học các 
vần thơ…) và vân vân. Nghĩa là mênh mông. 
Nghĩa là, có nói gì đi nữa, cũng không đầy đủ. 

Nơi đây sẽ tìm hiểu sơ lược một số kinh 
ngắn để xem Pháp đã được tuyên thuyết như 
thế nào. Tuy rằng kinh ngắn, nhưng đều siêu 
xuất tuyệt vời. Đức Phật từng nói trong kinh 
AN 4.113 rằng, tuấn mã chỉ cần thấy bóng roi 
là biết hướng để đi, không cần gì dài dòng 
phức tạp; do vậy, có khi kinh ngắn nhưng lại 
đầy đủ cho một đời tu học. Nơi đây sẽ chủ yếu 
chọn đọc một số kinh ngắn trong tiếng Anh có 
cú pháp dơn giản, để tiện cho độc giả tham 
khảo các bản Anh dịch, để thấy một pháp tu 
tiện dụng và thích nghi. Nơi đây sẽ đọc một 
góc rất nhỏ trong cánh rừng Phật pháp, không 
dẫn các kinh Trường Bộ, Trung Bộ và nhiều 
kinh Tương Ưng Bộ vì độ dài khó tóm lược, và 
cũng không dẫn ra nhóm Kinh Tập vì khó dịch 
và khó tóm lược trong vài dòng. Như vậy, Pháp 
là gì? 

 Kinh SN 22.87: Đủ rồi Vakkali! Thân bất 
tịnh này (của ta) có gì đâu mà ngó? Vakkali, ai 
thấy Pháp là thấy ta; ai thấy ta là thấy Pháp. 
Thực sự thấy Pháp, sẽ thấy ta; thấy ta, sẽ thấy 
Pháp. (1) 

Kinh AN 3.52: Với thế giới như thế đang 
bốc cháy với già, bệnh và chết, bất kỳ phòng 
hộ thân, khẩu và ý được tu tập nơi đây sẽ là 
hầm trú, hang động, hải đảo và nơi tỵ nạn sau 
khi chết sau thế giới này. (2)  

Kinh AN 3.71:  Có con đường Bát Chánh 
Đạo này: chánh kiến, chánh tư duy, chánh 
ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh 
tấn, chánh niệm, chánh định. (3) 

Kinh AN 4.37: Trang bị bốn phẩm chất này, 
một vị sư không có thể rơi ngã và sẽ đi trong 
hiện diện của Niết Bàn… Khi một vị sư (a) giữ 
gìn giới luật, (b) phòng hộ các căn, (c) ăn điều 
độ, và (d) tận lực tỉnh giác… Làm sao phòng hộ 
các căn? Đó là khi mắt thấy một hình thể, nhà 
sư không nắm giữ bất kỳ đặc tướng nào (của 
hình thể đó) hay nắm giữ bất kỳ các biến thể 
của hình thể đó (on seeing a form with the 
eye, does not grasp at any theme or variations 
by which)… tương tự với tai nghe âm thanh, 
mũi ngửi mùi hương, lưỡi nếm vị, thân xúc 
chạm… (4)  

Kinh AN 5.73: Có trường hợp khi một  nhà 
sư học Pháp: các đoạn đối thoại, các chuyện kể 

trong hỗn hợp thơ và văn trong đời thường, các 
giải thích, các vần thơ, các tự thuyết đột khởi, 
các lời trích dẫn, các chuyện bản sinh, các sự 
kiện kỹ vĩ, các buổi hỏi và trả lời. Vị này không 
dùng cả ngày để học Pháp. Vị này không rời bỏ 
sự cô tịch. Vị này tự an tĩnh nội tâm. Đó gọi là 
một vị sư an trú trong Pháp. (5) 

Kinh AN 7.64: Có trường hợp khi một nhà 
sư biết Pháp: các đoạn đối thoại, các chuyện kể 
trong hỗn hợp thơ và văn nói đời thường, các 
giải thích, các vần thơ, các tự thuyết đột khởi, 
các lời trích dẫn, các chuyện bản sinh, các sự 
kiện kỹ vĩ, các buổi hỏi và trả lời. Nếu vị này 
không biết Pháp -- các đoạn đối thoại, các 
chuyện kể trong hỗn hợp thơ và văn nói đời 
thường, các giải thích, các vần thơ, các tự thu-
yết đột khởi, các lời trích dẫn, các chuyện bản 
sinh, các sự kiện kỹ vĩ, các buổi hỏi và trả lời  -
- vị này không gọi được là người có cảm nhận 
về Pháp (he wouldn't be said to be one with a 
sense of Dhamma). (6) 

Kinh AN 8.63. Trong kinh này, Đức Phật dạy 
về những cách tu tập Tứ Vô Lượng Tâm (từ, bi, 
hỷ, xả) và Tứ Niệm Xứ (niệm thân, thọ, tâm, 
pháp) như là căn bản pháp tu định. Định này 
không có nghĩa là ngồi nhập định như nhiều 
người nghĩ, nhưng chính là định trong đi đứng 
nằm ngồi. Kinh viết, “Khi định này được thiết 
lập như thế, được tăng thượng như thế, rồi bất 
kỳ nơi đâu người đi, ngươi sẽ đi trong thoải 
mái. Bất kỳ nơi đâu ngươi đứng, ngươi sẽ đứng 
trong thoải mái. Bất kỳ nơi đâu ngươi ngồi, 
ngươi sẽ ngồi trong thoải mái. Bất kỳ nơi đâu 
ngươi nằm, ngươi sẽ nằm trong thoải mái.” (…
wherever you go, you will go in comfort. Wher-
ever you stand, you will stand in comfort. 
Wherever you sit, you will sit in comfort. Wher-
ever you lie down, you will lie down in com-
fort.) (7) 

Kinh AN 10.60. Trong kinh này, ngài Anan-
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da trình với Đức Phật rằng nhà sư Girimananda 
đau bệnh nguy kịch. Đức Phật nói rằng ngài 
Ananda hãy tới nói với nhà sư bệnh về 10 pháp 
tưởng, có thể rằng đau bệnh sẽ tức khắc hết. 
Sau khi nghe ngài Ananda nói (tức là, chỉ mới 
nghe Pháp thôi), nhà sư Girimananda tức 
khắc hết đau bệnh (Then after Girimānanda 
heard these ten perceptions his illness died 
down on the spot.). Kinh viết, “(1) Tưởng về vô 
thường, (2) tưởng về vô ngã, (3) tưởng về bất 
tịnh, (4) tưởng về nguy hiểm (của thân tâm 
trong cõi này), (5) tưởng về xả ly, (6) tưởng về 
từ bỏ tham luyến, (7) tưởng về tịch diệt, (8) 
tưởng về nhàm chán toàn bộ thế giới, (9) 
tưởng về vô thường trong tất cả hiện tượng 
hữu vi, và (10) niệm về hơi thở (tức là, niệm 
16 pháp hơi thở).” (8) 

Kinh Ud 1.9. Trong kinh này, Đức Phật nói 
rằng sự thanh tịnh không thể đạt được vì nghi 
lễ xuống tắm sông Gaya và vì nghi thức hỏa 
tịnh, mà “trong người nào có sự thật và Pháp, 
người đó mới thanh tịnh.” (9) 

Kinh Ud 1.10. Trong kinh này, ẩn sĩ Bahiya 
được một vị thiên, bạn từ nhiều kiếp xưa, hiện 
tới yêu cầu tìm Đức Phật để học Pháp. Bahiya 
đi liên tục nhiều ngày, gặp Đức Phật đang đi 
khất thực, chận lại ba lần xin dạy Pháp (Let the 
Gracious One preach the Dhamma to me)… 
Đức Phật nói, “Trong cái được thấy sẽ chỉ là cái 
được thấy, trong cái được nghe sẽ chỉ là cái 
được nghe… Đó là con đường, Bahiya, ngươi 
hãy tự tu luyện.” Thời gian ngắn sau, Bahiya bị 
một con bò tông chết. Đức Phật cho làm nghi 
thức hỏa táng, nói Bahiya đã trở thành A La 
Hán, “nơi đất nước gió lửa không có chỗ 
bám.” (10) 

Kinh Ud 7.7. Đức Phật nhớ lại khi ngài rời 
bỏ tưởng (và khách thể hóa để thành phân biệt 
giữa tôi/thế giới), và do vậy xa lìa kiến. Đây là 
nhóm chữ khó dịch. Bản dịch Anandajoti là 
"giving up of signs of conceptual diversifica-
tion." Bản dịch Thanissaro là "abandoning of 
the perceptions & categories of objectification." 
Bản dịch của Dawsonne Melanchthon Strong là 
“on his own abandonment of consciousness 
and reasoning in connection with the hindranc-
es.”  Bản dịch Ireland (bản giấy, sách 'The 
Udana and the Itivuttaka' ấn bản 2007, trang 
92-3) là "abandonment of perceptions and con-
cepts born of proliferation." Còn chữ kiến (no 
standing-place), hay lập trường về tôi/thế giới 
hay về có/không là sinh khởi từ thế giới tâm 
phan duyên của tưởng. Lẽ ra trong tâm người 
tu phải tịch lặng hết các tưởng. Kinh viết, "Đức 
Phật nhớ lại thời ngài xa lìa tưởng và việc phân 
biệt thế giới khách thể... Người đã không còn 
khách thể hóa, không còn kiến sanh khởi trong 
tâm, người đã vượt qua xa (One who has no 
objectifications, no standing-place, who has 
gone beyond... – bản dịch Thanissaro)." (11) 

Kinh Iti 1.7. Đức Phật dạy, hiểu Cái Tất Cả, 
xa lìa tham luyến Cái Tất Cả (the All), sẽ giải 
thoát. Cái Tất Cả là sáu căn và sáu trần, có 

nghĩa là tất cả thế giới chúng ta kinh nghiệm 
trong/ngoài thân tâm.(12) 

Kinh Iti 43. Đức Phật dạy, "Các sư, có một 
cái vô sanh, một cái không bị đưa tới sanh 
khởi, môt cái không bị làm ra, một cái không bị 
điều kiện hóa. Các sư, nếu không có một cái vô 
sanh, một cái không bị đưa tới sanh khởi, môt 
cái không bị làm ra, một cái không bị điều kiện 
hóa như thế, sẽ không thể có giải thoát được 
nhận ra từ cái được sanh ra, cái bị đưa tới sanh 
khởi, cái bị tạo tác, cái bị điều kiện hóa. Nhưng 
bởi vì có cái vô sanh, cái không bị đưa tới sanh 
khởi, cái không bị làm ra, cái không bị điều 
kiện hóa cho nên giải thoát được nhận ra từ cái 
được sanh ra, cái bị đưa tới sanh khởi, cái bị 
tạo tác, cái bị điều kiện hóa." (13) 

Kinh SN 1.1. Một vị thiên hỏi rằng làm thế 
nào vượt qua trận lụt (của sinh tử). Đức Phật 
nói rằng, không đứng lại, không dấn bước tới 
(bản dịch Sujato dịch là không đứng lại, không 
bơi đi), là sẽ tới bờ bên kia. Kinh này có thể 
hiểu là khi tâm hành tịch diệt (hay là khi xa lìa 
các niệm hữu/vô, khi xa lìa tranh cãi đúng/sai), 
trận lụt sinh tử tức khắc biến mất. Cả 3 bản 
Anh dịch đều xuất sắc, có link ở (14). 

Kinh SN 1.2. Giải thoát là gì? Đức Phật giải 
thích là khi xóa sổ tưởng và thức, khi tịch diệt 
và vắng lặng các thọ. (Bản Sujato là: the fin-
ishing of perception and consciousness, and the 
cessation and stilling of feelings; Bản Bodhi là: 
By the extinction of perception and conscious-
ness, By the cessation and appeasement of 
feelings...) (15) 

Kinh SN 1.27. Ba câu hỏi là: Từ đâu, dòng 
sông (sinh tử) trở ngược? Từ đâu, vòng (sinh 
tử) không còn xoay? Từ đâu, danh và sắc (tức, 
thân và tâm) ngưng với không gì còn lại? Đức 
Phật trả lời rằng nơi đất nước gió lửa không còn 
thấy chỗ trụ nữa, nơi đó dòng sông sẽ trở 
ngược, vòng chu kỳ sẽ hết xoay, và nơi đó 
danh và sắc không còn để lại gì nữa.(16) 

Kinh SN 1.41. Kinh này dạy bố thí, cúng 
dường. Chư thiên đọc thơ trước Đức Phật. Rằng 
thế giới này bốc cháy với giá và chết, chúng 
sinh nên tự cứu bằng cách bố thí, vì những gì 
được trao tặng là những gì được cứu... Thân 
này sẽ chết cùng với tất cả tài sản, biết như 
thế, người trí huệ sẽ sống biết đủ, cùng lúc là 
bố thí. Sau kh bố thí và sống biết đủ, họ sẽ lên 
cõi trời. (17) 

Kinh SN 2.26. Đức Phật trả lời một vị thiên 
rằng không có thể nào du hành để tới nơi nào 
gọi là tận cùng thế giới, nơi người đó sẽ không 
sinh ra, già đi, hấp hối, từ trần, hay tái sinh... 
Giải thoát phải từ nơi tấm thân này, với tưởng 
và tâm (with its perception and mind) mà ta 
nói về thế giới, về cội nguồn (thế giới), về tịch 
diệt (thế giới), và về pháp tu dẫn tới sự tịch 
diệt.(18) 

Kinh SN 4.19. Kinh này nghe y hệt Pháp 
Bảo Đàn Kinh. Nơi đây, hình ảnh con  trâu lại là 
hiển lộ của tâm (mắt, tai...). Ma Vương giả làm 
một nông dân mang chiếc cày trên vai, tới gặp 
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Đức Phật và hỏi xem có thấy con trâu của y ở 
đâu không. Sau vài câu nói chuyện, Đức Phật 
trả lời Ma Vương rằng, "Cái riêng của ngươi 
chính là mắt, của ngươi là cái được thấy, của 
ngươi là cánh đồng nhãn thức. Ma Vương, nơi 
không có mắt (căn), không có cái được thấy 
(trần), không có nhãn thức (thức) -- ngươi 
không có chỗ nơi đó. Cái riêng của người chính 
là tai... mũi... lưỡi... thân... tâm, của ngươi 
chính là niệm, của ngươi chính là cánh đồng ý 
thức. Nơi không tâm, không niệm, không ý 
thức -- ngươi không có chỗ nơi đó, hỡi Ma 
Vương!" (Yours alone, ascetic, is the eye, yours 
are sights, yours is the field of eye contact 
consciousness. Where there is no eye, no 
sights, no eye contact consciousness—you 
have no place there, Wicked One! Yours alone 
is the ear … nose … tongue … body … mind, 
yours are thoughts, yours is the field of mind 
contact consciousness. Where there is no 
mind, no thoughts, no mind contact conscious-
ness—you have no place there, Wicked One!”) 
(19) 

Kinh SN 8.4. Hai nhà sư Vangisa và Ananda 
vào thành Savatthi khất thực. Ngài Vangisa đột 
nhiên thấy tâm tham đắm khởi lên, mới nói với 
ngài Ananda rằng xin giúp vì tâm ngài bốc 
cháy lửa dục. Ngài Ananda đưa ra một loạt 
pháp đối trị, trả lời rằng tâm của bạn bốc cháy, 
vì tưởng bị hỏng rồi, "Hãy tránh nhìn những gì 
quyến rũ vì tham đắm sẽ gợi lên. Hãy xem tất 
cả pháp hữu vi như cái khác, như khổ đau và 
vô ngã. Hãy dập tắt lửa dục, chớ để bốc cháy 
nữa. Hãy thiền tập về những gì xấu xí, những 
gì nhất tâm, những gì an tĩnh; với pháp niệm 
thân, hãy xa lìa các ảo ảnh. Hãy thiền tập về 
vô tướng, buông xả hết cái [tâm] chấp ngã; và 
khi bạn hiểu cái [tâm] chấp ngã đó, bạn sẽ 
sống an bình." (Bản dịch Sujato: Meditate on 
the signless, give up the underlying tendency 
to conceit; and when you comprehend conceit, 
you will live at peace. Bản dịch Thanissaro: De-
velop the theme-less. Cast out conceit. Then, 
from breaking through conceit, you will go on 
your way at peace.) (20) 

Nghĩa là, ngài Vangisa vào thành và thấy 
tâm bốc lửa vì những hình thể xinh đẹp, được 
ngài Ananda đưa ra một loạt lời khuyên: hãy 
thiền với đề mục bất tịnh, rồi định tâm, rồi 
niệm thân, sau cùng là niệm vô tướng. Chữ vô 
tướng (signless) theo Thanh Tịnh Đạo có nghĩa 
là "không có tướng năm uẩn."  (Signless, being 
secluded from the sign of the five aggregates, 
taken as having no graspable entity 
(aviggaha)." Comm. to VM [Visuddhimagga] 
XVI, 23 (quoted, PP [The Path of Purification, 
by Ven. Ñanamoli, Colombo 1956] p. 564n.) 
Có một giải thích khác, rằng vô tướng là 
“không có tướng tham sân si,” nhưng giải thích 
này có lẽ không đúng, vì như thế là xong rồi, 
đâu cần tu nữa. Nghĩa là, các luận sư suy 
đoán, và có khi bất đồng. Pháp định vô tướng 
ít được giải thích trong kinh, có nghĩa là thời 

đó, pháp này Đức Phật đã dạy rất cặn kẽ (cho 
nên không bị thắc mắc nhiều). 

Nơi đây, nên dẫn ra Kinh SN 22.80, Đức 
Phật nói có ba loại tâm bất thiện, và bứng gốc 
rễ hoàn toàn tâm bất thiện là, hoặc tập pháp 
Tứ Niệm Xứ, hoặc tập pháp Định Vô Tướng.  

(Bốn bản Anh dịch SN 22.80 trích như sau. 
Bản dịch Sujato: ...where do these three un-
skillful thoughts cease without anything left 
over? In those who meditate with their mind 
firmly established in the four kinds of mindful-
ness meditation; or who develop signless im-
mersion. Bản dịch Bodhi: ...For one who dwells 
with a mind well established in the four estab-
lishments of mindfulness, or for one who devel-
ops the signless concentration. Bản dịch Mau-
rice O'Connell Walshe: ...And these three un-
skilled states disappear utterly in him whose 
heart is well established in the four foundations 
of mindfulness, or who practices concentration 
on the signless. Bản dịch Thanissaro: 
...unskillful thinking cease without remainder in 
one who dwells with his mind well established 
in the four frames of reference or who develops 
the themeless concentration.) (21) 

Cần ghi nhận rằng Pháp Định Vô Tướng đã 
được Thiền Tông giải thích bằng nhiều phương 
tiện, như ngài Bồ Đề Đạt Ma (nói về 5 ngoại xứ 
và 6 nội xứ: ngoài, dứt hết các duyên; trong, 
không tư lường dính mắc) hay ngài Huệ Năng 
(Tịch tịch đoạn kiến văn, đảng đảng tâm vô 
trước); hay như Tín Tâm Minh và Chứng Đạo 
Ca, và rất nhiều lời dạy khác của Trần Nhân 
Tông, Tuệ Trung Thượng Sỹ. Chúng ta có thể 
nói gọn rằng, vì vô tướng là xa lìa tướng ngũ 
uẩn, nên tịch diệt gốc rễ [của hành] phải là nơi 
thức uẩn (khi danh-sắc bị phá hủy chính là nơi 
thức vô tướng, vô tận và toàn sáng, “Where 
consciousness is signless, boundless, all-
luminous.”). Xem đối chiếu Kinh DN 1 và Kinh 
MN 49 ở link (22). 

Kinh SN 40.9. Mục Kiền Liên, đừng quên an 
trú trong pháp định vô tướng của tâm. Hãy chú 
tâm vào pháp định vô tướng của tâm; vào nhất 
tâm và an trú trong định vô tướng. 
(Moggallāna! Don’t neglect the signless immer-
sion of the heart, brahmin! Settle your mind in 
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the signless immersion of the heart; unify your 
mind and immerse it in the signless immersion 
of the heart.’ - bản dịch Sujato) (23) 

Kinh AN 6.13. Đức Phật nói rằng có nhà sư 
nói là đã tu pháp vô tướng nhưng thức vẫn còn 
trôi chạy theo tướng (still my consciousness 
follows the drift of signs). Đức Phật nói rằng 
như thế là sai rồi, vì nếu đã tu được pháp vô 
tướng thì không thể nào thức trôi theo các 
tướng được nữa (It's impossible, there is no 
way that — when the signless has been devel-
oped, pursued, handed the reins and taken as 
a basis, given a grounding, steadied, consoli-
dated, and well-undertaken as an awareness-
release — consciousness would follow the drift 
of signs. - bản dịch Thanissaro) (24) 

Kinh 41.7. Cư sĩ Citta nói: thế nào là vô 
tướng tâm giải thoát? Đó là khi một nhà sư, 
không chú tâm vào bất kỳ tướng nào, vào và 
an trú trong định vô tướng của tâm. (Bản dịch 
Sujato: And what is the signless heart’s re-
lease? It’s when a mendicant, not focusing on 
any signs, enters and remains in the signless 
immersion of the heart. This is called the sign-
less heart’s release. Bản dịch Bodhi, trang 
1326, sách "The Connected Discourses of the 
Buddha": Here, with nonattention to all signs, 
a bhikkhu enters and dwells in the signless 
concentration of mind. This is called the sign-
less liberation of mind.) (25) 

Kinh AN 10.2. Chỉ cần giữ giới thanh tịnh, 
và không cần khởi lên ước muốn gì hết (tâm 
hành xứ diệt) rồi sẽ tự động đắc quả A La Hán. 
(Bản dịch Bodhi: Bhikkhus, for a virtuous per-
son, one whose behavior is virtuous, no voli-
tion need be exerted... Thus, bhikkhus, one 
stage flows into the next stage, one stage fills 
up the next stage, for going from the near 
shore to the far shore.) (26) 

Trong Trưởng Lão Tăng Kệ Thag 8.1, ngài 
Maha-Kaccana có bài thơ hai đoạn, nơi đây viết 
như văn xuôi cho gọn (có thể đối chiếu với bài 
kệ của Bồ Đề Đạt Ma: Ngoài dứt hết các duy-
ên, trong không tư lường dính mắc, tâm hệt 
như tường vách...):   

“Người này nghe tất cả với tai, Người này 
thấy tất cả với mắt, Người trí không nên kình 
chống tất cả những gì được thấy và được nghe. 

Người có mắt nên như mù, Người có tai nên 
như điếc, Người có trí nên như câm, Người có 
sức khỏe nên như mong manh. Rồi thì, khi 
mục tiêu đạt tới, Người này có thể nằm trên 
giường ra đi an ổn.” (Bản Bodhi: One with eyes 
should be as if blind, One with ears as if deaf, 
One with wisdom as if mute, One with strength 
as if feeble. Then, when the goal has been at-
tained, One may lie upon one's death bed.) 
(27) 

Nơi đây xin ngưng bút. Vì nói tới Pháp là vô 
cùng tận. Nhưng vốn thật như chư tổ viết: 
Pháp pháp bổn vô pháp…  
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MẤT NGỦ 
 
Thơ không đến với tôi tối hôm nay 
thơ ngủ say như người hành khách bên 
kia tiệm cầm đồ 
thơ bay đi cùng những chiếc lá khô 
thơ sáng lên trong vũng lầy trên phố 
Thơ thoáng hiện ra ở trên khung cửa sổ 
khi ánh đèn một chiếc xe tải lướt qua 
và như khói thuốc, thơ tan ra 
trên môi của gã đàn ông cuối phố. 
 
 
 
(Mẹ kể trong vườn nhà tôi có một trái 
bom chưa nổ, vùi sâu dưới lớp đất đá 
mấy chục năm qua, không ai biết địa 
điểm chính xác của nó. Với mẹ, trái 
bom theo thời gian đã trở thành một 
phần của khu vườn, một phần ký ức của 
mẹ.) 
  
MẸ TÔI KỂ 
  
Mẹ tôi kể 
khi cỏ cây thôi xao động trong vườn 
khi con chim ngủ yên trong tổ ấm. 
Mẹ kể về những trái bom 
dội lên những mái nhà 
như táo mùa thu chín rụng. 
Mẹ kể về những người lính 
nằm chết trên cánh đồng 
mạ non mọc ra từ cổ họng. 
Mẹ kể về những dòng sông 
về đất nước thời tuổi thơ của mẹ 
nơi những ký ức vẫn âm thầm ngủ 
như trái bom ngủ quên trong vườn 
mỗi đêm nằm trên giường 
tôi luôn nghe thấy tiếng đập của nó 
sâu trong lòng đất đá 
bốn mươi bảy năm qua 
trong khu vườn những giấc mơ của mẹ. 

BỨC CHÂN DUNG CUỘC ĐỜI 
  
Tôi nhìn vào khuôn mặt anh bằng chính đôi mắt của anh 
Tôi thấy những ký ức màu xanh 
Chảy ra từ khoé mắt 
Tôi thấy chân trời sự thật 
Lấp lánh giữa làn môi 
Khi anh thầm gọi tên tôi trong bóng tối 
  
Màu sắc đã đánh mất quyền lực thẳm sâu nhất của mình 
Lịch sử khuôn mặt vừa trải qua một trăm năm bi thảm 
Giấc mộng đang mở tiệc tưng bừng 
Trên chòm râu phát sáng 
Sau những biến chứng của thời gian 
  
Cả gian phòng ngập trong dòng ánh sáng mơ màng 
Như bên trong ngôi đại giáo đường trước giờ thánh lễ 
Khi những người xem tranh thận trọng trở về với bản thân 
Trong những bức chân dung của chính cuộc đời họ 
  
Khuôn mặt anh chìm dần vào bóng tối 
Cho đến khi chỉ còn lại đôi mắt xanh thẫm buồn 
Ðang lặng lẽ nhìn tôi 
Trong khoảnh khắc hai linh hồn đối mặt 
  
Bất chợt tôi nhìn thấy đường bay của loài hải âu đen trước bão 
Và tôi nghe thấy tiếng từng cơn gió đang thét gào trên sóng 
Và tôi nhìn thấy cánh buồm nỗi đau khổ đời tôi 
Ðang đi vào đại dương của mắt anh – không bờ bến… 
  
Germany, 2012. Từ Lịch mùa, Ajarpress, 2016 
  
(Cảm hứng từ bức Chân dung tự họa (1889) của Vincent van 
Gogh, trong một lần xem tranh tại bảo tàng Wallraf-Richartz, 
Köln, 2012) 

PHÁP HOAN 
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Ngôi chùa không tên 
  

TN DIỆU PHÚC 

Ngôi chùa nhỏ, nằm khiêm tốn lẩn khuất 
giữa màu xanh cây lá. Mái ngói, có lẽ trải qua 
bao ngày mưa nắng nên đã chuyển dần sang 
màu xám đen. Phía sau chùa là con sông đầy 
phù sa, êm đềm trôi như cuộc sống bình dị của 
người dân quê tôi. 

Xa quê hương năm lên tám, tôi cố nhớ 
nhưng dường như chùa quê tôi không có tên. 
Đây là ngôi chùa duy nhất trong làng thuộc 
thôn Xuân Phong. Đối với mọi người thì chùa là 
nơi linh thiêng và có ý nghĩa quan trọng nhất, 
cũng là nơi tập họp những con người đến với 
nhau bằng sự chân thành, đồng cảm. Má tôi 
thường dặn: “Mỗi khi đi ngang qua chùa hay 
những chỗ thờ phượng con nhớ cúi đầu” - điều 
này đã thành thói quen không thể thiếu trong 
tôi.  

Ký ức tuổi thơ tôi về ngôi chùa thân yêu là 
pho tượng đức Phật Bổn Sư trên bệ thờ. Ngài 
có nụ cười, ánh mắt thật bao dung. Tiếng 
chuông mõ và lời kinh rì rầm của người lớn làm 
tôi vui tai. Những ngày rằm, mồng một được 
theo má đến chùa lạy Phật là niềm hân hoan 
nhất của tôi. Má thường mặc chiếc áo dài màu 
khói hương đơn sơ, còn tôi thì được má “diện” 
cho những bộ đồ đẹp nhất. Chân tung tăng 
nắm tay má đến chùa. Mấy bụi hoa mắc cỡ 
ven đường lên chùa luôn là sự say mê hấp 
dẫn, tôi thích nhìn những cành lá khép lại mỗi 
khi đưa chân chạm vào còn những bông hoa 
thì vẫn ngạo nghễ nở xoe tròn. 

Chùa quê tôi không có thầy. Vào những 
dịp lễ lớn như Phật đản, Vu lan… mới có một 
thầy trên tỉnh về làm lễ và thuyết pháp. Tôi 
thấy mọi người đều xuýt xoa, chí thành, quý 
kính thầy như một vị Phật sống. Mọi người cúi 
đầu lắng nghe từng lời dạy của thầy, như 
những hạt mầm dưới đất đón trận mưa rào. 

  
“Quê tôi có gió bốn mùa 
Có trăng giữa tháng có chùa quanh năm” 
  

Có chùa tất nhiên là có thờ Phật. Nghĩ cũng 
ngộ, ở đâu chẳng có gió? Nơi nào lại chẳng có 
trăng? Mà có chùa quanh năm thì chẳng khác 
gì chùa luôn hiển hiện, Phật luôn hiện hữu bên 
ta? Vậy thì, chỉ khi nào chúng ta không cần 
gió, không cần trăng thì sẽ không cần chùa. 
Chúng ta có thể sống trong gió, trong trăng, 
trong đại bi tâm bao la như bầu trời của chư 
Phật, nhưng vì mãi ngược xuôi lo đời cơm áo, 
sống theo vội vã quay cuồng, nên không còn 

cảm nhận ra sự cần thiết tưởng như đơn giản 
của chất thiêng liêng này. 

“Mai này tôi bỏ quê tôi 
Bỏ trăng, bỏ gió, chao ôi bỏ chùa!” 
Phải chăng đây là xúc cảm ngậm ngùi nhất 

của kẻ xa quê? Khi chiến tranh chấm dứt tôi 
theo má về thăm quê cũ, chùa xưa. Ngôi chùa 
thân yêu của tôi không còn nữa, những gì còn 
lại chỉ là sân gạch đầy rêu, cỏ dại mọc um tùm. 
Nhà dân cất lấn xung quanh khuôn viên chùa. 
Tôi đứng lặng người - nỗi đau trước sự đổ nát 
trào dâng. 

Tôi trở về phố mang theo sự trăn trở 
không nguôi. Chúng tôi đã vận động bà con, 
bạn bè… ai cũng hoan hỷ đóng góp trùng tu lại 
ngôi chùa nhỏ duy nhất của thôn Xuân Phong. 
Nhưng rồi duyên không đủ, ước nguyện không 
thành. Hoài bão của chúng tôi không thực hiện 
được bởi những con người cho rằng đức tin là 
điều “xa xỉ.” 

Niềm đau tục đế luôn trỗi dậy mỗi khi tôi 
nhớ đến ngôi chùa “không tên” thời trẻ dại. Đối 
với tôi, ngôi chùa như bức tranh thủy mặc 
không sắc màu đã in sâu trong tâm tưởng, thật 
khó nhạt phai trong cõi vô thường. Tôi phải tự 
nhủ lòng: nơi đâu có chùa thì nơi đó chính là 
quê hương. 

Xuân Phong ơi! Tôi vẫn ước mong có một 
ngày trở lại, sẽ được nhìn thấy có một ngôi 
chùa nhỏ bên dòng sông hiền hòa; được nhìn 
lại những bàn tay thô sạm nắng chắp lại kính 
thành trước đấng Từ Tôn. 

Cánh diều tuổi thơ tôi đã bị đứt vào buổi 
chiều gió lớn, khi mãi mê nô đùa cùng chúng 
bạn nơi bãi cát sau sân chùa, lẽ nào tôi không 
nối lại được để cho cánh diều ước mơ mãi bay 
xa… 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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KHÔNG PHẢI LỖI THẦY THUỒC 

"Trách thầy, trách thuốc là sai 
Bệnh mình đã nặng thuốc thời lại ngưng 
Ăn nhiều chim trĩ mới xong 
Một con nào đủ. Sao mong bệnh lành!" 
Anh chàng nghe rõ ngọn ngành 
Giận mình mê muội! Trách mình ngu si! 
 
Người ta nào có khác chi! 
Từ lâu Đức Phật từ bi dạy rồi 
Chúng sanh nhiều kiếp, nhiều đời 
Trầm luân cõi khổ, nổi trôi bể sầu 
Phật bày phương pháp nhiệm mầu 
Thoát vòng sanh tử. Ai đâu nghe lời 
Tu hành biếng nhác mãi thôi 
Cho nên vẫn bị luân hồi tử sanh, 
Rồi than Phật chẳng độ mình 
Trách luôn Phật Pháp chẳng linh, chẳng mầu! 
 

 

Thuở xưa có một thanh niên 
Ốm đau, bệnh nặng, triền miên tháng ngày 
Dù thầy giỏi, dù thuốc hay 
Bệnh không thuyên giảm. Bó tay chịu rồi! 
Chàng ta than vãn, kêu trời 
Tràn trề thất vọng, rối bời khổ đau! 
May thay độ ít lâu sau 
Có ông thầy thuốc bạc đầu, trắng râu 
Chất chồng kinh nghiệm từ lâu 
Ghé qua thăm bệnh, gật đầu phán ngay: 
"Bệnh này trầm trọng lắm thay 
Tuy nhiên cũng có thuốc hay chữa lành 
Thịt chim trĩ kiếm cho nhanh 
Mang về làm thuốc, nấu thành món ăn 
Thuốc này tìm thật khó khăn 
Nhưng mà bảo đảm bệnh nhân sẽ lành 
Muốn lo mạng sống của mình 
Uống cho dứt hẳn bệnh tình triền miên 
Nghe lời ta dặn chớ quên!" 
Rồi thầy về chốn non tiên xa vời. 
 
Anh chàng vội vã nhờ người 
Kiếm mua chim trĩ khắp nơi xa gần 
Thịt chim thật tốt vô ngần 
Ăn vào bệnh giảm nhiều phần. Mừng thay! 
Lòng chàng sung sướng dâng đầy 
Hết lời ca tụng ông thầy là tiên. 
Bệnh tình nào đã dứt liền 
Thế mà chàng đã vội quên lời thầy 
Một con ăn hết, ngưng ngay 
Bệnh kia trở lại như ngày xưa thôi! 
Chàng bèn oán trách nặng lời: 
"Thầy thời không giỏi! Thuốc thời chẳng hay!" 
Ông thầy bỗng có một ngày 
Ghé thăm trở lại, mặt đầy ngạc nhiên 
Nghe chàng kể lể than phiền 
Lời thầy chẳng đúng. Mất tiền. Tật mang, 
Ôn tồn thầy mới phán rằng 
Nguyên do chỉ tại lỗi chàng chứ ai: 

TÂM MINH NGÔ TẰNG GIAO 
(thi hóa phỏng theo Truyện Cổ Phật Giáo) 
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những ảnh hưởng đến người 
chết, mà hiện tại người còn sẽ 
được nhiều phước lạc và tương 
lai sẽ đi lần đến nơi giải thoát. 

 
Những lời Phật dạy làm 

cho bao nhiêu sầu muộn của 
Ba Tư Nặc và Hoàng Hậu tiêu 
tan và những niềm hoan hỷ 
hiện bày trên nét mặt. 

Trên đường về vua Ba Tư 
Nặc nói với mọi người: 

- Hôm nay chúng ta mới 
bắt đầu thấy được dấu Ðạo. Ta 
hy vọng có thể làm cho Mẫu 
hậu ta được siêu thoát ly được 
bốn điều đáng lo nhất của 
nhân loại mà Ðức Phật đã dạy 
nếu thật hành theo Ngài. 

 
 

Tuyền Minh 
“Không có vật gì thường trụ, 
vật gì cũng biến đổi, người ta 
không thể tắm hai lần trong 
một dòng nước, vì từ giây phút 
này đến giây phút khác, dòng 
nước ấy không còn y như cũ, 
nó đã biến đổi và trở thành 
dòng nước khác.” 

Hoàng Thái Hậu của vua 
Ba Tư Nặc mất, y tục lệ cổ 
truyền của xứ Ấn Ðộ, nhà vua 
và quần thần lo cử hành lễ an 
táng rất long trọng. Sau khi 
công việc xong xuôi, nhà vua 
cùng hoàng tộc mang cả áo 
vải sô gai, đi chân đến nước 
Xá Vệ nơi tịnh xá Kỳ Hoàn 
đảnh lễ Ðức Phật. 

Lấy làm lạ Ðức Phật bảo 
vua Ba Tư Nặc ngồi rồi hỏi 
rằng: 

- Hôm nay sao Ðại vương 
mặc y phục như vậy? 

- Kính bạch Ðức Phật Thế 
Tôn! Mẹ con năm nay tuổi 
ngoài chín mươi, bà vừa mới 
mất sau một cơn bệnh nặng. 
Con an táng xong lòng cảm 
thấy buồn bởi thân thuộc biệt 
ly, nên đến đây chiêm ngưỡng 
Ðức Thế Tôn, may đâu nhờ 
Ngài để vơi được đôi phần đau 
xót. 

- Này Ðại Vương! Từ xưa 
đến nay điều đáng lo nhất cho 
nhân loại: “Sống thì thiếu 
thốn, già thì héo khô, bệnh thì 
đau đớn, và chết thì biệt ly…” 
Bốn thứ ấy không bao giờ hẹn 
với người cả. 

- Bạch Thế Tôn! Thế thì 
bấy lâu nay con quá mê lầm: 
Buồn những điều không đáng 
buồn… nhất là lo những điều 
không đáng lo!... 

Vua Ba Tư Nặc vừa dứt 
lời, thì Ðức Thế Tôn dạy: 

- Ðại vương này! Vạn vật 
vô thường chuyển biến, di 
dịch không đứng yên: Sự sống 
của con người cũng y như vậy, 
chả khác gì nước sông xuôi 
dòng chảy suốt ngày đêm. Ðại 
vương hãy chú ý nghe, tất cả 
các ý ấy ta sẽ tóm tắt trong 
bài kệ sau đây: 

“Như nước chảy xuôi 
dòng,  

Chẳng bao giờ trở lại. 

Mạng người cũng như 
vậy,  

Không khác một mảy 
may.” 

 
Im lặng một hồi lâu để 

cho vua Ba Tư Nặc được thấm 
nhuần chân lý ấy rồi Ðức 
Phật lại tiếp thêm: 

- Này đại vương! Ðời 
người ai cũng già, cũng bệnh, 
cũng chết, chứ không ai là kẻ 
trường sanh, thoát ly ngoài 
định luật ấy, dù là vua chúa. 
Vậy nhà vua buồn rầu một 
cách vô nghĩa trước cái chết 
thì chỉ hao tổn xác thân và 
tinh thần mềm yếu mà thôi. 
Là người con hiếu thảo, Ðại 
vương làm tất cả phước thiện 
như: bố thí, trì giới, nhẫn 
nhục… để hồi hướng công đức 
ấy cho người quá cố. Nếu làm 
được như vậy thì không 

Ðiều đáng lo nhất 
      

 Soạn giả: THÍCH MINH CHIẾU 

 (Truyện Cổ Phật Giáo) 

TRUYỆN TÍCH PHẬT GIÁO 
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VÀI CỨ LIỆU VỀ NGUỒN GỐC PĀLI 
TRONG KHO TÀNG TIẾNG VIỆT 

  

Chúc Phú 

Tiếng Việt là một thể loại ngôn ngữ được 
định hình cùng với lịch sử dân tộc Việt Nam. 
Trong quá trình phát triển, Tiếng Việt đã kế 
thừa và tiếp nhận nhiều cơ sở ngôn ngữ của 
các quốc gia có liên hệ về giao thương, tín 
ngưỡng, văn hóa... 

Nói rõ hơn, có nhiều cứ liệu cho thấy trong 
kho tàng Tiếng Việt nói chung chứa đựng 
nhiều yếu tố ngôn ngữ đặc thù, do bị ảnh 
hưởng hoặc vay mượn các thành tố ngôn 
ngữ khác nhau trên thế giới. Điều này, các 
nhà nghiên cứu chuyên ngành về ngôn ngữ học 
đã chứng minh với những bằng chứng khoa 
học, xác đáng. 

Từ những liên hệ mang tính gợi mở 
đó, chúng tôi rất ngạc nhiên vì trong 
khi nghiên cứu, đối khảo kinh điển Phật giáo từ 
Pāli và Hán tạng, đã phát hiện nhiều trường 
hợp tương đồng giữa ngôn ngữ Pāli và tiếng 
Việt. Do chưa đủ thẩm quyền về ngành ngôn 
ngữ học (linguistics), nên chúng tôi chỉ xem 
khảo cứu này như là một đề xuất mang tính 
gợi mở, về những tương hợp lạ lùng giữa Tiếng 
Việt và ngôn ngữ Pāli. 

 
1.  Cơ sở làm tiền đề từ các mối liên 

hệ giao thương, tín ngưỡng… 
Do vị trí địa lý vừa thuận lợi về đường biển 

và cả đường bộ, nên trong lịch sử ở nhiều thời 
kỳ, Việt Nam từng là điểm dừng chân của 
nhiều đoàn thương buôn trên biển, và là 
nơi tiếp đón nhiều bậcdanh Tăng thạc đức đến 
từ các nước Phật giáo phương Nam [1]. Chỉ xét 
riêng hành trạng của một vài bậc cao tăng đã 
cho thấy điều đó. 

Trước hết, theo Cao Tăng truyện, quyển 

thứ nhất. Ngài Khương Tăng Hội (康僧會) là dân 

nước Khang Cư (康居), sau đó vì công việc 
buôn bán nên cha mẹ ngài chuyển đến sống ở 

Giao Chỉ (交趾). Khương Tăng Hội trưởng 
thành ở Giao Chỉ từ bé, vì khi mười tuổi cha 
mẹ ngài đã qua đời. Sau khi mãn tang song 
thân, ông xuất gia, tinh tấn tu học và đã minh 

giải tam tạng, tỏ tường sáu kinh(明解三藏. 博覽

六經). Vào niên hiệu Xích Ô (赤烏) năm thứ 
mười (247) ông đến Kiến Nghiệp và giáo 
hóa Ngô Tôn Quyền quy y Tam Bảo. Ngài viên 

tịch vào niên hiệu Thái Khang nguyên niên (太

康元年: 280)[2]. Tác phẩm còn lại của Khương 

Tăng Hội gồm bảy bộ kinh, gồm hai mươi 
quyển. Trường hợp của ngài Khương Tăng 
Hội đã góp phần cho thấy, Phật pháp phát triển 
ở Giao Chỉ rất sớm và từ đó đã truyền sang 
Đông Ngô[3]. 

Thứ hai, ngài Đàm-ma-da-sá (曇摩耶舍) có 

một vị đệ tử tên là Pháp Độ (法度). Sau khi sư 
phụ Đàm-ma-da-sá trở về cố quốc, ngài Pháp 
Độ tận hành theo pháp Nam truyền. Cụ 
thể, tôn giả chủ trươngchuyên học tập Tiểu 
thừa, cấm đọc kinh Phương đẳng [4], chỉ lạy 
ngài Thích-ca, không lạy mười 

phương Phật.  (專學小乘禁讀方等. 唯禮釋迦. 無十

方佛). Trong số những vị đệ tử theo tuân 
hànhtheo ngài Pháp Độ có ni cô pháp 

danh là Phổ Minh (普明尼), vốn là con gái của 

Thứ sử Giao Châu (交州刺史) tên là Trương Mục 

(張牧)[5]. 

Theo Nam Tề Thư (南齊書)[6], quyển thứ 

58, Thứ sử Giao Châu Trương Mục (交州刺史張

牧) mất vào năm đầu niên hiệu Thái Thủy (泰

始), tức năm 465 của triều Lưu Tống Minh 

Đế (劉宋明帝: 439–472). 
Thứ ba, đất Giao Chỉ từng là nơi xuất 

hiện nhiều bậc cao tăng như Thích Đàm 

Hoằng (釋曇弘)[7]chuyên tâm trì tụng kinh Vô 
Lượng Thọ và kinh Quán Vô Lượng Thọ. Vào 

niên hiệu Hiếu Kiến (孝建) năm thứ hai 

(455)  ngài đã tự thiêu ở chùa Tiên Sơn (仙山

寺) thuộc quận Giao Chỉ (交趾). Các ngài như 

Thích Tuệ Thắng (釋慧勝)[8], Thích Đạo 

Thiền (釋道禪)[9] vốn là người Giao Chỉ  và 

cùng tu ở chùa Tiên Châu Sơn (仙洲山寺). Đặc 

biệt, vào thời Nam Tề (南齊:479-502), có Thái 

Nguyên Vương Diễm (太原王琰)[10], là tác 

giả của tác phẩm Minh Tường Ký (冥祥記)
[11] nổi tiếng còn lưu lại đến ngày nay. Đáng 

chú ý là khi còn bé (年在幼稚), Vương Diễm 
từng thọ năm giới với một pháp sư của 

Giao Chỉ tên là Hiền (於交阯賢法師所受五戒) vào 

niên hiệu Kiến Nguyên năm đầu (建元初: 479)
[12]. 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 
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Thứ tư, dân tộc Việt vốn dĩ có một nếp 
sống thuần thiện, ôn hòa, dễ dàng chấp 
nhận và nâng đỡnhững dân tộc lân bang vì 
những lý do khác nhau mà cùng chung sống. 
Theo Đại Việt sử ký toàn thư, quyển bảy, thời 
vua Trần Hiến Tông (1319-1341) có một xóm 
người Chiêm Thành gần kinh đô, gọi là thôn Bà
-già. Sử ghi: 

Thôn này hồi Lý Thánh Tông đánh chiếm 
Chiêm Thành, bắt được người Chiêm cho ở đấy, 
lấy tiếng Chiêm đặt tên là Đa Gia Ly, sau gọi 
sai thành “Bà Già” [13]. 

Cũng theo Đại Việt sử ký toàn thư, quyển 
bảy, Trần Nhật Duật (1255-1330) thường cỡi 
voi sang chơi với xóm người Chiêm này vì ông 
giỏi nhiều ngôn ngữ trong đó có tiếng Chiêm. 

Có thể nói, ngay từ thời nhà Trần, đã có 
những dấu ấn của ngôn ngữ Chiêm Thành 
trong trong kho tàng ngôn ngữ tiếng Việt. 

Thứ năm, thực tế lịch sử ghi nhận rằng, 
dãi đất khu vực miền Trung đã từng tồn 
tại nhiều đô thị cổ mà sớm nhất là nhà nước 
Lâm Ấp được thành lập vào năm 192 [14]. Đặc 
thù của nhà nước này mang ảnh hưởng của 
nền văn minh Ấn Độ và Phật giáo. Nhiều bằng 
chứng lịch sử hiện còn đãchứng tỏ điều này. 
Các dấu tích còn lại của vương quốc cổ này 
như Thành Lồi ở Huế, những di chỉ ở làng Trà 
Kiệu, Phật viện Đồng Dương ở Quảng Nam, di 
tích thành Đồ Bàn ở Bình Định.  Khảo cứu lịch 
sử cho thấy, thành Đồ Bàn đã chấm dứt vai 
trò lịch sử của mình vào năm 1471 [15]. 

Gần mười ba thế kỷ tồn tại, với ảnh 
hưởng văn hóa chủ đạo là Ấn giáo và Phật 
giáo, nước Lâm Ấp, Chiêm Thành hay Chămpa, 
đã có những đóng góp đáng kể về nhiều lãnh 
vực cho các thế hệ mai sau của dân tộc Việt 
Nam. Theo chúng tôi, một trong những đóng 
góp phi vật thể, chính là những dấu ấn 
của ngôn ngữ Pāli trong kho tàng Tiếng Việt. 

Thứ sáu, dịch giả người Pháp G. Jean-
neau, đã dịch nhiều tác phẩm thơ ca nổi 
tiếng của Việt Nam  như Lục Vân Tiên, Tấm 
Cám… từ chữ Nôm ra chữ quốc ngữ, đã có 
những phát biểu quan trọng về cội nguồn của 
Tiếng Việt. Chúng tôi xin dẫn lại quan điểm của 
ông trích từ tác phẩm Chữ văn quốc ngữ của 
Nguyễn Văn Trung: 

Janneau, người đầu tiên dịch “Lục Vân 
Tiên” bản Nôm ra chữ Quốc ngữ cho rằng tiếng 
Việt gần gũi với tiếng của các dân tộc Aryen; 
tuy Janneau không phủ nhận tiếng Việt liên 

hệ với chữ nho, nhưng trong hai bài khảo 
cứu liên tiếp về nguồn gốc tiếng Việt, Janneau 
có tìm ra những yếu tố chứng minh tiếng Việt 
bắt nguồn từ những tiếng Aryen [16]. 

Các nhà ngôn ngữ học đã chứng minh, 
một trong những ngôn ngữ của các dân tộc Ar-
yan chính là Pāli. Theo giáo sư Hirakawa Akira 
thì Pāli là một phương ngữ cổ có xuất xứ từ 
Vidisā hay Bhīlsa thuộc khu vực Tây nam Trung 
Ấn [17]. Vidisā hiện nay là một thành phố 
thuộc bang Madhya Pradesh, thuộc Trung 
Ấn Độ. 

Như vậy, vào năm 247, Phật giáo từ Việt 
Nam đã truyền sang Trung Hoa ở thời Đông 

Ngô; sự kiện Vương Diễm (王琰) thời Nam Tề 
thọ ngũ giới vào năm 497 với pháp sư Hiền ở 
Giao Chỉ; trường hợp con gái của Thứ sử Giao 

Châu là ni cô Phổ Minh (普明尼), xuất 
gia và tuân hành theo Phật giáo Nam 
truyền; đặc biệt, ở triều nhà Trần đã xuất 
hiện một xóm nhỏ Chiêm Thành cùng sinh 
sống gần kinh đô… đã cung cấp những bằng 
chứng xác thực cho thấy, vào khoảng mười thế 
kỷ đầu công nguyên, Phật giáo Việt Nam đã có 
một nền tảng vững chải mà nguồn cội của nó 
được tiếp nhận từ các nước Phật giáo phương 
Nam. 

Từ những tiền đề như đã nêu, đã tạo nên 
những ảnh hưởng đa chiều về nhiều lãnh 
vực văn hóaxã hội và một trong số chúng, 
chính là những dấu ấn đặc thù về ngôn 
ngữ Phật giáo Nam truyền mà ở đây là ngôn 
ngữ Pāli, đã từng bước xuất hiện trong kho 
tàng dụng ngữ Tiếng Việt. 

 
2. Những từ Tiếng Việt có nguồn 

cội  hoặc phát âm tương đồng với ngôn 
ngữ Pāli. 

Tiếng nói và chữ viết là hai thành tố quan 
trọng của ngôn ngữ. Trong ngôn ngữ Pāli, nói 
đến cách phát âm (Pronouncation) chính là đề 
cập đến phương diện tiếng nói của ngôn 
ngữ này. 

Để bạn đọc tiện theo dõi, chúng tôi xin 
được thống nhất cách viết tắt về ba bộ tự điển 
được sử dụng trong đối khảo như sau: 

Từ điển Pāli - English của Pāli Text Society, 
phiên bản điện tử năm 1999, viết tắt là PTS 
[18]. 

Việt Nam Từ điển của Lê Văn Đức, 1970, 
viết tắt là VNTĐ [19]. 

Từ điển Tiếng Việt của Viện ngôn ngữ học, 
2003, viết tắt là TĐTV [20]. 

Trong chuyên khảo này, chúng tôi lần 
lượt giới thiệu một số tương đồng giữa Tiếng 
Việt và ngôn ngữ Pāli tuân theo thứ tự của 
bảng chữ cái Tiếng Việt, theo ba bộ tự điển nêu 
trên và cả số trangliên quan. 

1. ÁP: (động từ) làm cho bề mặt của một 
vật sát bề mặt của một vật khác (TĐTV, tr, 9). 
Pāli: API: (căn ngữ ap), trên bề mặt của một 
vật (onto), gần (close by-PTS, p. 135). 
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2. BA LÁP (khẩu ngữ), không đứng đắn, 
không có nghĩa lý gì (TĐTV, tr. 22). 
Pāli: PALĀPA (động từ), nói chuyện bá láp, 
tầm phào, phù phiếm (chaff, as frivolous talk – 
PTS, p. 1003.) 

3. BÁT (danh từ), đồ dùng có dạng bán 
cầu để đựng cơm, canh, nước uống (TĐTV, 
tr.42). Pāli: PATTA (nam tính và trung tính) 
cái bát, bình bát của một vị Tỳ-kheo (a bowl, 
the alms-bowl of a bhikkhu – PTS, p.927). 

4. BẮC (động từ) đặt vào vị trí để sử 
dụng. Bắc nồi lên bếp [21] (TĐTV, tr.43). 
Pāli: PACATI (động từ) nấu, đun sôi, nướng 
(to cook, boil, roast – PTS, p. 871). 

5. BỂ (trạng từ) vỡ (TĐTV, 
tr.57). BHEDA (động từ, căn ngữ bhid) bể, xé 
nát, bất hòa, sự chia rẻ (breaking, rending, 
breach, disunion – PTS, p. 1154). 

6. BỒ: (danh từ) bạn thân (TĐVN, tr,123). 
Pāli: BHO: (bất biến từ) ngài, bạn thân, bạn, 
người thương (sir, friend, you, my dear - PTS, 
p. 1155). 

7. BÚP: (danh từ) chồi non của cây. Nụ 
hoa sắp hé nở (TĐTV, tr.92). 
Pāli: PUPPHA (trung tính, căn ngữ puṣ) một 
bông hoa (a flower- PTS, p. 1063). 

8. BỤT (danh từ) Phật, theo cách gọi dân 
gian, (TĐTV, tr.92). Pāli: BUJJHATI (danh từ, 
căn ngữ budh), thức tỉnh, hiểu biết, nhận hiểu 
(to be awake, to know, recognise, - PTS, p. 
1110-1111). 

9. CẢM (động từ), làm cho rung 
động trong lòng khi tiếp xúc với việc gì, có cảm 
tình và như chớm yêu (nói về quan hệ 
nam nữ ) (TĐTV, tr.106). Pāli: KĀMETI (động 
từ, phát xuất từ kāma), khao khát, thèm 
khát (to desire, to crave – PTS, p. 487). 

10. CẠP (động từ) cắn dần từ ngoài vào, 
gặm (TĐTV, tr. 115). Pāli: CAPPETI, (căn 
ngữ cabb =adana = đang ăn), nhai (to chew 
– PTS, p. 606). 

11. CẶP (động từ, khẩu ngữ), đi đôi, quan 
hệ với nhau thành một đôi. 
Pāli: KAPPETI (căn ngữ kappa), có quan hệ 
tính giao (to have (sexual) intercourse – PTS, 
p. 452). 

12. CẮT (động từ) làm đứt bằng vật sắc 
(TĐTV, tr. 120. Pāli: KARATI (động từ, căn 
ngữ kar), cắt (cut – PTS, p. 467) 

13. CHÁI: (danh từ) gian nhỏ lợp một mái 
tiếp vào đầu hồi, theo lối kiến trúc dân gian 
(TĐVN, tr,131). nhà phụ, liền vách với nhà 
chính (VNTĐ, tr.256). Pāli: CHADA: (Danh từ, 
căn ngữ chad) bất cứ thứ gì che phủ, bảo vệ, 
hay che chỡ, một miếng che, một mái hiên 
(anything that covers, protects or hides, viz. a 
cover, an awning cover - PTS, p. 632) 

14. CHẺ: (động từ) tách theo chiều dọc 
thành từng mảnh, từng thanh (TĐTV, tr.146. 
Pāli:CHEDA: (Căn ngữ chid), nghĩa là 
chặt  đứt, phá hủy, hao tổn (cutting, destruc-
tion, loss - PTS, p. 109). 

15. CUỖM (động từ, thông tục) chiếm lấy 
và mang đi mất một cách nhanh chóng (TĐTV, 
tr, 225). Pāli: CORA (động từ, căn ngữ cur), 
tên trộm, kẻ cướp (a thief, a robber – PTS, p. 
629). 

16. ĐĨ: (danh từ) người phụ nữ làm nghề 
mại dâm (hàm ý khinh); (khẩu ngữ) lẵng lơ 
(TĐTV, tr.313). Pāli: DHI: một thán từ trách 
móc và ghê tởm:  nhục nhã, tủi thẹn, khốn khổ 
(an exclanation of reproach & disgust: fie!
shame!woe – PTS, p.776). 

17. ĐANH ĐÁ (tính từ - người phụ nữ) 
không chịu nhịn ai, sẵn sàng có những lời 
nói, cử chỉ quá quắt, gây cảm giác khó chịu 
(TĐTV, tr. 285). Pāli: DANDHA (tính từ) chậm 
lụt, khó dạy, cứng đầu, ngớ ngẫn, ngu 
ngốc (slow; slothful, indocile; silly, stupid – 
PTS, p. 719). 

18. ĐONG: (động từ) đo thể tích chất lỏng 
hoặc chất rời (TĐTV, tr, 331). Pāli: DOṆO: 
(trung tính) thường dùng để đo sức chứa 
(usually as measure of capacity- PTS, p. 754). 

19. ĐÙ: (động từ - lóng), tiếng chửi 
thề (TĐVN, tr. 494). Pāli: DU (bất biến từ), 
một âm tiết của thán từ duḥ, mang nghĩa xấu 
xa, khốn kiếp (syllable of exclamation (=duḥ) 
“bad, woe” (beginning the word du (j)-jīvitaŋ) 
– PTS, p. 740). 

20. GIÀ (tính từ) ở vào tuổi có những hiện 
tượng sinh lý suy yếu dần, trong giai đoạn 
cuối của quá trình số tự nhiên (TĐTV, tr, 383). 
Pāli: JARA (tính từ), già yếu, suy nhược (old, 
decayed – PTS, p.643). 

21. KHẨN (động từ) khai phá đất hoang
(TĐTV, tr, 495). Pāli: KHAṆA: (động từ, căn 
ngữ khaṇ), đào bới (digging – PTS, p. 539). 

22. KHẨN (tính từ) có tính chất cần kíp, 
không thể trì hoãn (TĐTV, tr.495). 
Pāli: KHAṆA (nam tính), một khoảnh khắc, 
một cái chớp mắt, trong cụm 
từ khaṇen'eva  thì có nghĩa không có thời 
gian(moment, wink of time; in phrase 
khaṇen'eva "in no time” - PTS, p. 539) 

23. KHAM (động từ) chịu được cái nặng nề 
so với sức lực của mình (TĐTV, tr, 491). 
Pāli: KHAMA(tính từ) nhẫn nại, khoan thứ, 
sự chịu đựng bền bỉ (patient, forgiving, endur-
ing, bearing – PTS, p.545). 

24. KÍN (tính từ) ở trạng thái giữa trong 
và ngoài được ngăn cách làm cho không có gì 
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lọt qua (TĐTV, tr. 528). 
Pāli: KIṆṆA (quá khứ phân từ 
của kirati) được che phủ 
(covered – PTS, p. 502) 

25. KÍP (tính từ) gắp đến 
mức phải làm ngay, không 
thể chậm trễ (TĐTV, tr.531). 
Pāli: KHIPPA (tính từ), 
nhanh, trong nghĩa văn vẻ về 
cách quăng ném; mang 
tính so sánh nhanh như tên 
bắn (quick, literary, in the way 
of throwing, compare, “like a 
shot” – PTS, p.551). 

26. LẮP BẮP (động từ) 
Miệng mấp máy phát ra những 
tiếng rời rạc và lắp lại, không 
nên lời, nên câu (TĐTV, tr.551). Pāli: LAPATI, 
(động từ, căn ngữ lap) nói lảm nhảm, lẩm bẩm 
(prattle, mutter – PTS, p.1302). 

27. LÈN (danh từ) núi đá có vách cao 
dựng đứng (TĐTV, tr.559). Pāli: LEṆA (trung 
tính), một cái hang (trong khối đá), một cái 
hang động (a cave “in a rock”, a mountain cave 
– PTS, p. 1314). 

28. LÌ (tính từ) ở trong một tráng thái cứ 
thế không thay đổi, bất chấp mọi tác động bên 
ngoài (TĐTV, tr.565). Pāli: LĪNA: bám chắc 
vào, gắn bó, chậm chạp, đần độn (clinging, 
sticking, slow, dull – PTS, p. 1310). 

29. MA (danh từ,) người đã chết (TĐTV, tr. 
603). Pāli: MARA (tính từ, căn ngữ mṛ) sự chết 
(dying – PTS, p. 1185). 

30. MẠ: (danh từ - phương ngữ), mẹ 
(TĐTV, tr. 605). Pāli: MĀTAR (danh từ giống 
cái), mẹ (mother– PTS, p. 1193). 

31. NÁC (phương ngữ), nước (TĐTV, 
tr.655). Pāli: NADĪ (giống cái, số nhiều), chỉ 
cho nước (the waters- PTS, p. 786). 

32. NẠT (động từ), quát to cho phải sợ mà 
nghe theo (TĐTV, tr. 658). 
Pāli: NADATI (động từ, căn ngữ nad), gào 
thét, tạo nên một tiếng động (to roar, make a 
noise – PTS, p. 786). 

33. NỎ (phụ từ, phương ngữ) Chẳng. Ví 
dụ, nỏ biết: chẳng biết, không biết (TĐTV, tr. 
731). Pāli: NO (bất biến từ), một cách nhấn 
mạnh của chữ không (na) (a stronger na – 
PTS, p. 860). 

34. PHA (động từ) trộn lẫn vào nhau theo 
một tỉ lệ nhất định để tạo thành một hỗn 
hợp vào đó (TĐTV, tr.760). 
Pāli: PHARAṆA (động từ, căn ngữ pharati), 
sự xâm nhập, tràn ngập (pervasion, suffusion - 
PTS, p. 1084) 

35. PHA (động từ) cắt, xẻ một khối 
nguyên ra thành từng phần để tiện sử 
dụng (TĐTV, tr.761). Pāli:PHALATI (động từ, 
căn ngữ pha), tách ra, phá vỡ (to split, break 
open - PTS. P. 1087) 

36. PHẦN (PHẬT) (tính từ) từ mô 
phỏng tiếng như tiếng của mảnh vải bay quật 
vào không khí trước làn gió mạnh (TĐTV, tr. 

773). Pāli: PHANDATI (động 
từ) đập mạnh, xao động (to 
throb, palpitate – PTS. 
p.1084) 
37. PHÈN (danh từ) chất 
khoáng dưới đất đóng lại như 
muối hoặc hòa trong nước, vị 
chua, có nhiều màu sắc 
(TĐVN, tr.1151). 
Pāli: PHEṆA (danh từ) 
bọt, cặn bã, bọt (scum, foam, 
froth- PTS, p.1093-1094). 
38. PHÌ: (tính từ) có nhiều 
màu mở, giàu có (TĐVN, 
tr.1156). Pāli: PHĪTA: sang 
trọng, thịnh vượng,giàu 
có (opulent, prosperous, rich – 

PTS, p.1091) 
39. PHỈ (danh từ) thỏa mãn nhu cầu 

thuộc về tinh thần (TĐTV, tr.778). 
Pāli: PĪTI: (giống cái) cảm xúcvui sướng, 
niềm hân hoan, vui vẻ, tràn đầy năng 
lượng (emotion of joy, delight, zest, exuber-
ance – PTS, p.1053). 

40. PHUN (động từ) làm cho chất lỏng 
hoặc chất hơi bay ra ngoài thành tia nhỏ qua lỗ 
hẹp (TĐTV, tr.791). Pāli: PHUNATI (động từ), 
nhỏ (rưới) từng giọt (sprinkle – PTS, p. 1092). 

41. RÁP (động từ) đặt cho khớp vào nhau 
(TĐTV, tr,822). Pāli: RACANĀ (giống cái, căn 
ngữ rac), sắp sếp “những đóa hoa thành một 
tràng hoa” (arrangement “of flowers in a gar-
land – PTS, p.1261). 

42. RỰC (tính từ), ở trạng thái đang bừng 
lên, tỏa mạnh ánh sáng hay hới nóng ra xung 
quanh(TĐTV, tr,839). Pāli: RUCI (giống cái, 
căn ngữ ruc), lộng lẫy, chiếu sáng, độ sáng 
(splendour, light, brightness – PTS, p. 1283). 

43. SAY (tính từ), (giấc ngủ) rất sâu, 
không còn hay biết gì cả (TĐTV, tr.850). 
Pāli: SAYANA (trung tính, căn ngữ śī), nằm 
xuống, ngủ say (lying down, sleeping – PTS, 
p.1573). 

44. SÚC (động từ), làm cho sạch bằng 
cách cho nước vào, và làm cho nước chuyển 
động mạnh theo đủ cách hướng (TĐTV, tr. 
872). Pāli: SUCI (tính từ), sự dọn dẹp (clean, 
PTS, p. 1619). 

45. TÁCH (động từ) làm cho rời hẳn ra, 
không còn gắn liền với nhau thành một khối 
nữa (TĐTV, tr.883). Pāli: TACCHETI (động từ, 
căn ngữ taccha) làm đồ mộc, làm mỏng nó ra 
(to do wood work, chip – PTS, p.674). 

46. THÙ NỊ, hoặc KHU ĐỈ[22] (phương 
ngữ) cái đầu hồi nhà hình tam giác. 
Pāli: THŪṆIRA, cái đầu hồi của căn nhà (gable 
– PTS, p. 710). 

47. THÙ LÙ (tính từ - khẫu ngữ), từ gợi tả 
hình khối to lớn như trồi hẵn lên, đập vào mắt 
và làmvướng mắt (TĐTV, tr. 959). 
Pāli: THŪLA, kềnh càng, to lớn, xấu xí, thô ráp 
(massive, big, clumsy; rough – PTS, p. 710). 

48. VÁC (động từ), mang, chuyển (thường 
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là vật nặng hoặc cồng kềnh) bằng cách đặt lên 
vai (TĐTV, tr.1094). Pāli:VAHA (động từ, căn 
ngữ vah), khiêng, vác (bringing, carrying – 
PTS, p. 1357). 

49. VẠC (động từ) làm cho đứt, lìa ra 
bằng cách đưa nhanh lưỡi sắc theo chiều 
nghiêng trên bề mặt (TĐTV, tr.1094). 
Pāli: VAPATI (động từ, căn ngữ vap) xén, gặt, 
cắt (shear, mow, to cut – PTS, p. 1346). 

50. VÀI [23] (danh từ), số ước 
lượng không nhiều, khoảng hai, ba (TĐTV, 
tr.1095). Pāli: DVAYA (tính từ chỉ số đếm), 
gấp hai, một đôi, một cặp (two fold, a pair, 
couple – PTS, p.757). 

Có thể nói, còn rất nhiều chữ Pāli có 
cách phát âm và mang nghĩa tương đồng với 
Tiếng Việt. Trong lần đầu tiếp cận, chúng 
tôi xin dừng lại với 50 chữ tiêu biểu nêu trên 
và sẽ tiếp tục bổ sung khi đủ nhân duyên, điều 
kiện. 

 
3. Nhận định 
Thứ nhất, từ thống kê cho thấy, trong 50 

chữ Tiếng Việt đối chiếu với chữ Pāli thì có 44 
từ đơn âmtiết, 4 từ láy vần và 2 từ ghép đẳng 
lập hợp nghĩa. Theo ngành ngôn ngữ học, từ 
đơn có lịch sửhình thành rất sớm, là những từ 
cơ bản nhằm biểu thị các khái niệm chủ 
yếu trong đời sống sinh hoạt của con người. Số 
lượng phong phú các từ đơn trong bảng đối 
chiếu nêu trên, đã gián tiếpphản ánh ý 
nghĩa lịch sử hình thành Tiếng Việt và dấu ấn 
của ngôn ngữ Pāli. 

Thứ hai, trong 50 chữ Pāli được khảo sát ở 
trên, phần lớn chúng đều có cách phát 
âm trùng khớp hoặc gần giống với Tiếng Việt ở 
một số vùng miền về thanh điệu và ý 
nghĩa. Đặc biệt, theo nghiên cứu công phu của 
nhóm tác giả bộ từ điển Pāli của PTS, phần lớn 
những chữ này đều có nguồn gốc từ kinh 
điển Pāli. Đây là bằng chứng xác thực cho thấy 
một bộ phận của Tiếng Việt có nguồn gốc 
từ Phật giáo. 

Thứ ba, đa phần những chữ Tiếng Việt 
được khảo sát ở trên, phần lớn chúng có mặt 
trong Từ Điển chữ Nôm và hãn hữu xuất 
hiện trong Từ Điển Hán-Việt. Điều này 
góp phần chứng tỏ rằng, chữ Nôm đôi khi được 
dùng như là một phương cách sáng tạo chữ 

Hán, dùng để phiên âm chữ Pāli.Trường hợp này 
có thể thấy rõ ở chữ Khu đỉ [24] hay Thu kỷ 
[25] nêu trên mà nhiều học giả nổi tiếnggiải 
thích chưa đầy đủ vì chưa đối khảo ngôn 
ngữ Pāli. 

Thứ tư, ngôn ngữ Pāli được xem như tử ngữ 
và phần lớn những thư tịch được phát hiện cho 
đếnngày nay chỉ khu biệt trong việc ghi 
chép kinh điển Phật giáo (Pālibhāsā). Thế 
nhưng, Tiếng Việt đãtiếp nhận một số thành tố 
đặc thù của ngôn ngữ này và hiện còn sử dụng. 
Đây là tín hiệu đáng mừng về sức sống vững 
bền của một cổ ngữ liên quan đến cội nguồn thư 
tịch quan trọng của Phật giáo, là ba tạng 
Nikāya. 

Thứ năm, từ những đối khảo ở trên đã mở 
ra một ước vọng mang tính tham khảo. Đó là, 
để hiểu thêm về nguồn gốc Tiếng Việt và các 
thành tố góp phần hình thành nên Tiếng Việt, 
nên chăng các chuyên ngành nghiên 
cứu về ngôn ngữ ở Việt Nam, cụ thể là 
ngành ngôn ngữ học so sánh(contrastive linguis-
tics), cần bổ sung thêm cổ ngữ Pāli như là 
một môn học bổ trợ. Vì lẽ, việc trang bị đầy đủ 
cho người học về ngôn ngữ này và quá trình lan 
tỏa của chúng, không những góp phầnnhận 
ra những giá trị tinh hoa Phật giáo, mà còn hiểu 
thêm về nguồn cội của dân tộc Việt Namthông 
qua phương diện ngôn ngữ. 

 
_______________ 
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ƠN MẸ 
  

Mẹ ngồi đó, lật từng trang kinh sách, 
Tấm thân gầy vất vả tháng ngày qua, 
Từng lời kinh tâm Mẹ thật thiết tha, 
Con cảm nhận ngập tràn niềm an lạc. 
Cám ơn Mẹ, từ lời ru tiếng hát, 
Đưa con thơ vào giấc ngủ thảnh thơi, 
Con lớn lên tất bật giữa chợ đời, 
Vẫn vang vọng lời à ơi của mẹ, 
Con mải mê trong mộng mơ trần thế, 
Mẹ âu lo sợ lạc lối con về, 
Dìu dắt con ra khỏi chốn u mê, 
Thức tỉnh con bằng lời kinh tiếng kệ... 
Ơn của Mẹ con không làm sao kể, 
Tình cho con lan tỏa khắp mười phương, 
Lời Mẹ ru theo con vạn nẻo đường, 
Công dưỡng dục bao la bằng biển cả. 
Vu Lan về hoa hồng cài một đóa, 
Hạnh phúc thay con có Mẹ trong đời, 
Bước chân con dù rảo bước muôn nơi, 
Nhưng không Mẹ là con không tất cả. 
  

Nam mô Đại hiếu Mục Kiền Liên Bồ tát 
  

CHÂN THANH MỸ 
(Kỷ niệm mùa Hiếu Hạnh 

 tại Từ Đàm Hải Ngoại – 2018) 
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TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

ĐỊNH HƯỚNG CUỘC ĐỜI 
(Câu Chuyện Dưới Cờ — bài viết hàng tuần của GĐPT 

do Nhóm Áo Lam thực hiện) 

Trường học, gia đình, 
đoàn thể, tổ chức tôn giáo, có 
mục đích khai mở cho tuổi trẻ 
và con người có hướng đi sáng 
đến chỗ lợi lạc hữu ích rồi mới 
dần lên thánh vị.  

Khi thuyền đời đã được 
định hướng thì phải đem hết 
tâm can ý lực để thực hành 
hầu thành tựu được mục đích.  

Kẻ ý không thành, chí 
không quyết, lòng không bền 
thì chẳng bao giờ đạt được chí 
nguyện. Cuộc sống chỉ là 
chuỗi ngày phù du vô bổ.  

Trong kinh có câu chuyện. 
Lúc Phật còn tại thế ở vùng 
thượng lưu sông Hằng xứ Ấn 
Độ, có một đạo sĩ Bà La Môn 
thần thông biến hóa khôn 
lường, tính tình kiêu ngạo. Một 
hôm Phật và môn đồ của ngài 
đi qua đó, vốn không ưa và 
ganh ghét cái uy danh của 
Đức Phật mà theo ông là 
không thực có, nên ông đã 
đón Phật và môn đồ của ngài 
ngạo nghể hỏi rằng:  

- Tôi nghe danh ngài đã 
nhiều, nay gặp nhau đây thật 
là vạn hạnh. Xin ngài cho biết 
ngài có thể qua lại dòng sông 
này trên mặt nước được 
không? 

Phật đáp:  
- Tôi không đi được. Còn 

ngài?  
- Ta thì có thể du lưu đó 

đây không ngại.  
- Ô thế thì tuyệt quá, ngài 

có thể cho thầy trò chúng tôi 
xem thấy để mở rộng tầm mắt 
không?  

Đạo sĩ khoan khoái trả lời:  
- Có gì đâu, ta rất sẵn 

lòng.  
Thế rồi đạo sĩ tay cầm 

chiếc lá miệng đọc lâm râm, 
không mấy chốc ông đã qua 
lại nhiều lần. Phật khen ngợi:  

- Thật là tuyệt diệu thế 
gian. Dám hỏi ngài tu luyện 
môn nầy bao nhiêu lâu?  

- Sơ sơ mới có mười ba 
năm.  

Phật gật gù.  
- Giỏi thì có giỏi, nhưng 

lâu quá! 
Đạo sĩ hỏi:  
- Thế ông thử luyện xem 

có mau hơn không?  
- Có chứ, ta chỉ tốn mười 

lăm hai chục phút là cùng! (1 
khắc thời gian)  

- Lý thuyết ai cũng nói 
được, thử thực hành xem 
sao?  

Phật gật đầu rồi nói nhỏ 
với ông Xá Lợi Phất. Ngài Xá 
Lợi Phất tách chúng ra đi. 
Phật quay qua ngài đạo sĩ 
trầm ngâm một khắc rồi bảo:  

- Ngài hãy xem tôi sắp 

thực hành đây. Liền lúc ấy, Xá 
Lợi Phất và con thuyền cập bến. 
Phật và môn đồ xuống thuyền. 
Xá Lợi Phất ra lịnh cho chủ thu-
yền tách bến rồi cứ thế qua lại 
trên dòng sông được hai lần.  

Khi bước lên bờ, người đạo 
sĩ đã ân cần đảnh lễ Phật và xin 
xuất gia, làm môn đồ của người.  

Bởi cái đích mà ta muốn 
đến là cõi hằng có vô sanh. Đó 
là tánh Phật toàn giác. Thần 
thông, pháp thuật công danh 
địa vị rồi cũng bỏ lại đời khi 
nhắm mắt xuôi tay. Nó có 
nhưng không thật nên gọi là 
huyễn. Theo Phật là bỏ huyễn 
mà tìm chân, là hướng đi của 
thuyền đời vậy. 

 
(Trích 52 Câu Chuyện Dưới Cờ—
Thị Nguyên Nguyễn Đình Khôi) 
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DẠY VIỆT NGỮ 

CHO ĐOÀN SINH GĐPTVN HẢI NGOẠI 

(Phật Pháp Thứ Năm — tài liệu tu học của GĐPTVN) 

Thưa ACE Huynh trưởng 
GĐPT,  

Vừa rồi NAL nhận được 
thư góp ý của một phụ huynh 
về tài liệu Việt ngữ mà một 
Đơn vị GĐPT ở Nam California  
đã dùng để dạy các em. 

Nhận xét của phụ huynh 
này không sai, và chúng ta 
thật sự đau xót khi đọc những 
lời chân tình  phê bình của 
ông. 

… “Tôi rất buồn khi thấy 
tại sao  Phật tử chúng ta 
không thể ngồi lại với nhau để 
soạn tài liệu dạy Tiếng Việt 
cho con em Phật tử được hay 
sao? Bao nhiêu Đại hội Huynh 
trưởng đã tổ chức tại Hoa Kỳ 
và các nước, có khi nào ACE 
Huynh trưởng thảo luận và 
đưa ra dự án, hoặc bầu một 
ban chuyên soạn giáo khoa 
Tiếng Việt để có tài liệu dạy 
cho đoàn sinh GDPT hay 
chưa? Tại sao chúng ta không 
thể đưa lịch sử và các câu 
chuyện ngụ ngôn Phật giáo 
vào tài liệu dạy Tiếng Việt cho 
đoàn sinh GĐPT để các em 
được thấm nhuần giáo lý…?” 

Nhóm Áo Lam xin được 
chia sẻ với vị phụ huynh nầy 
những khó khăn trong việc 
soạn hay chọn tài liệu Việt 
ngữ để dạy cho đoàn sinh 
phần đông không biết nói và 
viết tiếng Việt. Không phài là 
Huynh trưởng không soạn 
được tài liệu cho các em 
nhưng GĐPT không thống  
nhất đuợc chương trình Việt 
ngữ trên toàn quốc hay toàn 
Hải ngoại mặc dù có Ban 
Hướng Dẫn các quốc gia và 
BHD Hải ngoại. 

Vì vậy, người Huynh 
Trưởng khi được phân công 
dạy Việt ngữ thường  tự mình 
chọn một tài liệu của một Đơn 

vị Bạn đã dùng, hay tài liệu 
của một trường Việt ngữ nào 
đó mà mình thấy hay. Xin kể 
những ví dụ mà NAL đưọc 
biết ở Hoa kỳ: đã có nhiều tài 
liệu của các Ban Huynh 
Trưởng GĐPT hay một nhóm 
Huynh trưởng soạn ra và chỉ 
dùng trong Đơn vị của mình 
như GĐPT Miền Thjện Hoa,  
GĐPT Mỉền Tnịh Khiết, GĐPT 
Huyền Quang (Houston) có 
tài liệu riêng, GĐPT Linh Sơn 
(Houston) dùng tài liệu của 
hệ thống trường Văn Lang.  
Nhưng dù dùng tài liệu nào  
cũng có điều chỉnh với ý 
nghĩa Phật hoá hay bỏ bớt 
những việc làm không hợp với 
châm ngôn Oanh Vũ (Em 
Tưởng nhớ Phật. Em kính 
mến Cha mẹ và thuận thảo 
với Anh Chị Em, Em thương 
người và vật )… Cho nên nếu 
sách viết trong bài tập đọc 
vần ÂU hay vần ĂN “Em đi 
câu cá” hay “Anh em đi săn” 
thì người HTR sẽ đổi lại: “Chị 
khâu nút áo” hay “Bé ăn bánh 
ngọt” v.v... GĐPT không dạy 
các em câu cá, bắt cá hay săn 
bắn v.v.. để thực hiện châm 
ngôn “em thương nguời và 
lòai vật.”  

Tóm lại, không phải là 
GĐPT không thể soan được, 
mà trái lại, các Ban Huynh 
TRuiỏng của các Đơn vị đã 
từng làm việc này nhưng 
không thể phổ biến sâu rộng 
vì nhiều nguyên nhân: 

1) GĐPT không có những 
nhà giáo, nhà văn có trình độ 
chuyên môn về Việt Văn để 
soạn thảo một chương trình 
Việt ngữ tốt bằng các trường 
Việt ngữ đang hành hoạt trên 
đất nước Hoa Kỳ. Các Huynh 
trưởng dạy tiếng Việt của các 
Đơn vị [có khi không phải là 

TRANG GIA ĐÌNH PHẬT TỬ 

huynh trưởng mà là bạn đoàn, 
có khi là người khác tôn giáo 
với chúng ta nhưng tự nguyện 
vào dạy tiếng Việt cho các em 
mà chúng ta thì dang cần 
người…  

2) Những người dạy Việt 
ngữ không cùng quan điểm và 
sở thích, người thích tài liệu 
của trường này, người lại thích 
tài liệu của truờng kia, cho nên 
viêc dùng tài liệu giáo khoa 
thống nhất cho một đơn vị đã 
khó rồi, nói gì đến tất cả đơn 
vị trong cùng Miền hay trên cả 
nuớc Mỹ? Đó là chưa kể chỉ 
một quốc gia Hoa Kỳ đã có 4, 
5 Ban Hướng Dẫn GĐPT mà 
sinh hoạt, tu học đều khác 
nhau, cũng còn may là chương 
trình tu học Phật Pháp thì trên 
toàn cõi Hải Ngoại, nội dung 
không khác dù dùng tài liệu 
nào, do ai biên soan…  

 
Vài hàng dông dài xin 

trình bày cùng quý phụ huynh 
các đoàn sinh GĐPT và ACE Áo 
Lam khắp nơi về những khó 
khăn không thể vượt qua của 
vấn đề tài liệu Viêt ngữ. Xin đề 
nghị quý Anh Chị dù dùng tài 
liệu nào để dạy cũng luôn ghi 
nhớ rằng Việt ngữ dùng để 
chuyên chở Phật Pháp và Lịch 
sử, văn hoá, truyền thống cao 
đẹp của dân tộc Việt Nam. 

Trân trọng,  
NAL  
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THÁI CỰC VÀ VÔ CỰC, LÝ VÀ KHÍ 
Tư tưởng Tam giáo cùng một nguồn tuệ 

giác (Tam Giáo Ðồng Nguyên) vốn xuất phát từ 
các nhà Phật học. Ngay từ hồi thế kỷ thứ hai, 
khi các nhà Hán Nho tị nạn tại Giao Châu công 
kích đạo Phật, thì Mâu Bác đã dùng tư tưởng 
“Nho Phật Nhất Trí” để đáp lại rồi.  

Hồi thế kỷ thứ ba, Tăng Hội cũng chủ 
trương tam giáo hợp nhất. Lúc mới từ Giao 
Châu sang du hóa đất Ngô (năm 225), trả lời 
quốc vương nước Ngô là Tôn Quyền hỏi về tam 
giáo, ông đã nói: “Hai tôn giáo Khổng và Lão 
theo khuôn thước thiên nhiên mà chế dụng cho 
nên tín đồ không dám đi ngược lại thiên nhiên; 
còn giáo lý của Chư Phật là thực hành theo 
phép tắc của thiên nhiên, cho nên tín đồ không 
dám đi ngược lại Phật” (Khổng Lão nhị giáo 
pháp thiên chế dụng bất cảm vi thiên; chư Phật 
thiết giáo thiên pháp phụng hành, bất cảm vi 
Phật). Từ thế kỷ thứ ba trở đi tại Việt Nam tinh 
thần tam giáo đồng nguyên được duy trì, mãi 
cho đến cuối đời Lý mới có nho thần Ðàm Di 
Mông đả kích Phật Giáo. Sau đó tinh thần tam 
giáo hòa hợp lại được sống dậy mạnh mẽ với 
Trần Thái Tông. Tuy vậy đến cuối đời Trần lại 
có những nho gia đả kích Phật như Trương Hán 
Siêu và Lê Bá Quát. 

Ðến đời Lê, Phật Giáo bị nho gia kỳ thị cho 
đến nỗi Trạng nguyên Lương Thế Vinh vì sáng 
tác sách Phật mà không được ghi tên trong văn 
miếu thờ Khổng Tử. Xét kỹ ta thấy rằng các 
nho gia đả kích Phật Giáo ở Việt Nam đã chịu 
ảnh hưởng của Lý học Tống Nho một cách sâu 
đậm. 

Lý học có thể gọi là triết học Nho giáo đời 
Tống. Ðó là phần hình nhi thượng học vốn đã 
từ lâu thiếu thốn trong Nho giáo. Tư tưởng của 
Khổng Tử rất nghèo về phần hình nhi thượng 
học, vì vậy nho gia đã đứng về thế rất yếu 
trong cuộc đối chọi tư tưởng ở thời Xuân Thu 
Chiến Quốc. Cũng vì lý do đó cho nên đến đời 
Tống, nho gia quyết định thành lập một phần 
hình nhi thượng học khá vững chắc để đưa ra 
một vũ trụ luận làm căn bản cho học thuyết xử 
thế và tu thân của Nho giáo. Kết quả là Lý học 
đời Tống mà các nhà khảo cứu tây phương 
thường gọi là tân nho học (neo-confucianisme). 

Triết học này chĩa mùi dùi về Phật Giáo. Tuy 
nhiên bản chất của Lý học là Phật và Lão học. 
Lương Khải Siêu gọi lý học là “ngoài Nho, trong 
Phật,” nghĩa là Lý học tuy mang sắc thái Nho 
giáo lại có nội dung Phật Giáo và Lão giáo (97). 

Người đi tiên phong cho Lý học là Chu Ðôn 
Di, hiệu Liêm Khê, với khẩu hiệu “thái cực mà 
vô cực” của ông. Vô cực là bản thể của vũ trụ 
đứng về phương diện tĩnh mà nói. Ðộng từ Tĩnh 
sinh, Hữu từ Vô sinh. Thái cực vi động cho nên 
sinh lưỡng nghi và muôn vật. Vì vậy nó có thể 
bị nhận lầm là hiện tượng, cho nên phải cho nó 
một lưng dựa thuần túy hình nhi thượng: đó là 
Vô cực. Nếu chỉ nói Vô cực mà thôi thì có thể bị 
người gán cho bản thể ấy thuộc tính hư vô; nếu 
chỉ nói Thái cực thì có thể bị người nói là thiếu 
bản thể học. Mệnh đề Vô Cực mà Thái Cực (Vô 
Cực nhi Thái Cực) là công thức giải đáp mâu 
thuẫn ấy. 

Ta thấy ngay vũ trụ quan của ông nặng 
tính chất Lão và Phật. Trước hết, danh từ Vô 
Cực là lấy từ Ðạo Ðức Kinh. Rồi đến quan niệm 
Hữu và Vô cũng giống hệt như tư tưởng Ðạo 
Ðức Kinh (“Vô là tiếng gọi cái bắt đầu của trời 
đất, Hữu là tiếng gọi của Mẹ vạn vật”: “Vô, 
danh thiên đại chi thủy; Hữu, danh vạn vật chi 
mẫu”). Tư tưởng Chân như môn và Sinh Diệt 
môn trong luận Ðại Thừa Khởi Tín cũng cùng 
một tính chất ấy. Tư tưởng thẳng và nghiêng 
của thiền phái Tào Ðộng nổi tiếng trước đó một 
thế kỷ cũng cung một tính chất (98). Chu Liêm 
Khê còn chủ trương tĩnh mà không động, ấy là 
Hữu (Tĩnh như vô động, Hữu), tịch nhiên bất 
động là Thành (Tịch nhiên bất động giả, 
Thành), vô dục cho nên Tĩnh (Vô dục cố Tĩnh) 
và thành là vô vi của đạo Phật. 

Nói theo Chu Liêm Khê là Trương Tải (1020
-1077). Theo Trương Tải, bản thể của vũ trụ là 
Hư và Khí, cũng gọi là thiên địa tính hay Thái 
Hòa. Liên hệ giữa Hư và Khí cũng tương tự như 
liên hệ giữa Vô Cực và Thái Cực. Nhưng Trương 
Tải đi xa hơn trên con đường giải thích liên hệ 
ấy. Theo ông, không thể nói rằng Hư sinh ra 
Khí, tuy rằng nếu không có Hư thì không thể có 
Khí. “Hư và Khí dựa vào nhau mà có. Hư tức là 
Khí” (hư dữ khí hữu tương tác chi quan hệ). 
Như vậy, Hư và Khí không phải một cũng 

LỊCH SỬ  /  TÀI LIỆU 

 LÝ HỌC VÀ PHẬT GIÁO 
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không phải hai. Ðứng về phượng diện nhân 
sinh, Trương Tải chủ trương rằng vì vạn vật 
đều là Khí cho nên thiên hạ đều là anh em, mọi 
người phải thương nhau, cứu giúp lẫn nhau, và 
nhân là căn bản của luân lý học Khổng Giáo. Vì 
đức Nhân ấy cho nên con người không được 
trốn tránh nhiệm vụ đối với anh em của mình. 
Phật Giáo dạy người tránh bỏ cuộc đời, cho nên 
con đường của đạo Phật là con đường bất 
nhân, sai lạc. 

Trương Tải có đọc kinh Lăng Nghiêm và 
Luận Khởi Tín. Ý niệm Thái Hòa của ông là từ ý 
niệm Hòa hợp Tĩnh của Lăng Nghiêm. Ý niệm 
“không một, không hai” về liên hệ giữa Hư và 
Khí cũng bắt nguồn từ ý niệm phi nhất phi dị 
giữa Chân. Ý niệm “không một, không hai” về 
liên hệ giữa Hư và Khí cũng bắt nguồn từ ý 
niệm phi nhất phi dị giữa Chân như và Sinh 
Diệt. Nhiều lúc ông dùng ngay danh từ Phật 
học mà ông không biết. Một mệnh đề nổi tiếng 
của ông là “trừ ác bỏ vọng mà thành vô 
ngã” (trừ các khu vọng nhi thành vô ngã). Ý 
niệm về Nhân của ông giống ý niệm Kiêm Ái 
của Mặc Tử. 

Lui tới với Trương Tải có anh em họ Trình 
là Trình Hiệu (1032-1085). Hai người này thừa 
kế tư tưởng của Chu Liêm Khê. Trình Hiệu cũng 
có kiến thức Phật học. Thay vì dùng từ ngữ Vô 
Cực và Thái Cực, ông chủ trương vũ trụ là Lý 
và Khí. Ông cho rằng Khí (bản chất của vạn 
vật) nằm gọn trong Lý. Lý ở đây không phải chỉ 
là những nguyên tắc cai quản vũ trụ mà còn là 
bản thể của vũ trụ. Lý ở đây giống như Tâm 
của Phật học, bởi lý thuyết của Trình Hiệu có 
tính cách của một nhất nguyên duy tâm luận. 
Ông đả kích Phật Giáo về những điểm sau đây: 

1) Nhấn mạnh về vấn đề sinh tử để làm 
cho người ta sợ hãi. 

2) Cho căn trần là khổ 
3) Cho ngoại cảnh là trở ngại cho việc tu 

hành. 
Những điểm ấy, theo ông, đưa giải phóng 

lạc vào nhị nguyên, phân biệt tâm, cảnh, nội, 
ngoại. Tuy nhiên, trọng điểm của lý thuyết ông 
lại nặng tính chất Phật Giáo. Ông nói: “Ðạo là 
Tính vậy, tuy nhiên khi mới thốt ra chữ Tính thì 
nó không còn là tính nữa” (Ðạo tức Tính xã, 

ngôn tính dĩ thố; tài thuyết tính thời, tiện dĩ bất 
thị tính). Ông lại nói: “Khi nói Ðạo thì đó không 
còn là Ðạo nữa” (Thuyết Ðạo thời, tiện dĩ bất 
thị Ðạo). Ðó phải chăng là tư tưởng Kim Cương 
Bát Nhã trong Phật Giáo? Ông lại nói: “Trong ta 
đã có đủ vạn vật thiên nhiên, vạn vật trong trời 
đất đều là ta” (Tự gia thị thiên nhiên tự túc vật; 
thiên đại vạn vật gia thị tự ngã). Ðó phải chăng 
là tư tưởng Duy Thức? Ông nói: “Ngoài vật 
không có Ðạo, ngoài Ðạo không có vật; Ðạo 
cũng là Khí. Khí cũng là Ðạo” (Vật ngoại vô 
Ðạo, Ðạo ngoại vô vật; Ðạo diệc Khí, Khí diệc 
Ðạo). Ta có cảm tưởng đọc: “Sắc bất dị không, 
không bất dị sắc, sắc tức thị không, không tức 
thị sắc” của Tâm Kinh Bát Nhã. Nội dung và 
hình thức câu này đều bị ảnh hưởng nặng nề 
của Phật học. 

Em của ông là Trình Di chú trọng nhiều tới 
phương diện tu dưỡng. Trình Di nói: “Ðiều hay 
nhất mà tôi học được trong Phật học là sự giữ 
tâm bất động.” Ông chủ trương phép tĩnh tọa, 
chủ kính, trí tri. Ông nói: “Tâm có chủ thì tà 
không nhập, không có chủ thì ngoại vật tới xâm 
chiếm” (Tâm hữu chủ tắc thời tà bất nhập, vô 
chủ tắc ngoại vật lai đoạt) và “tâm làm chủ tức 
là kính vậy” (vi kỳ chủ giả, kinh thị dã). Chữ 
Kính cũng có nghĩa như chữ Tĩnh, nhưng Trình 
Di nói: “Dùng chữ Tĩnh là đi vào Phật Giáo rồi, 
cho nên không dùng chữ Tĩnh mà phải dùng 
chữ Kính” (Tài thuyết tĩnh, tiện nhập Phật thị, 
bất nghị dụng tĩnh tự, chỉ dụng kính tự). 

Sang tới đời nam Tống, có Chu Hy hiệu là 
Hối Am (1130-1200). Ông thừa kế tư tưởng của 
Trình Di. Sự đả kích Phật Giáo của ông rất thiếu 
đứng đắn vì ông không có chút kiến thức nào 
về Phật học. Ông nói: “Học thuyết của Phật 
phát xuất từ học thuyết Dương Chu, sau lại lấy 
thêm học thuyết của Lão Trang ghép 
vào” (Phật thị chi thuyết, nguyên xuất Dương 
Chu, hậu phụ dĩ Lão Trang chi thuyết). Ðiều đó 
chứng tỏ ông thiếu hẳn phương pháp nghiên 
cứu sử học, ông đả kích Phật Giáo vì Phật Giáo 
“hủy diệt nhân luận.” Ông nói: “Phật và Lão 
mắc tội với tam cương ngũ thường. Lão Trang 
còn chưa hủy diệt hết cả nhân luân, chứ Phật 
thì hủy diệt nhân luân một cách tuyệt đối. 
Thiền là diệt hết nghĩa lý; người học thiền phải 
nói trực chỉ nhân tâm là không biết tâm, nói 
kiến tính thành Phật là không biết tính, cho nên 
diệt hết nhân luân” (Phật Lão phạm tam cương 
ngũ thường chi tội, Lão Trang bất diệt tận nhân 
luân, Thiền giả trực chỉ nhân tâm thị bất tri 
tâm, vân kiến tính thành Phật thị bất tri tính, 
cố diệt nhân luân). Tuy vậy, những nguyên tắc 
cùng lý và tận tính của ông, vì bắt nguồn từ tư 
tưởng Trình Di cho nên cũng mang màu sắc 
Phật học. 

 
THÁI ĐỘ TĂNG SĨ TRƯỚC SỰ KHÍCH 

BÁC CỦA NHO GIA 
Bị ảnh hưởng tác phẩm của những tác giả 

nói trên, ở Ðại Việt, các nhà nho bắt đầu công 
kích Phật Giáo. Nho thần Ðàm Dĩ Mông đã thu-
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yết phục được vua Lý Cao Tông trong việc sa 
thải tăng sĩ. Ðã đành rằng những phần tử bất 
hảo của tăng gia cần được loại trừ, nhưng cách 
thức thanh trừng tăng giới của Ðàm Dĩ Mông 
chứng tỏ không phải vì lợi ích của Phật Giáo 
hay của đất nước mà vì sự kỳ thị. Năm 1179, 
Ðàm Dĩ Mông dùng kinh Bát Nhã thi để thải bớt 
tăng đồ. Năm 1198 ông lại cho triệu tập tăng 
đồ trong xứ lại và các nơi cốc xá, chọn mỗi nơi 
chừng mười người có tiếng lưu lại làm tăng, 
còn thì đánh dấu vào tay bắt hoàn tục. 

Về phía tăng sĩ, chưa bao giờ thấy xẩy ra 
chuyện đả kích Nho giáo. Các thiền sư thỉnh 
thoảng có nói rằng Nho giáo không đủ để thỏa 
mãn nhu cầu tâm linh của họ, chứ không bao 
giờ lên tiếng kích bác. Thiền sư Cứu Chỉ (mất 
năm 1067), có một lần nói: “Khổng Mặc kẹt 
vào Hữu, Trang Lão kẹt vào Vô. Kinh điển thế 
gian không phải là phương pháp giải thoát. 
Duy có Phật pháp vượt cả Hữu, Vô có thể giải 
quyết được vấn đề sinh tử” (Khổng Mặc chấp 
Hữu. Trang Lão nhược Vô. Thế tục chi điển phi 
giải thoát pháp. Duy hữu Phật pháp bất hứa 
Hữu Vô, khả liễu sinh tử). Thiền sư Trí ở thế kỷ 
thứ mười hai cũng nói: “Nho giáo dạy con 
đường Quân Thần Phụ Tử, còn Phật Giáo nói về 
công phu của Bồ tát, Thanh Văn. Hai giáo tuy 
khác nhau mà đồng quy về một mối. Tuy nhiên 
nếu muốn giải thoát cái khổ sinh tử, cắt đứt 
được vọng tưởng về Hữu Vô, thì chỉ có Phật 
Giáo mới làm được” (Nho gia khả thuyết Quân 
Thần Phụ Tử chi đạo, Phật pháp khả ngôn Bồ 
tát Thanh Văn chi công. Nhị giáo tuy thù, kỳ 
quy tắc nhất. Nhiên xuất sinh tử khổ, đoạn 
Hữu Vô kế, phi thích tất bất năng già). Ðại khái 
ngôn phong của Phật tử đối với Nho giáo là 
vậy. Họ ít kỳ thị tôn giáo. Thiền sư Viên Thông 
(mất 1150) đã từng ân cần khuyên vua Thần 
Tông về vấn đề trị loạn; ông đã lập luận trên 
tinh thần Nho giáo. Lý Cao Tông là một ông 
vua hát xướng chơi bời quá độ, thiếu nhận thức 
về tình trạng. Trong lúc Ðàm Dĩ Mông đả kích 
Phật Giáo, sa thải tăng đồ, thì tăng phó 
Nguyễn Thường, một vị tăng giám lại can đảm 
can vua không nên chơi bời. Những lời can gián 
lại viện sách Nho giáo. Ông nói: “Tôi nghe Kinh 
Thi nói rằng âm nhạc làm loạn nước thì nghe 
như oán như giận. Nay dân thì loạn, nước thì 
khốn, chúa thượng thì rong chơi vô độ. Triều 
chính đã bắt đầu rối loạn, nhân tâm thì bắt đầu 
tan rã, đó là triệu chứng mất nước.” Lời can 
gián này chứng tỏ tinh thần vô úy của Phật tử 
vẫn còn, nghĩa là đạo Phật chưa suy tàn vậy. 
Tiếc thay các nho thần đã không nghe lời vị 
tăng giám và nhà Lý sụp đổ. 

Không những các thiền sư đời Lý ủng hộ 
tinh thần tam giáo hòa hợp mà còn tác động 
các nhà chính trị đời Lý đi theo con đường ấy 
nữa. Các Vua Lý đều là Phật tử. Nền giáo dục 
đời Lý được dẫn dắt bằng tinh thần ấy đã tạo 
được nhiều thế hệ trí thức có óc cởi mở, ít cố 
chấp. Cuộc thi tam giáo đầu tiên đã được tổ 
chức dưới triều Lý. Ðến triều Trần, những ông 

vua uyên bác về Phật Giáo như Trần Thái Tông 
và Trần Thánh Tông cũng áp dụng thái độ cởi 
mở đó, và đã mở rộng Nho giáo. Thái Tông 
xướng xuất ý niệm Phật Thánh phân công hợp 
tác. Vua tạc tượng Chu Công, Khổng Tử và 
Mạnh Tử để thờ, mở Quốc Học Viện ở kinh sư 
để dạy Nho học. Trần Ích Tắc, em vua Thánh 
Tông cũng được khuyến khích mở trường Nho 
học. Các khoa thi được tổ chức tiếp sau để 
tuyển chọn nhân tài. Nhờ tinh thần cởi mở và 
phá chấp của nền giáo dục kia, nhân tài xuất 
hiện khá nhiều. Ngay năm 1227, nghĩa là chưa 
đầy hai năm sau khi lên ngôi, vau Thái Tông đã 
mở khoa thi Tam Giáo thứ nhất của triều đại. 

Nền văn hóa và giáo dục cởi mở ấy, tiếc 
thay, đến cuối đời Trần đã bị bác bỏ. Các nho 
thần như Trương Hán Siêu, Lê Bá Quát, dưới 
ảnh hưởng của Lý học Tống Nho đã để tâm kỳ 
thị, ganh ghét. Họ than phiền chùa nhiều quá, 
tăng nhiều quá, văn miếu và nho học ít quá. Họ 
lợi dụng sự tin cậy của những tăng đồ ít học, 
viết những bài bia có tinh thần đả kích đạo 
Phật. Cùng với sự xuất hiện của lớp nho sĩ nặng 
ảnh hưởng văn hóa Bắc phương, thời đại vàng 
son của tinh thần bao dung tôn giáo được chấm 
dứt. Nước nhà lại rơi và chiến tranh hỗn độn. 

Từ cuối đời Trần về sau, các nho gia hay 
trình bày đạo Phật như một tổng hợp mê tín dị 
đoan, có hại cho đất nước, ít khi nhìn thấy vai 
trò mà đạo Phật đã đóng trong lịch sử văn hóa 
dân tộc. Theo họ, chỉ có một tôn giáo có thể 
giữ nước và dựng nước, đó là Nho giáo. Các sử 
thần gọi Nho giáo là đạo Trung Dung (Ngô Sĩ 
Liên), là đạo Nhất Trung (Ngô Thì Sĩ). Sự kiện 
tên của trạng nguyên Lương Thế Vinh bị bỏ ra, 
không được thờ trong Văn Miếu chỉ phản ảnh 
trung thực thái độ của nho gia mà thôi. Ngô Thì 
Sĩ viết trong Việt Sử Tiêu Án: “Ðạo chỉ có một, 
ngoài đạo tu thân, tề gia, trị quốc và bình thiên 
hạ, không còn có gì được gọi là đạo nữa.” 

Trong khi đó, tăng sĩ và cư sĩ Phật Giáo 
vẫn nỗ lực nêu cao tinh thần tam giáo đồng 
nhất, không tỏ ý giận dữ thù oán. Các cao tăng 
hành hóa cả ở Ðàng Ngoài-Trong đều giữ vững 
lập trường không kỳ thị Lão giáo và Nho giáo. 
Trịnh Huệ viết Tam giáo nhất nguyên thuyết 
(99); Hương Hải chủ trương “Tam Giáo Nhất 
Thể” (100); Thạch Liêm chủ trương “Nho Phật 
Nhất Trí.” Mở đầu truyện “Quan Âm Diệu 
Thiện,” tác giả truyện này đã phải la lên: Ðừng 
nói đạo Phật là phá bỏ luân thường, bởi vì Chân 
Như của Phật, cũng như Lý của Nho, bao hàm 
cả Nhân và cả Hiếu: 

“Chân Như đạo Phật rất mầu 
Tâm trung chữ Hiếu, niệm đầu chữ Nhân 
Hiếu là độ được đấng thân 
Nhân là cứu vớt trầm luân mọi loài” 
 
Thiền sư Hương Hải viết trong Sự lý dung 

thông những dòng chữ sau đây: 
“Trong nơi danh giáo có ba 
Nho hay giúp nước, sửa nhà, trị dân 
Ðạo thời dưỡng khí an thần 
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Thuốc trừ tà bệnh, chuyên cần luyện đơn 
Thích độ nhân khỏi tam đồ khổ 
Thoát cửu huyền thất tổ siêu phương 
Phương pháp của mỗi đạo như thế nào? 

Ông viết: 
Nho dùng tam cương ngũ thường 
Ðạo diềng ngũ khí, giữ dàng ba nguyên 

(101) 
Thích giáo nhân tam quy ngũ giới 
Thể một đường, xe phải dùng ba.” 
“Thể một đường, xe phải dùng ba” là tinh 

thần tùy cơ hóa độ của Phật Giáo, và hình ảnh 
là hình ảnh mượn trong kinh Pháp Hoa. Hương 
Hải từng là một nho gia. Ông biết cách nói 
chuyện với nho gia. Ông nói: “Các bậc đại nho 
vẫn thường lui tới cửa thiền, và nếu đạo hạnh 
của họ cao siêu thì họ cũng hiểu được Thiền 
học. Chu liêm Khê, Trình Hiệu, Tô Ðông Pha,… 
những nhà nho nổi tiếng ấy đều có học Phật. 
Rừng Nho biển Phật bao la lắm, đừng vội cạn 
cợt phê bình. Những ý đó thấy rõ trong bài thơ 
sau đây: 

“Danh nho thường viếng chốn thiền lâm 
Bụi trần chẳng vướng, ngộ thiền tâm 
Liêm Khê, Trình Tử nên cao thức 
Tô Tử, Hàn Văn khế diệu âm 
Vạn tương sum la mà dễ thấy 
Uyên nguyên thâm diệu lại khôn tìm 
Lên mãi nguồn Nho thêm bát ngát 
Vào sâu biển Phật cứ mênh mông.” 
(Thượng sĩ thường du bát nhã lâm, 
Trần cứ bất nhiễm, liễu thiền tâm. 
Liêm Khê, Trình Thị minh cao thức, 
Tô Tử, Hàn Văn khế diệu âm. 
Vạn tượng sum la cao dị hiểu, 
Nhất biều tạo hóa mật nan tầm. 
Nho nguyên đăng đăng trung di khoát 
Pháp hải trùng trùng nhập chuyển thâm) 
Hương Hải khen ngợi các nhà Nho kia, 

không phải là vì họ chống Phật Giáo nhưng vì 
họ có chịu học Phật. Hàn Dũ đời Ðường chống 
Phật Giáo kịch liệt, nhưng khi lớn tuổi lại rất 
mộ đạo Phật và rất thân với một thiền sư tên là 
Ðại Ðiên (102). Âu Dương Tu đời Tống cũng đả 
kích Phật Giáo dữ dội, nhưng khi lớn tuổi lại trở 
thành mộ Phật, đi đâu cũng xưng mình là “cư 
sĩ.” Chính ông viết bài bạt cho cuốn sách nói về 
Hàn Dũ. Tô Ðông Pha giao du với các thiền sư, 
đã trở nên một Phật tử có kích thước lớn. Chu 
Liêm Khê, Trình Hiệu tuy chống Phật Giáo 
nhưng đãn khen là ở chỗ chịu học Phật. 

Trương Hán Siêu (103) bài bác Phật Giáo 
nhưng sau lại cũng theo Phật Giáo. Lớn tuổi, về 
an trú núi Dục Thúy, nơi ông viết một bài ký 
cho tháp Linh Tế tỏ ý không ưa Phật Giáo, ông 
đã đề bài thơ sau đây, công nhận sự sai lầm 
của mình ngày trước: 

Tháp in trên dòng sáng 
Cửa động mở đầu non 
Cuộc đời như mây nổi 
Biết ngày xưa lạc lầm. 
(Trung lưu quang tháp ảnh 
Thượng giới khải nham phi 

Phù thế như kim biệt 
Nhàn thân ngộ tạc phi) 
Trương Hán Siêu bài Phật nhưng không bị 

biếm như Hàn Dũ đời Ðường. Vua Trần Dụ 
Tông cởi mở hơn vua Ðường. Hán Siêu sau này 
có tặng thiền sư Phổ Minh chùa An Lăng một 
bài thơ nhắc tới chuyện mình và chuyên Hàn 
Dũ: 

Ẩn chẳng rừng sâu là đại ẩn 
Chùa nhà tu Phật mới chân tu 
Tọa thiền tỉnh giấc ngàn năm mộng 
Thôi đừng ngờ nữa khách Trào Châu 
(Ẩn bất lâm tuyền chân đại ẩn, 
Tư ư gia tự tức chân tu 
Thử nhật tham thiền như mộng giác, 
Hưu tương vãng sự quái Trào châu) (104)  
Cho tới thế hệ của Ngô Thì Sĩ, nhiều nho sĩ 

vẫn còn giữ thái độ hẹp hòi về tôn giáo và ý 
thức hệ. Tuy vậy phong thái thấp kém của như 
sĩ đương thời về tình trạng rối ren của đất 
nước đã làm cho sự tôn trọng tự tín của giới 
nho sĩ lung lay. Ðến thế hệ của Lê Quý Ðôn, 
Ngô Thì Nhậm, v.v… các nho sĩ đã có một thái 
độ cởi mở hơn trước. (*) 

 
(còn tiếp) 

 
______________ 

 
(97) Kinh Dịch là một tác phẩm Lão học. 

Những tư tưởng của Chu Dịch mà các nho gia 
đem ra nói của Khổng Tử vốn là tư tưởng triết 
học của Lão giáo 

(98) Xem chương XXIII 
(99) Rất tiếc chúng tôi chưa có duyên tìm 

được sách này. Sách viết vào khoảng giữa thế 
kỷ thứ mười tám. 

(100) Thơ của Hương Hải: 
Nguyên lai tam giáo đồng nhất thể 
Nhậm vận hà tằng lý hữu thiên. 
(101) Ba nguyên: tinh, khí và thần. 
(102) Hàn dũ làm chức gián nghị đại phu, 

là tác giả tập Nguyên Ðạo và bài Sớ ngăn việc 
rước xá lợi Phật. Lý luận bài Phật trong hai tác 
phẩm này rất là đơn giản: Phật Giáo bỏ đạo 
quân thần phụ tử mà đi tìm thanh tịnh tịch 
diệt; tăng đồ không tăng gia sản xuất; Phật là 
dân xứ dã man. Biện pháp của ông đề nghị rất 
mạnh: đạo kỳ sở đạo (Nho hóa đạo Phật), 
nhân kỳ nhân (bắt tăng sĩ trở ra thế tục), hỏa 
kỳ thứ (đốt kinh Phật), lư kỳ cư (tịch thu tu 
viện). Sớ của ông không được vua Ðường chấp 
nhận, và ông bị biếm. 

(103) Trương Hán Siêu người làng Phúc 
Am, huyện Yên Khánh, Ninh Bình, mất năm 
1354. 

(104) Tài liệu Ðinh Gia Thuyết trong Ðuốc 
Tuệ số 50, ra ngày 24.11.1935, Hà Nội. 

(*) Có lẽ nên đặt Lê Quý Ðôn lên cùng thế 
hệ với Ngô Thì Sĩ (N.H.C.) 
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DIỄN ĐÀN 

CÂU CHUYỆN MỘT CON ĐƯỜNG... 
 

Hoang Phong 

Đức Thích-ca Mâu-ni là vị Phật lịch sử và 
cách nay đã lâu lắm, đã khám phá ra một Con 
Đường thật độc đáo, đấy là Con 
Đường giúp chúng ta loại bỏ mọi khổ đau 
và tìm thấy một sự tự do đích thật. Sau 
khi khám phá ra Con Đường đó thì Đức 
Phật, lúc ấy còn rất trẻ, đã hy sinh phần còn 
lại của kiếp nhân sinh cuối cùng của mình để 
trỏ cho chúng ta trông thấy Con Đường ấy 
bằng ngón tay của chính Ngài. Hôm nay chúng 
ta là những người đang tu tập bằng cách 
hướng theo ngón tay của Ngài và bước theo 
các vết chân của Ngài vẫn còn in đậm trên Con 
Đường ấy. 

Chúng ta cũng không khác gì một đoàn 
người cùng bước đi trên Con 
Đường, một đoàn người vô 
cùng phức tạp: khác biệt nhau 
về đủ mọi mặt, từ tuổi tác, sức 
khỏe, văn hóa đến trình 
độ hiểu biết... Có những 
người thanh thản và yên lặng 
tiến bước; có những người bận 
rộn ngược xuôi nhằm khuyến 
khích và dìu dắt người khác, 
thậm chí đưa cả lưng mình để 
cõng người yếu đuối; lại cũng 
có kẻ chỉ thích đứng ở các 
trạm đón xe và chờ người đến 
rước. Ấy là chưa nói đến 
các cảnh tượng chen lấn và 
móc túi, hoặc lường gạt và lợi 
dụng nhau... Hơn nữa cũng có 
nhiều người không nhìn theo 
hướng ngón tay để tiến bước 
mà chỉ loanh quanh tìm 
kiếm của cải của người khác 
đánh rơi hoặc vứt bỏ lại, để rồi nào ôm, nào 
vác, nào đội lên đầu để mà vừa đi vừa vấp 
ngã. Không những thế, trên đường lại cũng có 
những đoàn người đi ngược chiều và chúng 
ta phải nép sang một bên để tránh không đâm 
sầm vào họ. Nhìn sang hai bên vệ đường 
thì chúng ta cũng sẽ thấy nhiều cảnh 
tượng thật huyên náo: nào chợ búa, cửa hàng, 
nhà hát, sòng bài, kể cả những cảnh lường 
gạt, đâm chém, bắn giết, bom nổ, nhà cháy, 
cầu sập..., và cũng có một số người dừng lại 
để mải mê nhìn và trong lòng thì vẫn còn cứ 
muốn xông vào để tham gia. 

Bài viết ngắn này phác họa lại bằng một 
vài nét thật đơn sơ hình ảnh của Con Đường đó 

với đoàn người đang lầm lũi bước đi, hầu giúp 
cho mỗi người trong chúng ta nhìn thấy chính 
mình trên Con Đường đó để chọn cho mình một 
cách tiến bước tốt đẹp nhất.  

Thật vậy khi còn tại thế Đức Phật đã từng 
giảng dạy về Con Đường cho mọi người theo 
nhiều trình độ hiểu biết khác nhau. Ngài đã giải 
bày cho những người nông dân chất phác, thế 
nhưng cũng từng đưa lên một cánh hoa và 
không nói lên một lời nào cả để giảng về Con 
Đường ấy cho những người khác. Sự kiện đó 
cho thấy tuy Con Đường luôn là một, lúc nào 
cũng là một, thế nhưng lại mang nhiều sắc thái 
khác nhau. Vì thế mà Vị Thầy cũng đã phải sử 
dụng nhiều phương pháp giảng dạy khác 

nhau. Sau khi Ngài tịch 
diệt thì Con Đường thay Ngài 
làm Vị Thầy để hướng 
dẫn chúng ta, và các đệ tử đã 
họp nhau lại để cố giữ 
gìn cho Con Đường luôn được 
chỉnh trang và quang đãng. Họ 
quét dọn rác rưởi, thu 
dọn chướng ngại và mở 
rộng thêm, mỗi lần như thế thì 
lại gọi là một Đại Hội Kết 
Tập Đạo Pháp. Vì mục 
đích thích ứng với các trào 
lưu tư tưởng và các nét đặc 
thù văn hóa địa phương của 
từng thời đại và cũng do tánh 
khí khác biệt của các đệ tử sau 
này mà Con Đường đã có đôi 
chút biến dạng và cũng đã 
khoác thêm cho mình một vài 
trang trí mới khiến quang 
cảnh có phần khác đi phần nào. 

Ngoài những người mặc áo màu nghệ ra thì 
người ta còn trông thấy trên Con Đường có cả 
những người mặc áo màu đen, màu lam, màu 
đỏ sậm, màu nâu... 

Thật thế, ngay từ lần Kết Tập tổ chức vào 
thế kỷ thứ III trước Tây Lịch, người ta cũng đã 
thấy xuất hiện hai tông phái khác nhau. Sau đó 
đến lần Kết Tập vào thế kỷ thứ I sau Tây lịch 
thì hai tông phái này đã nhân lên gấp đôi, và 
mỗi tông phái lại gồm có nhiều học phái, tổng 
cộng là 18 học phái tất cả. Thế nhưng hầu hết 
các học phái này đã mai một và chỉ còn lại 
một học phái tồn tại đến nay dưới một hình 
thức mới gọi là Phật Giáo Nguyên Thủy hay 
Theravada. Đồng thời cũng vào khoảng thế kỷ 
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thứ I, người ta cũng 
thấy xuất hiện trên Con 
Đường một một khuynh 
hướng mới gọi là Đại 
Thừa. Đại Thừa sau đó 
lại chia ra thành 
nhiều tông phái, học 
phái và chi phái khác 
nhau, chủ trương nhiều 
phép tu tập khác nhau. 
Tóm lại hiện nay 
trên Con Đường có hai 
khuynh hướng hay hai 
chủ trương chính yếu 
là Phật Giáo Nguyên 

Thủy Theravada và Phật Giáo Đại 
Thừa Mahayana. Sự khác biệt giữa hai khuynh 
hướng này thuộc vào lãnh vực "thực hành" 
nhiều hơn, trong khi đó thì “cứu cánh” luôn 
chỉ là một. 

Phật giáo Nguyên Thủy còn được gọi 
là Phật Giáo "Nam Tông" hay "Tiểu Thừa." Sở 
dĩ gọi là Nguyên Thủy bởi vì phần giáo lý căn 
bản hoàn toàn được dựa vào các kinh sách gốc, 
tức các kinh sách có nội dung cổ xưa và được 
xem là chính thống, đấy là Tam Tạng Kinh. Tuy 
nhiên cũng khó biết là giữa kinh sách Nguyên 
Thủy và kinh sách Đại thừa thì kinh sách nào 
xưa hơn, bởi vì tất cả kinh sách bằng chữ 
viết đều xuất hiện rất gần nhau vào 
khoảng thế kỷ thứ I trước Tây Lịch. 

Phật Giáo Nguyên Thủy còn được gọi 
là Phật Giáo "Nam Tông" vì sau này được phát 
triển tại các quốc gia thuộc vào phía đông và 
phía nam của bán lục địa Ấn Độ, gồm các quốc 
gia như Tích Lan, Miến Điện, Thái Lan và Cam-
puchia. Thế nhưng trên thực tế thì cách gọi đó 
cũng không được chính xác lắm, bởi vì trước 
đây hầu hết các quốc này như Miến Điện 
(Myanmar), Thái Lan và Campuchia đều 
theo Phật Giáo Đại Thừa và chỉ sau đó thì mới 
chuyển sang Phật Giáo Nguyên Thủy do quyết 
định của vương quyền thời bấy giờ. 

Nếu gọi Phật Giáo Nguyên Thủy là "Tiểu 
Thừa" thì lại càng không đúng hơn nữa, bởi vì 
chữ "Tiểu Thừa" được nêu lên trong các kinh 
sách Đại Thừa nhằm mục đích phân biệt với 
chủ trương tu tập mới của tông phái này, bởi vì 
theo Đại Thừa thì việc tu tập không nhất 
thiết chỉ mong cầu tìm thấy sự giác ngộ cho 
riêng mình còn phải giúp đỡ tất cả chúng 
sinh khác tìm thấy sự giải thoát. Tóm lại nếu 
gọi Phật Giáo Nguyên Thủy là "Nam Tông" hay 
"Tiểu Thừa" thì không được đúng lắm, và 
nếu như không muốn gọi là Nguyên Thủy thì 
cũng có thể gọi tông phái Phật Giáo này là 
Theravâda, tiếng Pa-li theravâda có nghĩa 
là con đường xưa hay giáo lý xưa. Vậy tóm 
lại có những gì khác biệt trên căn bản giữa hai 
khuynh hướng Nguyên Thủy và Đại Thừa? Sự 
khác biệt thứ nhất thuộc lãnh vực kinh sách, sự 
khác biệt thứ hai là phép tu tập của Đại 
Thừa rộng hơn và có phần nhập thế hơn. 

Giáo lý căn bản của Phật Giáo Nguyên 
Thủy được quy định bởi các kinh sách xưa 
hay chính thống gọi là Tam Tạng Kinh, trong 
khi đó thì kinh sách của Đại Thừa gồm chung 
cả Tam Tạng Kinh và cả các kinh sách "xuất 
hiện muộn," tức là các kinh sách được trước tác 
từ thế kỷ thứ I trước Tây lịch đến các thế kỷ 
thứ V và thứ VI, kể cả các kinh sách tan-
tra xuất hiện muộn hơn nữa tức vào 
khoảng thế kỷ thứ VIII đến thứ X. Tuy 
nhiên tất cả các tông phái đều cho rằng kinh 
sách thuộc tông phái của mình đều xuất 
phát từ thời kỳ của Đức Phật lịch sử, bằng 
cách viện dẫn là Đức Phật thuyết giảng theo 
nhiều trình độ khác nhau nhằm vào các đối tác 
khác nhau, các kinh sách liên hệ được cất giấu 
để tránh khỏi bị mất mát vì chiến tranh và 
cướp phá và chỉ được tìm thấy khi cơ duyên hội 
đủ. Thật thế việc khám phá kinh sách giấu kín 
thường xảy ra trong quá khứ ở Tây Tạng. 

Tóm lại Phật Giáo Nguyên Thủy và Phật 
Giáo Đại Thừa không phải là hai "học phái" hay 
"tông phái" khác nhau, mà đúng ra chỉ 
là hai thái độ hay hai chủ trương tu tập 
khác nhau, và cùng tiến bước trên một Con 
Đường chung. Trên phương diện áp dụng 
thì Phật Giáo Nguyên Thủy đòi hỏi người tu 
hành phải tách rời sự sinh hoạt của mình ra 
khỏi đời sống thế tục, phải tuân thủ thật 
nghiêm túc giới luật, nhắc nhở mình luôn 
phải buông xả và hướng vào thể dạng giải 
thoát của một vị A-la-hán. Trong khi đó 
thì Phật Giáo Đại Thừa nêu lên hình ảnh lý 
tưởng của một người Bồ-tát nhất định chối bỏ 
sự giác ngộ tối thượng của mình để lưu lại 
trong thế giới Ta-bà hầu tiếp tục giúp đỡ tất 
cả chúng sinh. 

Nếu muốn bước vào Đại Thừa một 
cách vững chắc và dễ dàng thì cũng nên có 
một số hành trang tối thiểu nào đó về Phật 
Giáo Nguyên Thủy. Nói như thế không có nghĩa 
là Phật Giáo Nguyên Thủy chỉ mang tính 
cách giai đoạn, mà thật ra tự nó cũng là 
một tông phái đầy đủ và toàn vẹn. Phật 
Giáo Đại Thừa trái lại dù mang một số khía 
cạnh và thể dạng khá sâu sắc, thế nhưng 
các phương pháp tu tập thì lại quá đa dạng. Dù 
sao đi nữa nếu khởi sự bước vào Con Đường với 
hành trang của Phật Giáo Nguyên Thủy thì đến 
một lúc nào đó một sự đòi hỏi khác cũng có thể 
sẽ tự nhiên phát sinh thúc đẩy người tu tập nên 
chọn thêm cho mình cách hành xử của Đại 
thừa. Thật ra thì đấy cũng không phải là 
cách loại bỏ Phật Giáo Nguyên Thủy khi đã 
bước được vào Đại Thừa, bởi vì sự chính 
xác và tinh khiết của Phật Giáo Nguyên 
Thủy luôn luôn là những gì thật cần thiết cho 
người tu tập. Tóm lại là Phật Giáo Nguyên 
Thủy cũng như Đại Thừa cả hai đều bổ 
khuyết cho nhau. 

Thoạt nhìn thì Phật Giáo Đại Thừa vô 
cùng phức tạp, đến độ một số người tu 
tập theo Phật Giáo Nguyên Thủy có thể cho 
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rằng Phật Giáo Đại Thừa đi trệch ra ngoài Con 
Đường. Thế nhưng trên thực tế thì các hình 
thức "biến đổi" chỉ là một sự tiến hoá giúp Con 
Đường mở rộng thêm vào thế giới thật đa dạng 
này của chúng ta và mang lại cho Phật 
Giáo nói chung nhiều khía cạnh mới mẻ và sâu 
sắc hơn. Phật Giáo Nguyên Thủy tự cho mình 
là giữ đúng theo giáo lý do Đức Phật thuyết 
giảng, thế nhưng thật ra thì cũng đã biến 
đổi không ít theo dòng thời gian, nhằm thích 
ứng với các bối cảnh địa phương và các xu 
hướng khác nhau. Một cách thật tổng quát thì 
có thể xem Phật Giáo Nguyên Thủy mang ít 
nhiều tính cách "chính thống" khá gò bó và 
luôn quan tâm giữ đúng theo những gì được 
ghi chép trong các kinh sách xưa, trong khi đó 
thì Phật Giáo Đại Thừa mang nhiều khía cạnh 
"cởi mở" và mang ít nhiều khía cạnh "nhập 
thế" hơn. Vậy Phật 
Giáo Đại Đại Thừa thật sự là 
gì? 

Nếu Phật Giáo Nguyên 
Thủy chủ trương hình ảnh tinh 
khiết của một vị A-la-hán 
thì Phật giáo Đại Thừa đề 
cao trọng trách của một vị Bồ-
tát. Trên Con Đường, nếu tu 
tập theo Phật Giáo Nguyên 
Thủy thì cứ nhìn vào vị A-la-
hán trước mặt mà bước theo, 
nếu tu tập theo Đại Thừa thì 
sẽ cùng sánh vai với người Bồ-
tát để hành động như một 
người Bồ-tát. Hơn nữa 
ngoài hình ảnh lý tưởng của 
người Bồ-tát ra thì Phật 
giáo Đại Thừa còn kết 
nạp thêm đủ mọi thứ thần 
linh địa phương, hiền hoà cũng 
có mà hung tợn cũng có, 
và đồng thời vô số các vị Phật cũng xuất 
hiện thêm. Do đó Con Đường đối với Đại 
Thừa cũng trở nên đông đảo và vui nhộn 
hơn. Phật Giáo Đại Thừa gồm có ba tông 
phái hay ba học phái lớn và chính yếu là Tịnh 
Độ, Thiền học và Kim Cương Thừa. 

Thuở xưa tại Ấn Độ có một vị vua giàu 
có và rất thông minh xuất gia mang pháp danh 
là Dharmakara và nguyện rằng sau khi thành 
Phật thì nếu có bất cứ chúng sinh nào thành 
tâm cầu khẩn thì Ngài sẽ tiếp dẫn vào cõi Cực 
Lạc. Sau nhiều kiếp tu tập thì vị này đạt 
được sự giải thoát toàn vẹn và trở thành một vị 
Phật mang tên là A-di-đà, hội đủ khả năng tiếp 
dẫn chúng sinh đúng như lời nguyện ước trước 
đây của Ngài. Nếu chúng sinh nào muốn 
được tiếp dẫn về cõi Cực Lạc sau khi chết thì 
phải thành tâm kêu gọi đến lòng từ tâm của 
Ngài. Đấy là “pháp môn” Tịnh Độ. Thế nhưng 
cũng cần phải hiểu là Đức Phật A-di-đà còn 
nguyện rằng "Cho đến khi nào vẫn còn 
một chúng sinh chưa được giải thoát thì mình 
vẫn chưa nhập vào cõi Cực Lạc,” và đấy là 

những gì cho thấy một cấp bậc cao hơn 
của Tịnh Độ, tức là sự liên kết chặt chẽ 
giữa lòng Từ Bi và sự Giác Ngộ. 

Căn bản giáo lý của Tịnh Độ được căn cứ 
vào ba tập kinh là Vô Lượng Thọ Kinh, A-di-đà 
Kinh và Quán Vô Lượng Thọ Kinh. Pháp 
môn Tịnh Độ chỉ chú trọng đến đức tin và 
sự cầu khẩn do đó thường được xem là một 
phép tu tương đối "dễ dàng." Dầu sao đi nữa 
thì phép tu này cũng cho thấy một số trở ngại 
nào đó không thuận lợi lắm cho việc tìm 
hiểu sâu xa giáo lý của Đức Phật lịch sử là 
Đức Thích-ca Mâu-ni. 

Thiền Tông hay Thiền Học còn gọi 
là Zen hay T'chan. Thiền tông được một vị thầy 
người Ấn là Bồ-đề Đạt-ma hệ thống hóa 
tại Trung Quốc vào thế kỷ thứ VI. Thế nhưng 
người ta thường có khuynh hướng xem Thiền 

Tông phát xuất từ giai thoại gọi 
là "niêm hoa vi tiếu" (cầm 
hoa mỉm cười) từ thời kỳ Đức 
Phật Thích-ca Mâu-ni còn tại 
thế. Trong một buổi thuyết 
giảng, Đức Phật cầm một cành 
hoa đưa lên nhưng không nói 
một lời nào, đại chúng ngơ 
ngác, chỉ có một người đệ tử là 
Ma-ha Ca-diếp mặt bỗng bừng 
sáng và mỉm cười. Sự yên lặng 
của Đức Phật và nụ cười của 
Ma-ha Ca-diếp biểu trưng 
cho sự quán nhận hiện 
thực một cách trực tiếp, vượt 
khỏi tính cách quy ước và nhị 
nguyên của ngôn từ. Do đó 
người ta xem Ma-ha Ca-diếp là 
vị Tổ thứ nhất của Thiền 
Tông Ấn Độ và Bồ-đề Đạt-
ma là vị Tổ thứ 28 mang Thiền 
Tông vào Trung Quốc. 

Thiền Tông có thể xem như một phép tu 
bằng “đường tắt,” và nếu đã gọi là "đường tắt" 
thì tất nhiên cũng có nghĩa là một con 
đường "ngắn" và "khó," và đương nhiên đấy 
cũng là những gì ngược hẳn lại với con 
đường của Tịnh Độ trên đây. Kinh sách đặc thù 
của Thiền học gần như không có gì ngoài 
một bộ kinh của Đại Thừa nói chung rất gần 
với quan điểm Thiền Tông là bộ Nhập Lăng Già 
Kinh, và một số các tập sách khác ghi chép các 
"công án.” Công án là các câu phát biểu hay 
các mẫu chuyện ngắn mang tính cách "bất 
ngờ," "phi lý" hoặc có thể là các câu trả 
lời "ngớ ngẩn" hay "lạc đề" nhằm mục đích giúp 
người tu tập phá bỏ các ngõ ngách của tư duy, 
vượt thoát khỏi mọi sự lý luận căn cứ vào các 
thứ hiểu biết bằng quy ước và khái niệm, hầu 
giúp cho người hành thiền tiếp cận trực tiếp 
với bản chất đích thật của mọi hiện tượng. Sự 
quán thấy trực tiếp hiện thực ấy chính là 
sự Giác Ngộ. 

Học phái thứ ba của Đại Thừa là Kim 
Cương Thừa còn được gọi là Phật Giáo Tan-tra, 
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một thừa Phật Giáo rất toàn vẹn, bao gồm toàn 
bộ căn bản giáo lý của Phật Giáo nói chung 
từ Tam Tạng Kinh đến các kinh sách Đại 
Thừa và quan trọng nhất là các kinh sách tan-
tra. Người ta thường hiểu sai và cho rằng Kim 
Cương Thừa là Phật Giáo của xứ Tây Tạng. 
Thật ra thì đấy là một tông phái rất lớn, chính 
thức được hình thành và được hệ thống hóa 
một cách chặt chẽ tại Ấn Độ vào khoảng thế kỷ 
thứ VIII, và sau đó thì được đưa vào các nước 
thuộc phía bắc Ấn Độ như Tây Tạng, Mông 
Cổ, Trung Quốc, Nhật Bản..., và đồng 
thời bành trướng sang các quốc gia khác về 
phương nam như Miến Điện, Thái Lan, Campu-
chia, Nam Dương (Indonesia)..., trước khi 
các quốc gia này chuyển sang Phật Giáo 
Nguyên Thủy. Bằng chứng cụ thể về sự hiện 
diện của Kim Cương Thừa trong toàn vùng này 
là di tích đồ sộ của Phật Giáo tan-tra tại cựu 
kinh đô Pagan của Miến Điện và ngôi đền Phật 
Giáo tan-tra lớn nhất thế giới là Borobudur tại 
đảo Java của Nam Dương. 

Tan-tra có nghĩa là "những gì che chở cho 
tâm thức" tức là giữ cho tâm thức vững 
vàng không bị các thứ xúc cảm bấn loạn, ho-
ang mang làm cho nó bị phân tán. Những gì 
khác biệt giữa Tan-tra Thừa và các tông 
phái khác chính là phép tu tập độc đáo 
của tông phái này: đấy là cách lợi dụng tất cả 
các sức mạnh của xung năng trong tâm 
thức để biến chúng trở thành những sức 
mạnh tu tập hướng vào sự giác ngộ. Thí dụ 
một gốc cây cho ra những quả đắng và độc 
hại, thì đối với các tông phái Phật Giáo khác thì 
phải nhổ bỏ tận gốc, chặt bỏ tận rễ khiến cho 
nó không còn mọc lại được nữa, thế nhưng đối 
với Tan-tra Thừa thì người tu tập phải "nuốt" 
những quả độc đó để chuyển nó thành 
nguồn sinh lực tinh túy và cực mạnh để giúp 
mình hướng vào đường tu tập. Tóm lại đấy có 
nghĩa là chuyển tất cả sức mạnh của mọi thứ 
xúc cảm, kể cả những thứ xúc cảm bấn loạn 
nhất, thành ra sức mạnh của sự hăng say 
và trí tuệ. Hơn nữa phép tập luyện tan-tra 
còn dựa vào nhiều biểu tượng và nghi 
lễ thật phức tạp (mạn-đà-la, các câu man-tra, 
v.v.) do đó tu tập Tan-tra hay Kim Cương 
Thừa phải cần đến sự chỉ dẫn và giúp sức của 
các vị thầy đầy đủ khả năng. 

Trên đây là một vài nét phác họa về Con 
Đường. Phật Giáo Nguyên Thủy tượng trưng 
cho những bước đi thật chủ yếu và vững chắc, 
do đó rất tinh khiết. Tịnh Độ chủ trương những 
bước đi “nhẹ nhàng,” vì thế cũng có thể sẽ phải 
cần đến một thời gian khá lâu dài để có thể 
nhìn thấy mức đến ở cuối Con Đường. Thiền 
Tông là một chủ trương ngược lại và được xem 
là khá “khó,” phải chủ động được sự vận 
hành của tâm thức và quán nhận trực tiếp 
được hiện thực, và do đó cũng có thể đòi hỏi 
người tu tập cần phải có một vài khía cạnh đặc 
biệt nào đó phù hợp với phép tu tập này. Sau 
hết thì Kim Cương Thừa tỏ ra toàn vẹn và tích 

cực hơn cả, thế nhưng rất phức tạp và đa 
dạng, cần phải có một lòng quyết tâm khác 
thường và sự hướng dẫn của một vị thầy 
đầy đủ khả năng. 

Trên Con Đường đó lúc nào cũng có những 
người tu tập vừa đi vừa ngoảnh lại, hoặc vẫn 
còn thích ngắm nhìn những cảnh tượng đủ loại 
ở hai bên đường. Có những người khập khễnh 
phải nương tựa vào nhau mà đi, có những 
người ngồi xuống để băng bó vết thương cho 
những người vấp ngã, và cũng có những người 
đi rất nhanh. Dù sao thì tất cả mọi 
người trên Con Đường đều có thể bước vào giai 
đoạn cuối cùng vào một ngày nào đó. Vậy 
cái giai đoạn cuối cùng ấy sẽ như thế nào? 

Càng tiến bước thì Con Đường có vẻ ngày 
càng trở nên rộng hơn, thênh thang và chan 
hòa ánh sáng. Thế rồi vào một lúc nào đó, bất 
chợt người lữ hành sẽ cảm thấy Con 
Đường biến đổi hẳn đi, tất cả các điểm chuẩn 
để định hướng hình như đều tan biến hết không 
còn xác định được đâu là phía trước, phía sau, 
bên phải, bên trái, bên trên, bên dưới..., vì thế 
dù có muốn thì người lữ hành cũng không còn 
bước thêm được một bước nào nữa, và cũng 
không thể thụt lùi lại được nữa. Người ấy 
có cảm giác hình như không gian, thời 
gian, Con Đường và cả chính mình đã trở 
thành một. 

Dù có dùng tâm thức để "quay nhìn lại 
phía sau" thì người ấy cũng sẽ chẳng thấy "Con 
Đường" ở đâu cả. Các tông phái trước đây 
như Nguyên Thủy, Tịnh Độ, Thiền Tông, Tan-
tra... cũng biến mất, hay ít ra cũng không 
còn đủ sức thu hút nữa, tương tự như các trò 
chơi bắn bi, đánh đáo hay nhảy dây mà người 
ấy từng say mê ngày còn nhỏ. Tất cả các hiện 
tượng đều tan biến không còn tạo ra một sự 
tương tác nào nữa, các nút thắt của quy 
luật tương liên đều được tháo gỡ, hiện tượng vô 
thường và quy luật nguyên nhân và hậu 
quả không còn gây ra một tác động nào. Sự 
kiện ấy cho thấy là người lữ hành đang đặt 
chân lên bước cuối cùng trên Con Đường. Sau 
cái bước ấy thì chẳng có gì để mà sinh ra và 
cũng chẳng có gì để mà hủy hoại, tất cả đều 
dừng lại và đình chỉ. Câu chuyện một cuộc 
phiêu lưu cũng chấm dứt ở đấy. 
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Truyeän ngaén trăm linh taùm chöõ 
  

STEVEN N. 

CHẲNG CÒN LÀ QUẢ TRỨNG 
Phong trào học thiền Minh 

Sát, tu Tứ Niệm Xứ ở cố quận 
giờ phát triển lắm. Kể cũng 
đáng mừng vì mọi người tu 
học cái cốt lõi của đạo Phật. 
Tuy có nhiều vị lại cực đoan 
phủ nhận hoàn toàn Phật giáo 
Bắc truyền:   

 - Đây là chánh pháp và chỉ 
có pháp này là con đường duy 
nhất! 

 Có lần sau thời pháp, thầy 
lấy quả trứng đập ra tách lòng 
đỏ khỏi lòng trắng rồi hỏi mọi 
người:  

 - Đây có phải quả trứng 
không?  

 Mọi người bảo:  
 - Bạch thầy, không phải 

quả trứng.  
 Thầy cười mỉm nói  
 - Vậy thì quý vị  hiểu rồi 

chứ?     
 
  

SƠN CA 
Bọn xấu đốt rừng, phá núi, 

săn bắt tàn sát muôn loài, đất 
đai cày xới tan hoang… Bọn 
thú rừng kẻ thì chết thảm, kẻ 
sống lây lất rất thảm thương. 
Sơn ca đau lòng cất tiếng ca 
thống thiết kêu gọi sự thức 
tỉnh:  

- Hãy thức tỉnh, các bạn 

không thể sống một mình!   
Bọn chó săn chim mồi 

đánh đập, bắt nhốt sơn ca và 
dọa: 

- Câm mồn, bằng không 
sẽ chết!  

Đồng loại có kẻ khuyên nó 
im đi. Sơn ca khẳng khái:  

- Hát cho đồng loại, có 
chết cũng cam lòng. Sơn ca 
mà không hót thì nó đâu còn 
là sơn ca.  
  

 
LỮ QUÁN 

Họ thương nhau tha thiết, 
đưa nhau đi chơi ngoạn cảnh 
khắp nơi và vào trọ một lữ 
quán vô cùng sang trọng, đầy 
đủ tiện nghi. Nàng nũng nịu:  

- Anh ơi, Em muốn ở mãi 
đây không muốn về nữa! 

 Chàng trai nói:  
 - Anh cũng vậy nhưng 

chắc chắn không được rồi!  
 - Sao vậy anh?  
 - Đừng nói cái lữ quán này 

mà cái quán trọ đất trời kia 
mình cũng phải bỏ ra đi bất 
cứ lúc nào. Mình chỉ là lữ 
khách, cái mình có thể làm là 
tích lũy tư lương tốt để nếu có 
ra đi thì còn vận tốt đến lữ 
quán mới!   
 

ĐỐI ĐÃI 
Từ thuở khai thiên lập địa 

cho đến giờ, cư dân của Sa 
Bà luôn xung khắc: tốt - xấu, 
đúng - sai, ta - địch… Có 
người viết luận khẳng định: 

 - Đây là thế giới đối đãi.  
 Còn nhà hiền triết bảo:  
 - Hai mặt của một vấn 

đề.  
Vừa rồi có nhà độc tài 

dùng bạo lực đàn áp mong 
phế hết để xây dựng một thế 
giới đại đồng. Nào ngờ thế 
giới loạn kinh khủng, dân tình 
điêu đứng, đói kém xảy ra, 

nhân tình thế thái suy đồi, mọi 
thứ điên đảo hết… Dân khóc:  

 - Thôi, cứ để chúng tôi sống 
với thế giới đối đãi này!  
 

LẠ 
Cố quận trải qua nghìn năm 

văn hiến; tiếng nói, chữ viết  
phát triển hai thế kỷ nay. Dân 
gian và trí thức đều sử dụng 
tốt, ấy vậy mà vừa rồi có kẻ 
được sự hậu thuẫn của thế lực 
ngầm tung ra cải cách:  

- Từ nay mọi người phải 
viết, phát âm theo cách mới!  

Người dân phản đối:  
- Người lạ tự do vào ra, tàu 

lạ đâm ngư dân, hàng lạ đầu 
độc dân, giờ đến học tiếng lạ, 
phát âm lạ… Toàn những cái lạ 
độc hại!  

Quan dùng quyền uy hiếp:  
- Quân phản động dám 

chống phá à? Triều đình sẽ 
nghiêm trị!   
 

XỨ SỞ SAMBA 
Sa Bà có một xứ sở đẹp 

lắm, rừng rậm bao la, sông ngòi 
lớn nhất nhân gian. Người xứ ấy 
nam phụ lão ấu… đều sống rất 
cuồng nhiệt, nhảy múa quanh 
năm, những điệu Samba, Lam-
bada… vô cùng quyến rũ. Họ 
mê túc cầu và cũng từng bốn 
lần vô địch, quả là đệ nhất 
thiên hạ. Họ tự hào:  

- Không biết đá banh, nhảy 
Samba thì không phải là cư dân 
của bổn bang!  

Tuy vậy cũng có kẻ chê đồi 
trụy may mà có người bênh 
vực:  

- Làm việc tận sức, vui chơi 
hết mình, kể cũng sống một đời 
đáng sống đấy chứ!   
 

 
STEVEN N  

Georgia, 9/2018 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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Mâu đâm thủng áo giáp, 
Người rao hàng nói thế. 
Nhưng lại có thuẫn làm mẻ đầu mâu. 
Tàu ngầm lại có máy bay sát thủ tàu ngầm. 
Máy bay ném bom, bắn phá, 
Lại có súng, hỏa tiễn phòng không bắn hạ máy bay. 
Chiến hạm bắn phá tơi bời, 
Lại có hỏa tiễn diệt hạm và thủy lôi phá tan chiến hạm. 
Ra-đa phát hiện máy bay, 
Lại có hệ thống làm ra-đa “mù mắt”. 
Hỏa tiễn tầm ngắn, tầm trung và liên lục địa, 
Lại có thệ thống lá chắn phòng ngừa. 
Vệ tinh điều khiển dưới đất lại có vệ tinh bắn vệ tinh tan xác. 
Tàng hình lại có hệ thống chống tàng hình. 
Xe tăng - nữ hoàng chiến địa, 
Lại có hỏa tiễn vác vai. 
Lúc đó xe tăng biến thành “cua rang muối”.  
Trực thăng vận lại có kế hoạch phá trực thăng. 
Vỏ quýt dày lại có móng tay nhọn. 
Mưu kế lại có tương kế tựu kế. 
Kẻ cắp lại có bà già. 
Đoàn kết lại có kế hoạch phá tan đoàn kết. 
Liên minh lại có kế hoạch phá liên minh. 
Hợp tung lại có liên hoành. 
Ăn cướp lại có cảnh sát truy lùng ăn cướp. 
Khủng bố lại có kế hoạch triệt tiêu khủng bố, 
Gián điệp lại có phản gián lùng tìm. 
Tuyên truyền lại có phản tuyên truyền đối phó. 
Bệnh quỷ lại có thuốc tiên. 
Đạo binh khổng lồ lại có du kích quân quấy rối, 
“Dĩ đoản binh phá trường trận.” 

Siêu cường lại có siêu cường đọ sức. 
Thế võ hiểm hóc cách mấy rồi cũng ngày bị phá. 
Võ sĩ vô địch nếu không giải nghệ, sớm muộn cũng bị người ta 
quật ngã, 
“Cao nhân tất hữu cao nhân trị.” 

Thế giới này luôn luôn đối nghịch. 
Luôn luôn xung khắc. 
Hễ mình nói Không sẽ có người nói Có. 
Hễ mình nói đúng tất có người nói sai. 
Hễ mình khen tất có người chê bai. 
Hễ mình nói phải tất có người nói trái. 
Hễ mình nói yêu thì tất có người nói ghét. 
Hễ mình nói đẹp thì tất có người nói xấu. 
Hễ mình nói đen thì tất có người nói trắng. 
Nếu mai đây chúng sinh không bệnh tật, 
Thì bác sĩ, dược sư cũng biến mất trên đời. 
Nếu lưu manh, trộm cắp chết đi rồi. 
Thì cảnh sát giúp gì cho xã hội? 

Vạn vật không có gì độc lập. 
Phải nương tựa vào nhau mà hiện hữu. 

THẾ GIỚI NÀY LUÔN LUÔN “ĐỐI ĐÃI” 
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Nếu A và B phải dựa vào nhau mà tồn tại, 
Thì A và B đều giả. 
Chúng ta đang sống trong một thế giới mộng ảo. 
Có đó rồi mất đó, 
Trôi lăn trong nẻo Vô Thường. 
Năm nghìn năm với những biến động kinh hoàng. 
Nay nhớ lại, còn chăng vài hạt bụi. 
Cho nên bậc Đại Trí không chấp vào tất cả, 
Cả những gì đang hiện hữu chung quanh. 
Đang lăng xăng lớn tiếng. 
Ngày nay hình tướng gái trai chưa hẳn muôn đời là như thế? 

Vạn vật do duyên-giả-hợp mà thành. 
Đàn ông con trai cắt xẻo đi thì gọi là gì? 

Đàn bà con gái cắt xẻo đi thì gọi là gì ? 

Thôi tạm gọi “ái nam ái nữ”? 

Khi hai người chưa yêu nhau còn gọi “đôi trai gái.” 

Khi yêu nhau rồi liền gọi “tình nhân.” 

Trong đám cưới hai người thành “cô dâu, chú rể.” 

Đám cưới vừa xong bỗng hóa “vợ chồng.” 

Ở được vài năm chia tay, nhìn nhau xa lạ. 
May mắn lắm “cố nhân” ơi ta gọi. 
Có khi thù, gọi “trái chủ, oan gia.” 

Chém giết, phân thây để không còn nhìn  nhau nữa! 
Vạn vật chuyển động và đổi thay trong chớp mắt. 
Loạn sinh ra rồi loạn diệt mất (*) 
Như “hoa đốm” giữa hư không.  (*) 
Trong thế giới “trùng trùng duyên khởi.” 

Thế nhưng khi hành giả đã đi vào Chánh Định, 
Sẽ thấy bản thể của muôn loài. 
Chẳng sinh ra mà cũng chẳng diệt mất. 
Chẳng phải Không mà cũng chẳng phải Có. 
Nó như vậy là vì nó như vậy, 
Mà kinh điển gọi là “như thị.” 

Lúc đó “thân và tâm đều vắng lặng.” (*) 
Đó là chỗ chứng đắc của ba đời chư Phật, 
Hiện tại, quá khứ, vị lai. 
Khi hành giả còn chấp Không hay chấp Có, 
Chấp Đúng hay chấp Sai. 
Thì không bao giờ thấy Phật. 
Bởi vì Đúng-Sai là do tâm quay đảo. 
Cũng như người mắt đỏ thấy “Hoa đốm giữa hư không.” (*) 
Bản thể của sự vật từ vô thủy vô chung, 
Chẳng có sai hay đúng, 
Và cũng chẳng hề có “hoa đốm.” 

Muốn thấy Phật thì Tâm phải như gương sáng. 
Thấy hết, biết hết mà không bao giờ khởi niệm. 
Bởi vì một niệm sinh ra tất có đối đãi. 
Đối đãi sinh khổ đau và phiễn não. 
Và trôi lăn trong sinh-tử, luân hồi. 
 

ĐÀO VĂN BÌNH 
(Mùa Vu Lan 2018-PL.2562) 

 ________________ 
(*) Kinh Viên Giác 
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Lời thưa của người viết: Kịch 
này diễn ý từ một điển tích 
Công giáo, đã được phát hình 
trên Đài số 9, trước năm 1975, 
và được báo Hòa Bình, qua ký 
giả kịch trường Hoàng Hoa, 
nhận định: “Lần đầu tiên một 
vở kịch được phát hình 
trong đêm Giáng Sinh lại lồng 
cả ý nghĩa Phật giáo.” Nay xin 
đăng lại để nhắc đến một 
trong những điểm tương đồng 
giữa các tôn giáo. 
 
 
Bối cảnh: Sài Gòn 1972  
Bố cục: Một màn, một cảnh 
Các vai:    
- ÔNG LÂM (OL): trạc ngũ tuần 
- BÀ LÂM (BL): trang lứa với 
OL 
- TƯ RÂU (TR): chừng 40. 
Cảnh: Phòng khách bình 
thường. 
- BL ngồi đan áo. 
- Chuông đồng hồ ngân nga rồi 
điểm 4 tiếng. 
- OL mặc Âu phục xuất hiện. 
 
BL  Hôm nay đi làm, sao về 
sớm thế? 
OL   Anh có hẹn gặp một người 
tại nhà. 
BL  (Mỉm cười) Một người đẹp? 
OL   Không, một tên cướp. 
BL   Anh không đùa đấy chứ? 
OL   Nó là Tư Râu, 
BL  (Khẽ giật mình) Tư Râu! 
Báo nói nó là tên đâm thuê 
chém mướn, mới ra tù, anh 
gặp nó làm gì? 
OL  Chốc nữa anh cũng phải 
giải thích với Tư Râu, em chờ 
nghe một lượt. Nó đang trên 
đường đến đây, 
- TR đột ngột xuất hiện. Hàm 
râu ngang ngược, nói như hét. 
TR  Đến rồi, chứ không phải 
đang đến! 
- Nhạc bùng lên khoảnh khắc 
- OL bất giác thối lui ít bước. 
- BL đứng bật dậy, đến nép 

Kịch nói 
 

Bức tranh 
 

của GIAO DUYÊN 

bên OL 
- OL và BL cùng thốt lên: "Tư 
Râu!" 
 
TR  Chào ông bà Lâm. Tôi 
đến đây trước cả ông nữa 
đấy. 
BL  (Lẩm bẩm) Sao thế được, 
tôi đã... 
TR  Khóa cửa thì nghĩa lý gì 
với Tư Râu này chứ. Tôi 
không đến trước để quan sát, 
lỡ ra bị ông bà gài bẫy, hay 
có tên cớm nào quanh đây thì 
sao? 
OL   Ông đúng là... 
TR   Một tên cướp chứ gì. Vậy 
chẳng cần khách sáo, tôi vào 
ngay vấn đề: (gằn giọng) ông 
mướn tôi đâm chém ai, hay 
bắn giết ai đây? 
OL  Tôi chỉ mướn ông… làm 
người mẫu cho tôi vẽ tranh.  
 
- Một thoáng nhạc. 
TR  (Trố mắt) Cái gì? Ông 
mướn một tên cướp làm nghệ 
thuật!  (Quát lên) Giỡn mặt 
với Tư Râu sao? 
OL  (Nghiêm mặt) Tư Râu, 
ông ngồi đi! Bình tĩnh nghe 
tôi giải thích. (Nhỏ nhẻ với 
BL) Em cứ ở đây nghe câu 
chuyện. 
- OL và BL ngồi xuống ghế 
dài. 
- Đối diện là TR trong ghế 
bành. 
- Nhạc miên man. 
 
OL  Tôi là một họa sĩ tài tử, 
con gái tôi cũng vậy. Trước 
khi vào dòng tu, nó có vẽ 
một bức tranh phỏng theo 
bức tranh "Tiệc Ly" tả buổi 
tiệc cuối cùng của Chúa và 12 
tông đồ, trong đó có thánh 
Gio An hiền từ và Giu Đà 
hung ác, nham hiểm. 
BL   (Nhỏ nhẻ với OL) Chuyện 
này em biết, con nó có tâm 
sự với em. (Nhìn TR, dịu 

dàng) Ông Tư Râu, con tôi vẽ 
thánh Gio An đẹp lắm, vì hợp 
với tính nết hiền hậu và tâm 
hồn trong sáng của nó. Nhưng, 
cũng vì vậy, nó không vẽ được 
Giu Đà! 
OL  Nó, (mỉm cười) và cả tôi 
nữa, không hình dung và cảm 
nhận được sự nham hiểm và 
hung ác, nên nét mặt Giu Đà 
vẫn còn để trống. 
TR  Tôi hiểu, hình dung và cảm 
nhận rất cần với họa sĩ. 
OL Nhưng khi gặp ông, tôi 
thấy ngay ông có thể làm 
người mẫu để tôi vẽ Giu Đà 
một cách hoàn chỉnh, và...(đầy 
cảm hứng) nét tương phản với 
thánh Gio An do con tôi vẽ sẽ 
tuyệt vời. 
TR  Câu chuyện của ông rất 
hay. Nhưng ông thừa biết: 
chơi với kẻ dữ sẽ gặp chuyện 
dữ, Căn nhà này ở vùng hẻo 
lánh, lại chỉ có ông, bà, không 
tên cướp nào lại bỏ lỡ một cơ 
hội như thế này. (Vùng đứng 
dậy, rút súng chĩa thẳng OL, 
hét lên) Ngồi yên đó! (Vung 
tay chỉ BL) Còn bà, vào lấy hết 
tiền đem ra đây! 
 
- Nhạc hỗn loạn. 
- BL luống cuống.  
 
BL   Em...em phải làm sao 
đây? 
OL   Làm theo lời nó đi!   
 
- BL run rẩy rời sân khấu. 
 
TR   Tốt! (Nheo mắt) Ông 
không tiếc  của sao? 
OL   Tôi xem như trả công ông 
ngồi cho tôi vẽ. 
TR   (Cười khảy) Ai bảo ông tôi 
sẽ ngồi cho ông vẽ? 
OL   Nếu không, (gằn giọng) 
tôi sẽ liều với ông! Ông mới 
được thả ra, bị bắt trở lại là tù 
mọt gông đó! 
TR   (Sau chút ngần ngại) Ngồi 
mất bao lâu? 
OL   Không quá 10 phút. 
TR   Được, ông vẽ đi! 
 
- Nhạc vẫn hỗn loạn. 
- OL vội vã đi lấy một bức 
tranh đặt lên giá vẽ (mặt sau 
quay về phía khán giả nên 
không cần phải là bức tranh 
"Tiệc Ly" thật) với vẻ rất phấn 
khởi. 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 
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TR   (Ngạc nhiên) Ông không 
sợ tôi? Trông ông có vẻ phấn 
khởi. 
OL   Vì thấy ông đúng là người 
mẫu tôi cần. 
TR   Nghĩa là một kẻ tán tận 
lương tâm... (cười lớn) 
 
- BL tái xuất hiện, xấp tiền 
cầm tay, nhìn TR, ngạc nhiên. 
 
BL   Ông cười? 
TR   Tôi cười mấy ông họa sĩ 
vớ vẩn! Tôi càng dữ bao nhiêu, 
bà càng sợ bao nhiêu, thì 
chồng bà lại mừng bấy nhiêu! 
BL  (Đặt tiền lên chiếc bàn 
nhỏ) Tiền đó! Không nhiều 
đâu, chúng tôi chẳng giàu có 
gì. 
TR   Nếu có nhiều đi nữa, cũng 
chỉ xứng đáng với vẻ hung ác 
và nham hiểm của Tư Râu 
này. Phải không, ông họa sĩ? 
(Lại cười lớn) 
OL  (Nghiêm giọng) Đừng cười 
nữa! Ông hãy đến xem bức 
tranh này. Ông thấy không... 
(dịu giọng xuống) con tôi vẽ 
thánh Gio An đẹp quá... 
TR  (Bỗng giật mình, lẩm bẩm) 
Ông lấy bức tranh này đâu ra? 
(Bất ngờ quát lớn) Ông lấy bức 
tranh này đâu ra? 
OL   Tôi đã bảo đây là bức 
tranh con tôi vẽ! 
TR  Con ông là Marie Huyền 
Chi phải không? 
BL   Sao ông biết tên con tôi? 
OL   (Gằn giọng) Tại sao? 
TR   Tại vì... (giao động) chính 
tôi đã làm người mẫu cho con 
ông vẽ thánh Gio An! 
- Nhạc ngưng bặt. 
BL   Chúa tôi! 
OL   Có thể như vậy sao! 
TR   Chuyện xảy ra mười mấy 
năm về trước. Marie gặp tôi ở 
thư viện, khen vẻ hiền từ của 
tôi, và đề nghị tôi về nhà để 
vẽ. Hồi đó nhà ông bà ở Khánh 
Hội nên bây giờ tôi nhìn không 
ra.  
BL  (Khẽ gật đầu)  Con tôi có 
kể qua việc này. Thì ra... ông 
là John...John... 
TR  John Tân. (Như nói với 
chính mình) Một học sinh vô 
tư, hiền từ, làm mẫu để người 
ta vẽ Gio An, sao bây giờ lại 
là...(ray rứt) tên cướp Tư Râu 
hung ác, nham hiểm, làm mẫu 
để người ta vẽ Giu Đà? Tôi đã 

nghĩ gì? Làm gì? Xấu xa? 
Hay... (hét lên)  ngu xuẩn? 
(Giận dữ đá ngã chiếc bàn 
nhỏ, tiền rơi tung tóe.) 
 
- Im lặng. 
- BL lặng lẽ đi quanh cúi lượm 
các tờ giấy bạc. 
- OL trầm ngâm. 
- TR rơi mình xuống ghế, cúi 
đầu, tay cài vào tóc. 
- Bỗng... chuông đồng hồ 
ngân vang. 
 
TR  (Ngẩng lên, như nghe 
ngóng, lẩm nhẩm) Thay đổi... 
(lại hét lên) sao tôi lại thay 
đổi thế này?   
 
- OL đến đặt nhẹ tay lên vai 
TR. 
 
OL   Ông đừng quá giao động. 
Đời là một dòng thay đổi, đạo 
đức không phải giữ cho đừng 
thay đổi mà phải nương dòng 
thay đổi để đi từ xấu đến tốt, 
hay từ tốt đến tốt hơn. 
BL   Đúng vậy, ông Tư Râu. 
Như chúng tôi đây, đâu dám 
nói đến câu "yêu nhau mãi 
mãi," chỉ cố nương dòng thay 
đổi để đi từ "tình yêu đôi lứa" 
ngày xưa đến "đạo nghĩa vợ 
chồng" hôm nay. 
OL   Ông đã từ người mẫu Gio 

An trở thành người mẫu Giu 
Đà thì ông cũng có thể từ 
người mẫu Giu Đà trở thành 
người mẫu Gio An vậy. 
TR   Ông bà nói đúng lắm...và 
Marie vẽ đẹp quá! Nhìn hình 
ảnh tôi qua thánh Gio An cô 
ấy vẽ, tôi không ngăn được ý 
muốn trở lại là tôi ngày xưa. 
- Một thoáng nhạc. 
BL (Đưa TR xấp tiền) Tiền ông 
đó. 
TR   Tiền gì tôi? Bà cất đi! 
(Mỉm cười)  Miễn là đừng quên 
trả tôi một trăm tiền công 
ngồi làm mẫu. À... (nhìn OL) 
ông vẽ tôi đi chứ! 
OL   Ấy, suýt quên. 
 
- TR ngồi tạo dáng người mẫu 
- OL phấn khởi chỉnh sửa giá 
vẽ, cầm cây cọ lên, khẽ 
nghiêng đầu nhìn TR. 
- Nhạc miên man. 
 
TR   (Hối thúc) Ông vẽ đi chứ! 
OL   (Bất ngờ giận dữ) Vẽ cái 
con khỉ! Ông bây giờ có vẻ gì 
là Giu Đà nữa đâu! 
 
- OL vung tay ném mạnh cây 
cọ xuống bàn. 
- Nhạc vút lên. 
- Và đâu đây là dư âm tiếng 
chuông đồng hồ. 
- Màn hạ.   

 
 
ÁNH GIÁC 
 
(Vật biến thiên tâm thị vĩnh tồn. 

  物  變  遷  心  是  永  存 ) 

 
Trùng dương biển thắm gió ngàn khơi, 
Ánh giác rạng soi ngập đất trời. 
Trực nhận chơn tâm xa bể đắm, 
Hằng nghe diệu pháp cạn châu rơi. 
Nguồn thiền lặng lẽ mây từ rỡ, 
Nẻo đạo thênh thang tuệ mẫn khôi. 
Vẩy nét thiền thi khai ấn để, 
Cô Viên, Đề Thính lặng âm rồi...! 
 

CHÚC HIỀN (cảm đề) 
Honolulu, Hawaii, Mạnh Thu-2018 
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CỰC LẠC HIỆN TIỀN 
  

Thích Nữ Huệ Trân 
  

Hành giả tu pháp môn Tịnh Độ đều biết có 
bốn pháp niệm Phật tiêu biểu là: Thực Tướng 
Niệm Phật, Quán Tưởng Niệm Phật, Quán 
Tượng Niệm Phật và Trì Danh Niệm Phật. 
Trong bốn pháp quán này, Trì Danh Niệm Phật 
thường được số đông hành giả chọn để hành 
trì vì phương thức tương đối đơn giản hơn. Đây 
cũng chỉ là quan điểm của đại chúng. Phật 
thuyết nhất âm, chúng sanh tùy loài giải. Pháp 
như thế, Phật chỉ dạy như thế, chúng sanh tùy 
căn cơ mà hành, mà giải. 

Tôn chỉ của pháp môn Tịnh Độ căn cứ trên 
Kinh A Di Đà mà dựng lập, với ba yếu tố căn 
bản là tín, nguyện, hạnh. Tín phải tin sâu, 
nguyện phải nguyện thiết và hạnh phải chuyên 
cần, phải niệm chân thật bằng cả thân, khẩu, 
ý mới cơ cảm được cùng tâm Phật. 

Kinh A Di Đà được Đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni tuyên giảng dưới hình thức vô vấn tự 
thuyết, nghĩa là không chờ ai hỏi, nhưng vì lợi 
lạc chúng sanh và cũng do hoàn cảnh đặc biệt 
mà Ngài tuyên thuyết. Trong Môn Kinh Bộ, 
Kinh Duy Ma, phẩm Phật Quốc, vào thời đó, 
khi Đức Thế Tôn du thuyết tại thành Xá Vệ thì 
vua Ba Tư Nặc vì quá yêu kính Đức Phật và 
tăng đoàn nên đã ban một đạo luật, nội dung: 
“Là người xuất gia thì dù phạm tội gì cũng 
không bị trừng phạt.”  Do vậy mà nhiều thành 
phần bất lương đã len lỏi vào tăng đoàn để lợi 
dụng làm nhiều điều bất thiện khiến đã xuất 
hiện tới sáu nhóm ác tăng mà dân chúng gọi là 
“Lục quần tỳ kheo.” Những vị chân tu không 
thể chung sống trong môi trường bất tịnh đó 
nên đã xin Đức Phật cho phép dời đi nơi khác. 

Đức Phật bèn khuyến tấn họ nên nhiếp tâm 
tu thì dù hoàn cảnh xung quanh thế nào cũng 
sẽ chiêu cảm được tâm Phật để đạt an lạc, 
không chỉ cho bản thân mà còn chuyển hóa 
được môi trường xung quanh. Và ngài Xá Lợi 
Phất được gọi tới, như người đại diện, trực tiếp 
nghe Đức Thế Tôn thuyết giảng và giới thiệu 
Thế Giới Tây Phương Cực Lạc của Đức Phật A 
Di Đà, như sự khẳng định, sự hứa khả với 
những ai có tín tâm bất hoại sẽ được sanh về 
cõi nước đó. 

Lời khai thị của Ấn Quang Đại Sư với hành 
giả tu pháp môn Tịnh Độ là đi, đứng, nằm, 
ngồi, ăn, mặc, từ sáng đến tối, từ tối đến 
sáng, chỉ niệm Phật hiệu, không để gián đoạn. 

Đại lão Hòa Thượng Hư Vân cũng thường 
xuyên nhắc nhở người chuyên tu niệm Phật 

phải giữ câu niệm Phật như dòng nước, cứ rỉ rả, 
liên tục chảy hoài, mới mong đạt tới nhất tâm 
bất loạn. 

Muốn được như vậy, không phải chỉ niệm 
hời hợt, lơ là, mà trước hết, hành giả phải có 
tự lực, nghĩa là phải quyết tâm tin sâu nguyện 
thiết chấp trì hồng danh Đức Phật A Di Đà, 
chiêu cảm được tâm Phật, mới có tha lực của 
Phật gia hộ để hành trình về Tây Phương Cực 
Lạc trọn phần tốt đẹp. 

Nhưng trên thực tế, hành giả đơn phương 
tự lực niệm Phật có thể không dễ, bởi những 
sinh hoạt đời thường luôn có muôn hình vạn 
trạng gây não phiền, xáo trộn tâm tư. Cũng 
không thể nghĩ cạn cợt về câu “Duy tâm tịnh 
độ,” là tâm tịnh thì thế giới tịnh, mà quên điều 
quan trọng là tâm chưa tịnh thì phải làm sao 
chuyển hóa cho tâm tịnh, mới có thể tiến tới 
bước kế tiếp là thế giới tịnh. 

Thế nên, hành giả cần trợ duyên là những 
ngoại cảnh thanh tịnh và những minh sư, 
những thiện tri thức chỉ dẫn và đồng hành. Đó 
có thể là những đạo tràng chuyên tu niệm 
Phật, do nhân duyên mà hình thành để đáp 
ứng nhu cầu cho hành giả pháp môn Tịnh Độ. 
Ở đó, đại chúng nương năng lượng tự lực của 
nhau để cùng chạm tới được tha lực của Đức 
Phật A Di Đà. 

Mỗi đạo tràng niệm Phật đều tùy căn cơ đại 
chúng mà có những phương thức riêng cho phù 
hợp, hầu đạt kết quả tốt. Phương thức nào 
cũng không đi ra ngoài hai công hạnh là Chánh 
Hạnh và Trợ Hạnh. Chánh Hạnh là chuyên tâm 
chấp trì danh hiệu Phật và Trợ Hạnh là vẫn tiếp 
tục những công việc, phận sự khác, nhưng phải 
ở trong nội dung tốt lành, hướng thiện, để trợ 
duyên cho con đường tu tập Chánh Hạnh, bởi vì 
chúng ta cũng khó mà buông bỏ bổn phận và 
trách nhiệm với gia đình, với xã hội. 

Do lời yêu cầu khẩn thiết của một số liên 
hữu chuyên tu niệm Phật, Trang Nghiêm Tịnh 
Độ Đạo Tràng tỉnh Perris, miền Nam California 
Hoa Kỳ, đã mở ra cơ hội để mọi người cùng 
kiểm điểm năng lượng tự lực của mình, sao cho 
“dòng nước cứ rỉ rả chảy hoài không dứt” trong 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 
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ít nhất liên tục 24 giờ đồng hồ. 
Phàm không đi thì không tới. Nếu có đi thì 

dù nhanh hay chậm, suông sẻ hay vấp váp 
cũng mới hy vọng sẽ có lúc tới. 

Và đoàn hành giả 47 liên hữu đầu tiên 
cùng cất bước vào một cuối tuần, bắt đầu hành 
trì từ 2 giờ trưa Thứ Bảy tới 2 giờ trưa Chủ 
Nhật. Trong thời gian này, những ai tham dự 
phải buông hết mọi ngoại duyên, không chuyện 
trò, không điện thoại, không thăm viếng (cổng 
chính được khóa lại khi bắt đầu tu), không gì 
ngoài tiếng niệm Phật, niệm ra tiếng hoặc niệm 
thầm. 

Để không gian Chánh Điện liên tục có 
người niệm Phật, đại chúng được chia thành 4 
nhóm, với thời khóa như sau: 

 
Thứ Bảy: 
02:00 PM – 02:45 PM: Họp chúng – Sinh 

hoạt khóa tu 
03:00 PM – 05:00 PM: Cộng tu 
Đại chúng tụng kinh A Di Đà, niệm Phật, 

nghe khai thị 
05:00 PM – 06:30 PM: Nhóm 1 
06:30 PM – 08:00 PM: Nhóm 2 
08:00 PM – 09:30PM: Nhóm 3 
09:30 PM – 11:00 PM: Nhóm 4 
11:00 PM – 12:30 AM: Nhóm 1 
 
Chủ Nhật: 
12:30 AM – 02:00 AM: Nhóm 2 
02:00 AM – 03:30 AM: Nhóm 3 
03:30 AM – 05:00 AM: Nhóm 4 
05:00 AM – 07:00 AM: Cộng tu 
Đại chúng tụng kinh A Di Đà, niệm Phật, 

nghe khai thị 
07:00 AM – 08:30 AM: Nhóm 1 
08:30 AM – 10:00 AM: Nhóm 2 
10:00 AM – 11:30 AM: Nhóm 3 
11:30 AM – 01:00 PM: Nhóm 4 
01:00 PM – 03:00 PM: Cộng tu (Đại chúng 

niệm Phật chung) 
03:00 PM: Đại hồi hướng. 

 
Viên mãn khóa tu 
Liên hữu về tham dự đã tự tìm nhau, 

thành lập nhóm với sự đồng thuận về phương 
thức niệm Phật. Nhóm thì cảm thấy an lạc khi 
liên tục thong thả niệm “A Di Đà Phật”, nhóm 
thì phân đôi, tiếp lời nhau, mỗi bên niệm 3 câu 
“A Đi Đà Phật”, có nhóm lại muốn giữ tâm 
chánh niệm, tỉnh giác, nên chọn phương thức 
“thập niệm ký số”. Nhóm này cũng chia đôi 
nhân số, mỗi bên niệm 10 tiếng, tiếp nối nhau, 
không đứt quãng. 

Tưởng như vậy đã đủ để phải chú tâm vào 
tiếng niệm Phật, vậy mà có nhóm lại chọn cách 
khó hơn, là toàn nhóm niệm 9 câu, một người 
đại diện nhóm niệm lớn câu thứ 10. Thỉnh 
thoảng có ai lơ là, đủ 9 câu rồi, còn niệm tiếp 
là rớt ngay vào tiếng của người đại diện, hoặc 
ngược lại, người đại diện lơ là thì khi trong 
nhóm ngừng ở tiếng thứ 9, không gian bỗng rơi 

vào mấy giây im lắng! 
Hình thức như thế, mà lạ thay, nhóm nào 

cũng đủ nhân số để hành trì và tất cả đều đồng 
thuận một nguyên tắc, là trong thời khắc của 
nhóm nào đang chịu trách nhiệm tại chánh 
điện, nếu người nhóm khác muốn có mặt trợ 
duyên thì cũng phải niệm theo phương thức của 
nhóm đang trách nhiệm. 

Điều này hợp lý thôi. 
Thực phẩm cho khóa tu được chuẩn bị 

những món đơn giản, và ban trai soạn thường 
dọn sẵn ngoài trai đường, có khăn che phủ 
sạch sẽ, an toàn. Tuy giờ thọ thực ấn định là 7 
giờ sáng điểm tâm, 12 giờ trưa và 6 giờ chiều 
dùng cơm, nhưng vì là khóa tu niệm Phật liên 
tục nên ai cảm thấy đói lúc nào thì cứ xá 3 xá, 
thoải mái tự lấy thức ăn dùng lúc đó. Một bàn 
trà với bình nước lúc nào cũng đủ độ nóng để 
pha trà hay cà phê. 

Với 4 nhóm liên tục tiếp sức nhau niệm 
Phật, khi một nhóm đang trách nhiệm thì ba 
nhóm kia làm gì? 

Ôi, điều này mới kỳ diệu! 
Không khi nào trong chánh điện chỉ có 

nhóm đang trách nhiệm, mà luôn luôn nhóm 
trước xong rồi, vẫn có người ngồi lại, nhóm sau 
hoặc nhóm kế tiếp sau, chưa tới phiên mà vẫn 
có người đã ra, nên chánh điện không chỉ có sự 
hiện diện của một nhóm, mà sĩ số lúc nào cũng 
đông đảo từ 2, tới 3 nhóm. 

Điều này hiển lộ tự nhiên chứ không ai rủ 
ai, không ai gọi ai, mà có lẽ do chính tiếng 
niệm Phật tự tâm đã gọi, chính lời kinh thường 
đọc tụng “bất khả dĩ thiểu thiện căn phước đức 
nhân duyên đắc sanh Tịnh Độ” đã gọi. 

 
Với không gian rộng hơn một mẫu, trong 

suốt khóa tu, nơi góc sân này, người quét lá 
lặng lẽ niệm Phật; cuối vườn kia, người nhổ cỏ, 
trồng hoa, lặng lẽ niệm Phật; hành lang trước, 
người kinh hành lặng lẽ niệm Phật; lối đi sau, 
người nhặt rác, lặng lẽ niệm Phật; trong bếp, 
người rửa rau, lặng lẽ niệm Phật, người vo gạo 
nấu cơm lặng lẽ niệm Phật …….. Bất ngờ giáp 
mặt nhau ở đâu thì cùng mỉm cười, chắp tay, 
và “A Di Đà Phật” ….. 

Toàn không gian là bức tranh linh động của 
sự tuyệt đối an lạc, thảnh thơi trong tiếng niệm 
Phật …… 



 

CHÁNH PHÁP SỐ 83, THÁNG 10.2018      48 

 
Có phải đây cũng chính là những sinh hoạt 

đời thường, nhưng nếu hành giả tỉnh giác, 
chánh niệm thì những sinh hoạt đời thường này 
không những không chiếm mất thì giờ, không 
cản trở đường tu mà còn được chuyển hóa, trở 
thành giờ tu? 

Có phải, khi đạt được điều này thì dường 
như bỗng nhiên chúng ta có thêm nhiều giờ tu, 
lúc nào cũng là thời khóa tu, bởi vì chúng ta đã 
giữ được câu niệm Phật ngân vang trong tâm, 
dù chúng ta đang ở đâu, đang làm gì. Có lẽ khi 
đó thì  “duy tâm tịnh độ” mới đúng nghĩa là 
“tâm tịnh, thế giới tịnh”. 

Sống một ngày, an trú trong hạnh phúc an 
lạc của sự hành trì cũng là sống một ngày. 

Sống một ngày trong phiền não khổ đau 
cũng là sống một ngày. 

Vậy sao chúng ta không chọn ngày sống 
an lạc? 

Giờ cao điểm là nửa đêm Thứ Bảy và rạng 
sáng Chủ Nhật của hai nhóm 1 và 2, tưởng là 
chỉ có nhóm phụ trách niệm Phật; vậy mà 
không những chánh điện đông đảo, ngoài sân 
còn có hành giả kinh hành dưới trăng khuya. 
Ngước nhìn trăng, hành giả đã phải chậm bước 
vì ánh trăng đêm rằm này dường như cực kỳ 
huyền ảo, cực kỳ nhẹ nhàng, cực kỳ thanh 
thoát. Trăng đang tỏa xuống không gian chỉ có 
người niệm Phật và tiếng niệm Phật nên trăng 
đã chiêu cảm mà cùng niệm Phật chăng? 

Ôi, mầu nhiệm thay khi cảm xúc vỡ òa 
những lời từng nghe, từng đọc mà chưa đủ cơ 
duyên để liễu ngộ sâu sa: 

“Tụng kinh giả, minh Phật chi lý 
“Niệm Phật giả, minh Phật chi cảnh”. 
Người tụng kinh rồi sẽ hiểu lời kinh 
Người niệm Phật rồi sẽ thấy cảnh Phật. 
Lại kỳ diệu nữa là trong khóa tu này đã vô 

tình hiển lộ một điều mà pháp môn Tịnh Độ 
thường bị nhìn qua thành kiến là pháp môn của 
những người già,  chỉ niệm Phật để mong lúc ra 
đi được Đức Phật và Chư Thánh Chúng tiếp dẫn 
về Tây Phương Cực Lạc! 

Trong khóa tu này, đại chúng về tu có ít 
nhất 3 thế hệ: ông bà, cha mẹ, con cái. 

Ông bà, cha mẹ buông những thú vui đời 
thường trong 2 ngày cuối tuần và tuyệt đối tắt 
điện thoại 24 giờ thì dễ, chứ thanh niên thiếu 

nữ buông điều này, chắc không dễ, dù chỉ là 24 
giờ, khi không hề có áp lực nào bắt họ buông 
cả! 

Những người trẻ về tu đều hoàn toàn tự 
nguyện, và trong buổi pháp đàm ngắn, sau khi 
hoàn mãn, đại chúng của 3 thế hệ đều nhận ra 
rằng hành trì Trì Danh Niệm Phật, nghiêm túc 
và chân thật, cũng là đang hành trì Tam Vô 
Lậu Học, gồm Giới, Định, Tuệ chứ không phải 
chỉ là ngồi mơ màng niệm Phật suông như khúc 
gỗ! 

Khi ý thức sự niệm Phật chân thật là đưa 
thân về với tâm thì trong khi miệng niệm hồng 
danh Đức Phật là hành giả đã đang giữ được 
Giới. Giữ giới trong sạch với tiếng niệm Phật 
gia hộ, làm sao mà tâm không Định. Giới và 
Định có rồi thì Tuệ tất phát sanh, như trong 
toán học qua phương án “ắt có và đủ”. 

Một hành giả trên 80 tuổi, thường có mặt 
trong cả 4 nhóm đã thân thương nhắc các bạn 
trẻ rằng “Khi nào mệt thì lên lầu nằm nghỉ, 
nhưng vẫn niệm Phật nhé!” 

Lạ thay, khóa tu chỉ cần nhớ niệm Phật, 
ngoài ra, hoàn toàn thoải mái, đói thì ăn, khát 
thì uống, mệt thì nghỉ. Nằm nghỉ mà vẫn niệm 
Phật thì dù cái thân tứ đại có đòi hỏi ta chợp 
mắt khoẳnh khắc nào thì khoẳnh khắc đó cũng 
có tiếng niệm Phật đi theo. Ăn ngủ là nhu cầu 
bình thường của thân tứ đại nhưng khi ta đã 
chủ động được những nhu cầu đó thì ăn chỉ là 
ăn để giữ thân, ngủ chỉ là nghỉ để giữ trí. 
Niệm Phật liên tục không ngủ, có lẽ là như vậy. 

Những chia sẻ chân tình của đại chúng là 
những cảm nhận thật mới mẻ, thật sâu sắc, 
thật phấn khởi khiến trước khi chia tay, đại 
chúng đồng xin Thượng Tọa trụ trì mở khóa tu 
như vậy mỗi tháng một lần để đại chúng có cơ 
hội vun bồi năng lượng tự lực. 

Nhìn ngắm một đại thụ cành lá xum xuê, 
xanh cao tươi mát thì dù không nhìn thấy bộ 
rễ, ai cũng biết chắc chắn rằng rễ đại thụ đó 
phải to, phải mạnh, phải bám sâu dưới lòng đất 
mới nuôi cây xanh tốt, mới giữ cây vững vàng 
trước bão giông. 

Hành giả tu pháp môn Tịnh Độ, nếu quyết 
tâm vãng sanh Tây Phương Cực Lạc, cũng có 
thể đạt được điều đó. Nghĩa là phải làm sao để 
tiếng niệm Phật khắc sâu, bám rễ trong đất-
tâm thì khi ra đi, bao nghiệp dư, bao oan kết 
kiếp này mới không xô ta ngã đổ được. 

Huống chi, Đức Phật còn hứa khả, người 
niệm Phật chân thật thì dù đã sanh, đang sanh 
hay sẽ sanh đều được không thối chuyển nơi 
đạo Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác. 

Lời Chư Phật khuyến tấn trong kinh như 
thế, lẽ nào tự nhận là con của Phật mà chúng 
ta không tin rằng, quyết tâm và tinh tấn tu trì 
là chúng ta đang kiến tạo cho chính mình một 
cõi Cực Lạc Hiện Tiền, ngay hiện tại, ngay thế 
giới Ta-bà này và cũng đồng thời vun trồng đóa 
sen kỳ diệu trên Tây Phương Cực Lạc cho mai 
sau. 

Trang Nghiêm Tịnh Độ Đạo Tràng tỉnh 
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Perris, miền Nam California Hoa 
Kỳ, hẹn hội ngộ quý liên hữu vào 
hai ngày cuối tuần, mỗi cuối 
tháng. 

Biết đâu, chúng ta bắt đầu 
với thời khóa 24/24 nhưng 
phương thức hành trì quá thoải 
mái, quá thong dong, chúng ta sẽ 
bước lên từng bậc, chẳng hạn 
48/48 rồi 72/72 rồi tuần/tuần, 
tháng /tháng, năm/năm …… 

Niệm trước không sanh là 
TÂM 

Niệm sau chẳng diệt là PHẬT 
Niệm niệm mà vô niệm 
Thanh thanh mà vô thanh…. 
Liên hữu đã về tu được 3 lần 

và đều bất ngờ đạt kết quả tốt. 
Nếu mô hình thử nghiệm 

này có đem lại chút lợi ích nào 
cho hành giả chuyên tu niệm Phật 
ở bất cứ nơi đâu, thì kẻ sơ lược 
tường thuật xin thành tâm hồi 
hướng: 

Nguyện đem công đức này 
Trang Nghiêm Phật Tịnh Độ 
Trên đền bốn ơn nặng 
Dưới cứu khổ ba đường 
Nếu có ai thấy nghe 
Đều phát Bồ-đề-tâm 
Hết một báo thân này 
Đồng sanh về Cực Lạc. 
 

 
Nam Mô A Di Đà Phật. 
Thích nữ Huệ Trân 
(Tào Khê Tịnh Thất –  

Hạ chí, Mậu Tuất niên) 
 

 
 
 
 
 

 
NHƯ GIÓ CUỐN ĐI 
 
Cuộc sống vẫn có lúc nầy lúc khác 
Bao thăng trầm vướng bận giữa thế gian 
Như lòng ta không an định vững vàng 
Dễ cuốn hút theo dòng đời chảy xiết. 
 
Biết bao kẻ tham cầu mê học thuyết 
Người thượng căn xem như gió cuốn đi 
Duyên cho ai học Phật quyết hành trì 
Chẳng chạy đuổi (ngũ dục) mà bỏ quên Chánh Pháp. 
 
Lời Phật dạy đừng gây bao nghiệp ác 
Làm việc lành khiêm tốn với tha nhân 
Cung dưỡng Thầy hiếu kính nghĩa song thân 
Hành xử đẹp cho cuộc đời tươi sáng. 
 
 

MỘT LÒNG HƯỚNG PHẬT 
 
Kính chúc mừng Pháp Hữu Tâm Huy Huỳnh Kim Quang 
vừa cúng dường đại chúng tập sách: Cảm Đức Từ Bi. 

 
 

Cảm Đức Từ Bi phước lớn 
Một lòng hướng Phật chuyên tu 
Xoá tan cuộc đời tăm tối 
Mở tung cánh cửa ngục tù. 
 
Biết bao người đi kẻ đến 
Đạo tình luôn mãi còn đây 
Sáng trong bút ngòi tâm huyết 
Nhớ về Thầy Tổ dạy răn. 
 
Đảnh lễ chắp tay cung kính 
Cúng dường Pháp Hữu thiện duyên 
Phương tiện tuỳ nghi phổ biến 
Triển khai Giáo Pháp Chân Truyền. 
 
(Dallas Texas, 3-9-2018) 
 
 
 

TÁNH THIỆN 
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HƯỚNG VỀ QUÊ HƯƠNG 
  

(LỜI PHÁT BIỂU CỦA MỘT HUYNH TRƯỞNG 
TRONG ĐÊM CẦU NGUYỆN CHO QUÊ HƯƠNG VIỆT NAM) 

  
Tâm Định Nguyễn Xuân Hiệp 

Cung kính ngưỡng bái bạch Chư Tôn 
Thiền Đức Tăng Ni, 

Kính thưa Quý Cô, Chú, Bác, Quý Đồng 
Hương, Đồng Bào cùng Quý Anh Chị Em Huynh 
Trưởng, Đoàn Viên Gia Đình Phật Tử các cấp. 

Chúng con xin được phép đại diện cho 
tiếng nói trẻ của Tổ Chức Áo Lam tại Hoa Kỳ, 
có những lời xin được thưa như sau: 

Nhìn về phía Tây, bên kia bờ Thái Bình, có 
một mảnh đất hình cong chữ S, nơi mà Tổ 
Tiên, Ông Bà, Cha Mẹ của chúng con gọi là Quê 
Hương. Có thể với một số anh chị em Huynh 
Trưởng và Đoàn Sinh trẻ chưa từng được trở về 
thăm Quê Cha Đất Tổ nhưng trong tự đáy lòng 
vẫn biết được cội nguồn của giống nòi mình. 

Đọc được lịch sử oai hùng của dòng giống 
Lạc Hồng, chúng con tự hào dân tộc ta, cha 
ông ta đã không bao giờ khuất phục trước bạo 
quyền, trước giặc ngoại xâm. Dù là một nước 
nhỏ so với giặc phương Bắc, nhưng dù có trải 
qua hàng ngàn năm bị đô hộ, người Việt ta vẫn 
nuôi ý tự lập, tự cường để cuối cùng đánh đuổi 
lũ Hán tặc ra khỏi bờ cõi nước ta. 

Tiếc cho một dân tộc hùng cường, một 
Miền Nam yên bình, văn minh, nhân bản, khai 
phóng đã bị Khối Cộng Sản cướp đi trắng trợn 
và đặt vào một nền cai trị tăm tối, vô lương, 
dối trá và đảo điên trong suốt hơn 4 thập kỷ 
qua. 

Một đất nước đang dẫn đầu trong vùng 

Đông Nam Á về mọi mặt từ kinh tế, văn hóa, 
đến quân sự thoáng chốc trở thành một trò 
cười cho toàn thế giới. Những dối trá lọc lừa trở 
thành thói quen từ cao đến thấp, từ lớn đến 
nhỏ… để rồi sinh ra những câu nói trào phúng 
lưu truyền trong dân gian “Nếu cái cột đèn mà 
đi được, thì nó cũng đi.” 

Đã đến năm 2018 mà những chính sách 
bịt miệng, khủng bố với nhân dân, triều cống 
và a dua nịnh bợ với ngoại bang vẫn là kim chỉ 
nam của những người cầm quyền. Đất đai, biển 
đảo trở thành những đổi chác để trục lợi cá 
nhân, ngồi chễm chệ mang tiếng vì dân để tha 
hồ vơ vét rồi đem gia đình, bà con, tiền bạc 
tuồn hết ra nước ngoài. Những hạng người này 
thật đúng là những tội đồ của dân tộc, tệ hại 
hơn nữa là những tội đồ của nhân loại. 

Có thể chúng con, sanh sau đẻ muộn nên 
không thể tận mắt nhìn thấy những đau 
thương của dân tộc. Đành rằng cũng có những 
bạn hết sức lãnh cảm, vô cảm trước nguy cơ 
mất nước qua điều luật An Ninh Mạng và dự 
luật Đặc Khu Kinh Tế Hành Chánh Vân Đồn – 
Bắc Vân Phong – Phú Quốc… nhưng cũng còn 
nhiều các anh chị em, các bạn, dù ở Hải Ngoại 
hay ngay trong quốc nội đã hiên ngang nói lên 
quan điểm của mình và trực tiếp phản đối âm 
mưu bán nước của Nhà Cầm Quyền Cộng Sản 
cho Tàu Cộng. 

Giới trẻ Áo Lam tại Hoa Kỳ, ngoài việc đào 
tạo Thanh Thiếu Đồng Niên Trở Thành Phật Tử 
Chân Chánh góp phần Xây Dựng Xã Hội Theo 
Tinh Thần Phật Giáo cũng không hề làm ngơ 
trước hiểm họa mất nước. Các cuộc thắp nến, 
xuống đường khắp nơi trên toàn quốc Hoa Kỳ, 
hay rộng hơn tại Hải Ngoại đều có sự hiện diện 
của màu áo Lam. Những bản lên tiếng của các 
hội đoàn, đoàn thể, Giáo Hội Phật Giáo đều có 
bàn tay đóng góp của các anh chị em Huynh 
Trưởng Áo Lam. Hơn thế nữa, những thỉnh 
nguyện, yêu cầu trên mạng mang một thông 
điệp yêu thương, hòa bình nhưng kiên quyết và 
chuẩn mực cũng được chuyển tải đến cộng 
đồng người Mỹ trên toàn quốc Hoa Kỳ. Chúng 
con sẽ tiếp tục đấu tranh, sẽ tiếp tục chuyển 
tải thông tin đến các nơi trên toàn quốc, trên 
toàn thế giới. 

Thưa các Anh Chị Em, các bạn trẻ thân 
mến. Một cánh én không kéo được mùa Xuân 
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nhưng việc cánh én cần phải làm, vẫn phải 
làm. Hy vọng tất cả các bạn trẻ, các anh chị 
em Huynh Trưởng và Đoàn Viên trong nước 
cũng như Hải Ngoại, không phân biệt Ban 
Hướng Dẫn, không phân biệt hệ thống, không 
phân biệt Giáo Hội, không phân biệt tôn giáo, 
không phân biệt tín ngưỡng… Hãy cùng nhau 
thoát khỏi những xiềng xích của cá nhân, hãy 
bỏ lại sau lưng những dị biệt, để oai hùng làm 
một người con Việt, đứng lên trước thế lực Vô 
Minh, và đòi hỏi Quyền Tự Do, Quyền Làm 
Người. Nên nhớ, chỉ có người Việt Nam mới có 
thể cứu được Đất Nước Việt Nam. Tôi tin rằng, 
với nhiều khối óc, con tim, và tấm lòng trung 
trinh với quê hương tổ quốc, nước Việt Nam sẽ 
sớm được thái bình, thịnh trị, và thoát khỏi ách 
thống trị của chế độ độc tài để đánh đuổi Tàu 
Cộng về nước của chúng.  

 
Xin cho phép chúng con được gởi vài 

lời đến các bạn bằng Tiếng Anh: 
 
My dear Vietnamese American friends, 

my sisters, my brothers. As you should know 
by now, Vietnam is in extreme turmoil under 
the Cyber Security Law and Special Economic 
Zone Draft Law. You are living in America to-
day because of a few reasons: 

Your grandparents/parents sacrificed their 
lives to bring you here 
Your parents went to prison after the war and 
that trade-off was why you are here.  

You went to study abroad and decided to 
stay here. 

Regardless of what the reasons may be, 
we are all Vietnamese and we should never 
ever forget that. That small country on the oth-
er side of the Pacific Ocean smaller than the 
size the State of California is where we all 
came from. For that simple reason alone, we 
cannot turn our backs, we cannot pretend we 
are not related. We cannot pretend what’s go-
ing on in Vietnam does not affect us here. 

Understand this clearly my friends, Viet-
namese American community have contributed 
greatly into American society from music to 
arts, from economics to technology, from inno-
vation to national defense. We have some of 
the brightest minds who are contributing to not 
only to this great nation, but also to humanity. 
Our voices matter!!!! 

We cannot go about with our schooling, 
business, work, study and leave Vietnam for 
others to worry about. Ask yourself, what your 
parents and grandparents would would do un-
der this circumstance? Would they stand up 
and speak out or would they turn away from 
their motherland. 

Knowledge, pride, and heritage is a con-
tinuous process passing down from one gener-
ation to the next. What our parents could not 
do, we have the responsibility to continue. 
That’s what Vietnamese American supposed to 

do, that’s what we must do. 
Don’t sleep anymore my friends, stand up 

with me and get the words out there to the 
world. Tell everyone around you the story of 
our motherland. Tell everyone that although 
you love and respect the Chinese people, you 
disagree with the aggressive policy of the Com-
munist Chinese Government in Southeast Asia. 
Tell everyone that you are Vietnamese Ameri-
can and you are fighting within your rights to 
protect and preserve your motherland so that 
Vietnamese Communist Government will stop 
their barbaric action against their own people 
and stop issuing cowardly policies to sell off our 
motherland to the Communist China. My 
friends, my brothers, my sisters, MAKE NO 
MISTAKE!!! Only Vietnamese people can rescue 
Vietnam. We must take actions, and we must 
take actions now. 

Lastly, I urge each and every one of you 
to look into yourselves and ask who you truly 
are. If you all agree that the blood flowing in 
your veins belong to your parents and your 
country, if you agree that Vietnam is a part of 
us, if you tremble when you see other Viet-
namese is being harass, beaten, and impris-
oned, then STAND WITH ME, SPEAK OUT LOUD 
TO THE WORLD, THAT VIETNAMESE AS ONE 
DEMANDS FREEDOM, SOVEREIGNTY, AND IN-
DEPENDENCE FROM THE COMMUNIST REGIME. 
WE DEMAND COMMUNIST CHINA TO LEAVE 
VIETNAM AT ONCE. 

AND LASTLY, WE ARE LETTING YOU 
KNOW THAT WE WON’T STOP THIS MOVEMENT 
UNTIL OUR DEMANDS ARE FULFILLED. 

 
Thank you for your time. 

Trân trọng kính chào quý liệt vị. 
 

Tâm Định Nguyễn Xuân Hiệp  
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Không thèm chọn chỗ, tôi 
ngồi phịch xuống bờ cỏ, ngồi 
như quăng cái nỗi buồn chán 
của mình xuống đất. Đến cỏ 
cũng không được mượt mà! 
Mặt hồ bình thường lăn tăn 
sóng, lấp loáng nắng chiều 
như trăm ngàn cái hồ khác 
trên trái đất, chẳng có đặc biệt 
gì! Tôi tự an ủi: Dẫu sao cũng 
còn được một chút thanh mát 
khi có cái hồ này. May mà mặt 
nước thì không thể nứt nẻ khô 
khốc được. 

Một vùng đất chang chang 
chát chát. Tôi thực sự buồn 
nản khi lê những bước chân rã 
rời gần năm cây số đường đất 
không có phương tiện giao 
thông đến nhận công tác nơi 
đây. Nghề dạy học thời nay đã 
không quí báu gì, vậy mà còn 
bị phân công đến một vùng 
quê cỗi cằn heo hút. Tôi thở 
dài thường xuyên đến nỗi phát 
sợ phổi mình bị dị dạng. 

Còn ngôi trường nữa! Nó 
mới thảm hại làm sao! Ngày 
đầu lên lớp, mắt tôi cứ vấp vào 
mấy mảng phân bò trét mê-bồ 
làm vách lớp học, khô cong 
trong nắng. Lũ học trò ồ lên 
khi nhìn thấy hộp phấn viết 
bảng nhiều màu tôi mang từ 
thành phố về. Giờ ra chơi, 
chúng ùa lên săm soi như được 
nhìn kho báu. Tôi phát hết cho 
mỗi đứa một viên, rồi về nằm 
lì trong cái chòi dành cho giáo 
viên đến gần nửa tháng, bệnh 
quằn quại! 

Chán hoài cũng nản. Rồi 
tôi cũng ra khỏi cơn sốc buồn 
chán của tuổi đôi mươi. Tôi tò 
mò dạo thử một vòng quanh 
xóm. Đi ngó xong tối về nằm 
ngủ toàn mơ thấy hố bom, 
quần áo rách, chén mẻ, nồi 
sứt…!!! 

Điều duy nhất an ủi vớt 
vát là cái hồ nước trong vắt 
sau hàng gáo cuối xóm. Một 

Sóng của hồ 
 

THU NGUYỆT 

khoảng trời thơ mộng mi ni 
cho cái tuổi đầy huyễn hoặc 
của tôi. Thế là mỗi chiều  tôi 
có một nơi để đến, dạo chơi 
loanh quanh, ngắt vài bông 
cỏ dại, rình mấy con kỳ 
nhông, khều chọc vài con sâu 
hoặc ngồi bên bờ nước liệng 
đất cát xuống mặt hồ và hát 
nghêu ngao hầm bà lằng các 
loại nhạc. Thỉnh thoảng một 
bác nông dân đi làm đồng về 
gặp, chào tôi: “Cô giáo nhớ 
nhà ra đây hóng mát hả?” Tôi 
cười cho phải phép và nhìn 
theo bàn chân rám nắng của 
bác, bất giác buột mắt nhìn 
xuống đôi chân nhợt nhạt của 
mình, tâm hồn pha tạp sĩ-
nông-công-thương liền nhủ: 
Chớ dại mà so sánh ngẫm 
nghĩ điều gì! 

Một chiều, tôi ra hồ và 
trông thấy cậu con trai 
khoảng mười sáu tuổi. Em 
đứng trên đôi nạng gỗ, loay 
hoay với con diều giấy. Vì 
không thể chạy, nên em dùng 
một cây trúc dài để treo cánh 
diều lên chờ gió đến. Tôi lặng 
lẽ ngồi xuống chỗ của mình, 
lặng lẽ quan sát, không ý 
định làm quen, không ý định 
giúp cho cánh diều tiếp gió. 
Em loay hoay cố gắng thả 
con diều nhỏ, bất ngờ té ngã 
sóng soài trên đám cỏ thưa 
khô. Tôi đành đi đến chỗ em, 
giúp em đứng dậy. Em nhìn 
tôi cười bảng lảng. Tôi chạy 
diều giúp em và bất ngờ phát 
hiện ra gió ở đây thả diều 
thiệt dễ. Trao lại cho em hộp 
lon quấn dây cước với cánh 
diều chịu gió, bay thật đằm, 
tôi buột miệng khen: “Em 
làm diều ngon lắm!” 

Tôi ngồi xuống vệ cỏ, thư 
thả ngắm bầu trời đang hào 
phóng thả những ngọn gió 
quanh cánh diều mỏng mảnh. 
Em cũng ngồi xuống bên tôi. 

Tôi nhìn em cười lạt. Em đáp 
lại với nụ cười không giống 
vậy. Rồi không một lời nào 
nữa, chúng tôi ngồi lơ lãng 
suốt chiều.  

Khi hoàng hôn sửa soạn, 
em thu sợi dây diều, con diều 
chao xuống vai tôi, tôi đọc 
được chữ  “chuyến đi…” gì đó 
trên cái tít tờ báo mà em làm 
diều và gương mặt cô người 
mẫu bị cắt mất phần trán. 

- Mình về thôi chị! 
Đêm ấy tôi nằm mơ thấy 

dĩa bay rơi xuống mặt hồ. 
 
Chiều lại xuống. Tôi lệ 

thường thả bước ra hàng gáo. 
Em đã đứng đó, cánh diều 
thôi, không mang theo cây 
trúc nữa. Em chờ tôi với vẻ rất 
tự tin. Tôi lơ lơ ngồi xuống vệ 
cỏ, thay lời chào bằng cách cất 
đi gương mặt không thân 
thiện. Em đến bên tôi trên đôi 
nạng gỗ, cười hiền: 

- Chị ơi, chị chạy diều đi. 
Em biết thế nào chị cũng tới. 

Cánh diều mong manh 
mềm mại làm sao, những cái 
đuôi líu quíu bay lấn quấn vào 
tóc tôi. Tôi đứng dậy. Cánh 
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diều thư thả bay thật ngọt 
trong gió chiều lao rao. Em bỏ 
đôi nạng gỗ, ngồi xuống bên 
tôi, ngước đôi mắt trong veo 
lấp loáng sắc hồ giản dị. Rồi 
em chăm chú ngắt những lá 
cỏ. Tôi nhìn ra hồ, quên sự 
hiện diện của em. Tôi thả hồn 
mình bập bềnh trên những 
ngọn sóng, nhớ nghĩ miên 
man về những điều không cuối 
không đầu. Nếu với  Descartes 
là tư duy, thì với tôi là những 
suy nghĩ miên man không đầu 
không cuối, vu vơ và mê mải. 
Không có những suy nghĩ 
miên man vu vơ mê mải ấy, 
tôi ứ  biết mình lấy gì để tồn 
tại khi trống hoác tư duy. 

Chợt giật mình vì có ai đó 
kéo vạt áo: 

- Chị ơi! 
Tôi quay lại, em chìa cho 

tôi một cái thuyền con con 
bằng lá cỏ.  

- Ôi tuyệt quá! – tôi reo 
lên – Em khéo tay quá! 

Em cười thiệt dễ thương: 
- Em cho chị đó! Chị thả 

xuống hồ đi! 
Tôi nhoài người thả ngay 

chiếc thuyền cỏ, khoát khoát 
nước cho thuyền dạt ra xa. 
“Ối!” một chú cá nhào lên đớp, 
tôi hốt hoảng la. Em cười giòn. 
Tiếng cười trong vắt pha lê. 
Tôi ngớ người rồi cũng cười. 
Thật dễ chịu khi được cười 
chung với giọng cười trong veo 
ấy.  

Chiều xuống thật nhanh. 
Ông mặt trời hụp xuống phía 
bên kia hồ, vẫy lại chút hoàng 
hôn trên tóc tôi và em. Tôi 
thay em thu sợi dây diều. Lại 
nhìn thấy hình một cái máy 
móc gì đó mới phát minh in 
trên tờ giấy báo, phía bên kia 
là hình cô người mẫu bị cắt 

mất phần trán. 
Tôi đã lần hồi đi qua 

được mùa xuân với những 
buổi thả diều thật lý thú và 
lãng mạn cùng em. Một niềm 
vui  nhẹ nhõm lân la trong 
lòng khi biết hè sắp đến, tôi 
sắp được trở về thành phố, 
gặp lại bạn bè, người thân. 
Những buổi thả diều bắt đầu 
bị gián đoạn vì những cơn 
mưa sớm. Những cơn mưa 
không đoán được. Khi thì 
chúng tôi ướt mem vì chạy về 
không kịp, khi thì về đến nhà 
rồi lại tiếc nuối ngồi chong 
mắt ra nền trời vừa phủi đi 
những đám mây đen, gió lại 
rất đằm. 

Trẻ con bắt đầu mùa đá 
dế. Tôi hờ hững hỏi:  

“Sao em không đá dế?”  
Em lặng lẽ cười buồn, đôi 

mắt đọng màu cặp nạng. Trời 
trong, mặt hồ hiu hắt dăm 
vòng sóng, chắc dưới sóng 
kia cũng chẳng có gì, lòng tôi 
nghĩ thế. Từ ngày đến đây, 
chưa bao giờ tôi thấy hồ có 
những dợn sóng đáng quan 
tâm. 

Một buổi chiều, tôi bất 
ngờ nhìn thấy cái chòi lá con 
con, nơi tôi và em vẫn ngồi. 
Em nhìn tôi, tay siết chặt sợi 
dây buộc mấy tàu lá chuối 
khô trên nóc chòi, nói nghe 
chững chạc: 

“Để khi trời mưa chị em 
mình khỏi ướt, khi trời 
chuyển mưa mà lại không 
mưa, chị em mình đỡ tiếc!” 

Tôi nhìn em, tự dưng 
thấy em tiềm ẩn giòng máu 
Phù Đổng! Lớn hồi nào tôi 
hổng hay! 

Vậy là những buổi chiều 
mưa. Hai chị em ngồi bó gối 
nhìn ra mặt hồ nở hoa bóng 
nước. Đôi khi tôi kể em nghe 
chuyện trên trời dưới đất, em 
thì chẳng kể gì, đa phần là im 
lặng. Tôi khâm phục sự im 
lặng. Mười sáu tuổi mà biết 
im lặng! 

 
*** 

 
Tôi về thành phố. Cầm 

tinh tuổi con cọp nên đôi lần 
va vào những vấn đề phía 
trước là tôi quên ngay những 
vấn đề phía sau, quên ngay 

làng quê nhỏ ấy với những đứa 
học trò nhỏ, người con trai 
nhỏ, con diều nhỏ, sợi dây 
nhỏ, chiếc thuyền cỏ nhỏ và 
căn chòi nhỏ… 

Làng quê xưa giờ bỗng trở 
thành một vùng du lịch sinh 
thái nổi tiếng. Trong chớp mắt, 
heo hút thành sầm uất, xấu xí 
thành ngộ nghĩnh. Đọc lời 
quảng cáo trên báo, tôi chợt 
nhớ… Và trong ký ức chao 
chao lại một cánh diều, mơ hồ 
vơ vất một sợi dây, lửng lơ con 
thuyền cỏ... 

Vậy là tôi thu xếp cho cả 
nhà cùng du lịch miền quê. 

 
*** 

 
Tôi bần thần đứng trước 

ngôi mộ là một trong những 
điểm tham quan. Bên cạnh là 
một cái chòi bằng lá chuối khô 
lạ lùng quen thuộc! Cô hướng 
dẫn viên giọng xúc động một 
cách bài bản: 

“… Cô giáo về thành phố, 
không tin tức. Mỗi ngày cậu 
con trai nhỏ vẫn ra hồ. Cậu 
ngồi dán những cánh diều và 
tết những con thuyền cỏ.  
Những cánh diều không bao 
giờ thả, nằm sóng soài, dần tả 
tơi trên đất. Những con thuyền 
cỏ treo lủng lẳng; thuyền mới 
thuyền cũ, thuyền xanh thu-
yền vàng, tươi úa bên nhau, 
lắc lư bồng bềnh rồi rắc rơi 
trong gió. Hai mươi năm như 
thế…” 

Trời! Hai mươi năm?!! 
Cuộc đời này có chăng cái gọi 
là “linh cảm”? Tôi đã sống an 
lành, nhẹ hững bình yên hai 
mươi năm với đủ mọi thứ 
“cảm” trên đời, nhưng đã 
không “cảm” được một tâm 
hồn, một tình yêu thiêng liêng 
như thế! Tại vì sao?   

 
Hồ vẫn lao xao sóng. Hồ 

giờ được người chăm chút, đã 
khác xưa. Cỏ có xanh hơn 
nhưng đầy những vết thương 
vì chân người giẫm đạp. Gió 
chẳng diều bay gió vẫn đằm 
đằm. Dẫu không ai có thể 
chăm chút, sửa sang được 
những con sóng nhưng tôi đã 
thấy được rồi sóng khác ngày 
xưa… 

Thu Nguyệt 
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MỖI KỲ MỘT MÓN CHAY 
 

LẨU NẤM 

Lẩu nấm món chay với hương vị thanh 
mát, nhẹ nhàng, nhiều chất bổ dưỡng 
thiên nhiên chắc chắn là lựa chọn đầu tiên 
cho những bạn đá quá ngán ngẫm những 
món ăn nhiều chất đạm từ thịt cá. 
Với công thức và hướng dẫn cách làm lẩu 
chay sau đây, các bạn sẽ thành công và có 
được một món ăn thay đổi khẩu vị cho cả 
gia đình. 
 
Nguyên liệu: 
 2 lít nước 
 nấm gan bò vàng 
 3 gram nấm đông cô, táo tàu, kỷ tử, 

đầu hành; nước tương, muối, tiêu. 

Táo tàu, hành lá và kỷ tử 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nấm gan bò vàng 

 Chú thích: Tbsp: tablespoon (muỗng canh), khoảng 15ml; Tsp: teaspoon (muỗng cà-phê), khoảng 5ml.  

Thực hiện: 
– Cắt bỏ chân nấm hương, ngâm vào một 
lít nước lạnh, ngâm 30 phút rồi xả sạch. 
Sau đó, cho vào nước đá, ngâm khoảng 
15 phút (để nấm giòn và trắng), vớt ra xả 
sạch. Nếu sử dụng nấm hương khô, bạn 
phải ngâm nước để nấm nở đều. Hành 
rửa sạch, chỉ sử dụng đầu hành. 
– Đặt nồi lên bếp, cho 700 ml nước lọc 
vào, cho một lượng vừa đủ kỷ tử, táo tàu, 
đầu hành, nấm hương vào. Khi nước thật 
nóng, bạn cho thêm hạt nêm nấm, một ít 
muối, tiêu và nước tương. Bạn để nồi sôi 
thêm 5-10 phút và thêm nước nấm gan bò 
để tăng hương vị của nấm. 
 
Món ăn dùng nóng với mì và các loại 
nấm, rau tần ô. Ngoài ra, bạn cần chuẩn 
bị thêm một phần thức ăn chay dùng kèm 
như: thịt ba chỉ chay, jambon chay, lạp 
xưởng chay, cá hồi chay… 

 
(Theo Anchay) 

https://monchay.com/wp-content/uploads/2015/07/lau-nam-chay-nguyen-lieu.jpg
https://monchay.com/wp-content/uploads/2015/07/lau-nam-chay.jpg
https://monchay.com/wp-content/uploads/2015/07/lau-nam-chay.jpg
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QUA ĐÈO HẢI VÂN 
 
Dừng chân trên đỉnh mây mù 
Đìu hiu quán gió, âm u lối mòn 
Chập chùng những núi cùng non 
Nghìn năm nghe tiếng trùng dương vọng về. 
 
Đá sầu mưa nắng lê thê 
Lặng nghe gió hú sơn khê lạnh lùng 
Trời mây một dãi mông lung 
Còi tầu thét rợn cả vùng hoang sơ. 
 
Chừng trong sương khói phủ mờ 
Hồn người thiên cổ vẫn còn đâu đây 
Chim bay mỏi cánh dặm dài 
Bỏ rừng, bỏ núi tháng ngày buồn tênh. 
 
Quanh co đồi núi chênh vênh 
Con đường quốc lộ xuống lên ngại ngùng 
Xa rồi mây nước miền Trung 
Lòng còn lưu luyến mịt mùng Hải Vân. 
 
Bùi ngùi trong buổi chia tay 
Có về mới thấy thương dân tộc mình! 
Ngày xưa đánh đuổi ngoại bang 
Ngày nay cứu nước anh hùng là ai? 
 
(Trong chuyến về thăm miền Trung, 2018) 

MÙA THU SAN JOSE 
 
Thu đã về theo làn gió lạnh 
Trời trở mình ủ mặt xanh xao 
Mây tiễn Hạ về nơi xa tắp 
Lững lờ trôi in bóng đáy ao. 
 
Mầu tươi thắm rừng xanh! Đã nhạt! 
Lá vàng rơi ngập lối cỏ hoang 
Chim bay đi bỏ cành xơ xác 
Hoa tàn rơi theo tiếng gió ngàn. 
 
Nhớ Thu xưa nai về lối cũ 
Ngơ ngác nhìn đồi núi hoang vu 
Quanh hơi thu liễu buồn tóc rũ 
Bên hồ xanh ngập bóng sương mù. 
 
Chiều đang xuống người đi thưa thớt 
Tôi lặng nhìn lần cuối vầng dương 
Vầng dương đã nhạt mờ bóng xế 
Le lói soi một chút nắng vàng. 
 
Thu hỡi Thu! Sao buồn ảm đạm 
Nắng tàn phai về với hư không 
Ngày tàn theo tiếng chuông Chùa đổ 
Thương ai còn dầm dãi thu sương! 
 
 

DIỆU VIÊN 
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1- Khi nào con người bắt đầu sản xuất 
Kích Thích Tố? 

Sự sản xuất ra estrogens của đàn bà và an-
drogens của đàn ông bắt đầu mấy tuần lễ sau 
khi thụ tinh và giới tính bắt đầu từ ngày đó. 

Androgens kích thích sự lớn lên của dương 
vật và bìu dái từ những tế bào đã định trước là 
sau này sẽ thành cơ quan sinh dục nam hoặc 
nữ. Nếu không có androgens, cơ quan sinh dục 
phụ nữ sẽ được tạo ra từ những mô bào nguyên 
thủy. Một điều hơi lạ là mặc dù cơ quan sinh 
dục nam tạo ra androgens cần thiết cho sự 
phát triển một nam giới, chức năng của noãn 
sào hình như không cần thiết để thành nữ giới. 

Trước khi sinh, kích thích tố sinh dục có thể 
ảnh hưởng tới nhiều cơ quan khác chứ không 
phải chỉ có cơ quan sinh dục. Ngày nay, nhiều 
nhà chuyên môn cho rằng kích thích tố sinh dục 
cũng khiến não của thai nhi hóa nam hoặc hóa 
nữ và do đó có thể góp phần cho sự khác nhau 
giữa nam và nữ. 

Sản xuất ra các kích thích tố sinh dục, kích 
thích trong đời sống thai nhi bằng các kích thích 
tố của nhau thai, xuống thấp đáng kể sau khi 
sinh. Hình như cơ quan sinh dục của đứa trẻ có 
thể tiết ra kích thích tố nhưng tuyến dưới đồi 
(hypothalamus) có thể chưa tiết ra kích thích tố 
cần thiết để tuyến yên (pituitary 
gland / hypophysis) tiết ra các kích thích tố 
sinh dục và lý do tại sao thì chưa có lời giải 
đáp. Chỉ khi tới tuổi dậy thì buồng trứng của 
người con gái mới bắt đầu tiết ra một số lớn 
estrogens và ngọc hành của trẻ nam mới sản 
xuất nhiều androgens. 

 
2- Tại sao trẻ em lại mau lớn như vậy? 
Trẻ em đứng hàng đầu về lớn nhanh nhưng 

tới tuổi thanh niên lại xuống hạng nhì. Vào tuổi 
này, nam thanh niên cao rất nhanh, khoảng 
10.2 cm mỗi năm còn nữ thì độ 8.3cm vào 10 
tuổi rưỡi và cao nhất vào lúc 14. 

Mỗi phần của cơ thể thanh niên lớn lên theo 
mức độ khác nhau. Đầu, tay và chân đạt mức 
độ của người trưởng thành sớm nhất và từ đó 
lớn một cách không cân bằng trong một thời 
gian. Chân lớn mau hơn lưng rồi ngưng trong 
khi đó lưng lại tiếp tục to ra. 

Lớn nhanh của thanh niên tùy thuộc nhiều 
vào kích thích tố sinh dục hơn là somatrotopin, 
một loại kích thích tố tăng trưởng. Trong giai 
đoạn này, sản xuất của androgens từ nang 
thượng thận của cả hai giống và trong trứng dái 
của giới trẻ tăng lên rất nhanh. Và các buồng 
trứng cũng sản xuất ra estrogens. 

 
3- Người lớn có cần kích thích tố 

không? 
Cách đây mấy năm, một số các nhà sinh lý 

học cho rằng cơ thể ngưng sản xuất kích thích 
tố tăng trưởng sau khi con người tới giai đoạn 
thanh niên. 

Ngay cả khi họ đạt tới chiều cao nhất thì 
tuyến yên vẫn tiếp tục sản xuất ra kích thích tố 
như khi còn trẻ. Với tất cả các tuổi, sản xuất 
lên xuống tùy theo hoàn cảnh: chẳng hạn 
chúng lên nhanh khi vận động, rơi vào giấc ngủ 
hoặc sắp được giải phẫu. 

Khi trưởng thành, hình như công dụng của 
kích thích tố tăng trưởng không quan trọng 
lắm. 

Cũng nên nhớ rằng kích thích tố tăng trưởng 
còn có nhiều công dụng khác như là ảnh hưởng 
tới sự biến hóa căn bản bằng cách tạo ra chất 
đạm cho cơ thể, tích trữ chất béo để làm nhiên 
liệu và xử dụng chất tinh bột trong kho của cơ 
thể. Như vậy ta thấy người trưởng thành không 
cần kích thích tố để lớn nhưng có thể họ có lợi 
vì tác dụng chuyển hóa của các chất này. 

 
4- Liệu đàn ông có sản xuất kích thích 

tố đàn bà? 
Ngày xưa, khi các khoa học gia bắt đầu 

nghiên cứu kích thích tố sinh dục, họ đã cho 
rằng sự khác biệt giữa người nam và người nữ 
là tuyệt đối: nam tiết ra một loại kích thích tố 
còn nữ lại sản xuất một loại kích thích tố khác. 

Nhưng ngày nay họ đã biết rằng cả hai đều 
tiết ra cùng một loại kích thích tố sinh dục. Sở 
dĩ có sự khác biệt giữa hai giống là tỷ lệ mỗi 
loại sinh dục nam hoặc nữ. Ở người nam thì an-
drogens nhiều hơn nữ và tỷ lệ này lại ngược lại 
ở người nữ, ảnh hưởng của estrogens cũng 
mạnh hơn. Khi các sự kiện trên được khám phá 
thì androgens đã được coi là kích thích tố nam 

ẢNH HƯỞNG CỦA 

KÍCH THÍCH TỐ LÊN 

SỰ LỚN CỦA CON NGƯỜI 
 

Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức 

Y KHOA PHỔ THÔNG 
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và estrogens là kích thích tố nữ. Dân chúng 
quen với cách gọi đó rồi mặc dù không đúng 
lắm. 

Nang thượng thận của cả hai giống đều sản 
xuất một số rất nhỏ estrogens và một số lớn 
androgens. 

Ở nữ giới androgens cũng tiết ra từ buồng 
trứng. Nam giới cũng không những tiết ra an-
drogens mà còn có một lượng rất nhỏ proges-
terones là kích thích tố sửa soạn cho phụ nữ sẽ 
có thai. 

Các trứng dái cũng tiết ra estrogen mà 1/5 
do phụ nữ không có thai sản xuất. 

Một điểm rất quan trọng là ở cả hai giới, es-
trogens đều do kích thích tố testosterone tạo ra 
một phần. 

 
5- Điều gì làm tiếng nói của nam giới lại 

đầm xuống? 
Vào thế kỷ thứ 17, giọng ca hay nhất của 

nhà thờ và nhạc kịch là đàn ông. Đó là những 
đứa bé còn trẻ được thiến để giữ được giọng của 
thuở thiếu thời. Việc này được bắt đầu vào thế 
kỷ thứ 16 khi những người nữ bị cấm không 
được hát ở nhà thờ cũng như trên sân khấu và 
rất phổ biến cho tới thế kỷ thứ 18 khi mà đa số 
người nam hát ở nhà thờ được thiến. Sức mạnh 
của giọng đều do hai dung tích của lá phổi và do 
con người của họ được thiên nhiên cấu tạo to 
con. 

Câu chuyện về thiến đã nêu ra sự quan 
trọng của kích thích tố nam testosterone ở tuổi 
còn trẻ. Chính chất testosterone đã mang lại 
giọng trầm qua sự lớn của thanh quản và chiều 
dài gấp đôi của dây phát thanh. 

 
6- Bằng cách nào mà kích thích tố nam 

lại ảnh hưởng tới người nữ? 
Dù có một số không đáng kể estrogens có 

thể tìm thấy ở máu và nước tiểu, đặc biệt là khi 
ở tuổi thanh niên và cao tuổi, nhiệm vụ của kích 
thích tố đó vẫn chưa được biết rõ. Và ngay cả 
tại sao đàn ông lại tiết ra prolactin và progester-
one là những kích thích tố của sự có thai và cho 
con bú. 

Vai trò của androgens ở người phụ nữ đã 
được biết rõ hơn. Kich thích tố nam gây ra ảnh 
hưởng chính lên nữ ở tuổi dậy thì. Chúng kích 
thích sự lớn lên ở dưới nách và lông mu, ảnh 
hưởng tới sự thành hình của âm hộ và cũng một 
phần nào đó chịu trách nhiệm về sự lớn nhanh. 

Ngoài ra, androgens lại gây ra giọng nói 
trầm hơn của nữ giới và nếu giới này lại bị mụn 
trứng cá thì cô ta đổ tội cho androgens. 

 
7- Thiếu kích thích tố tăng trưởng. 
Khi đứa bé thấp hơn so với số tuổi thì có thể 

là do di truyền nhưng cũng có thể là do một vấn 
đề nào đó. 

Thí dụ như các bệnh về máu, về gan, vì dinh 
dưỡng kém, thiếu tình thương hoặc do không đủ 
kích thích tố tăng trưởng của tuyến yên. 

Sau đây là cách giải thích khoảng giữa lúc 
lên 3 và lên 9, trung bình trẻ lớn lên độ 5.1 cm 
mỗi năm. Chậm lớn nữa là có vấn đề trầm 
trọng, cần được các nhà chuyên môn coi. Và 
gặp trường hợp này phải chích kích thích tố 
tăng trưởng. 

 
Bác sĩ Nguyễn Ý-Đức  
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VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

Tôi quen anh khi hai đứa 
còn làm chung ở công trường 
thủy lợi huyện. Tôi làm cấp 
dưỡng. Anh đào kênh phá đá. 
Có lắm lời bàn tán, dị nghị 
quanh chuyện tôi và anh bắt 
cặp với nhau. Những anh trong 
ban lãnh đạo công trường 
khuyên nhắc tôi: “Thằng Bính 
dòng dõi hoàng tộc, con vua 
cháu chúa, nhà nó chắc nề nếp 
theo phong kiến lắm, em làm 
vợ làm dâu không nổi đâu!” 
Anh em lớn tuổi trong đám 
công nhân, những người gắn 
bó với tôi qua nhiều công trình 
thì can ngăn: “Em coi chừng bị 
gạt. Thằng đó là dân thành 
phố, em lại quê mùa, hai đứa 
lại khác nhau tôn giáo, lẽ nào 
nó lại yêu em, dám kết duyên 
trăm năm với em?” Có người 
lại nói thẳng: “Chắc nó chỉ 
muốn vui chơi qua đường. Hãy 
thận trọng!” Tôi chao lòng. Tôi 
nghi ngờ anh. Tôi nhìn anh 
bằng đôi mắt khác, một đôi 
mắt dò xét nghi ngại của… 
công an hình sự.  

Nhưng những người bạn 
thân với anh thì chỉ nói tốt, nói 
vào “người ta hiền lành, khiêm 
tốn, trước kia đã từng là tăng 
sĩ…” Các chị cùng tổ cấp dưỡng 
với tôi thì khen nức nở: “Khó 
tìm được một người yêu như 
vậy. Sống lâu ở công trường 
với nhau rồi, chỉ thấy tính tốt, 
nếu giả dối thì đã lộ ra, chớ 
qua mắt ai được? Đừng nghe 
lời gièm pha mà đánh mất đi 
một tình yêu quý hiếm!” Tôi 
nghe vậy lại thương anh hơn, 
quý hơn, và tin mình đã không 
sai lầm. Tôi chỉ còn biết một 
điều: tôi yêu anh chân tình. 
Tôi gạt bỏ ngoài tai mọi lời 
khen chê, nói ra nói vào, để 
cho trái tim bé bỏng của mình 
nói lời quyết định. Còn anh, 
anh chỉ mỉm cười, một nụ cười 
nhân hậu có thoáng chút lo 

Chết cũng mang theo 
  

TÂM KHÔNG — VĨNH HỮU 

lắng, băn khoăn. Anh luôn 
như vậy, ít nói, nói chắc, và 
thường cười. Và anh luôn 
lững thững, ung dung đi trên 
mọi nẻo đường khi người 
khác tất bật, hối hả. Tôi cũng 
là người luôn vội vàng, nôn 
nóng, đi theo anh mà vượt 
lên trước anh, phải mất công 
đứng lại chờ anh, rồi lại nôn 
nóng vượt lên, lại đứng chờ… 
Nhưng theo anh hằng ngày, 
tôi bắt đầu có được sự điềm 
nhiên, bình tâm trước mọi 
tình huống. Nhiều khi tôi làm 
lửa để thử tuổi vàng nơi anh, 
cũng lắm lúc tôi làm ma 
vương quỷ sứ để thử cái tâm 
trong sáng như gương mà 
anh thường lau chùi. Tuy vậy, 
anh thử thách tôi nhiều hơn 
là tôi thử anh, mà một lần 
thử là đáng một lần, nếu quả 
thật tôi không dành cho anh 
một mối tình chân thật, thì 
tôi đã bỏ cuộc, đưa tay đầu 
hàng khi không chịu đựng nổi 
những thử thách của anh… 
Vậy mà tôi đã vượt qua, vượt 
qua trong kiêu hãnh qua bao 
lần anh đưa tôi vào vòng vây 
của chông gai kỳ dị, đau 
khổ… để rồi trở về bình an cả 
thể xác và tâm hồn, kề cạnh 
bên anh như hình với bóng. 
Hai đứa tôi đã chiến thắng. 
Một chiến thắng không dễ khi 
tôi đã đến chùa làm lễ quy y 
Tam Bảo, ở lại một tháng học 
kinh, làm công quả, hằng 
ngày ra vào cõi già lam để 
nghe lời giáo huấn của Ni Sư 
trú trì và các sư cô. Tôi tự 
nguyện đi theo con đường 
Đạo mà mình thấy thích, thấy 
kính trọng, tuyệt nhiên không 
ai dẫn dụ lôi kéo mình. Tôi 
cũng tự nguyện đi theo anh, 
tin ở nơi anh, bằng trái tim 
luôn mách bảo những điều an 
lành.  

Và, nụ hôn đầu tiên mà 

tôi và anh đã trao nhau là nụ 
hôn mừng chiến thắng sau thời 
gian dài thử thách. Tôi nhớ nụ 
hôn ấy suốt đời…  

Tôi theo anh về nhà ở 
thành phố xô bồ, sẵn sàng 
đương đầu với những thử 
thách mới, thử thách làm dâu 
nhà người. Có anh một bên, 
tôi không sợ bất cứ điều gì 
trên đời, kể cả nhảy vào lửa 
bỏng dầu sôi.  

Không có thử thách gì cả ở 
cái chốn mà tôi lo ngại sẽ gặp 
lắm chuyện cay đắng, chát 
chua. Nhưng tôi cảm thấy lạc 
lõng, chơ vơ giữa lối sống ồn ả 
sôi động của người dân thành 
thị, nhất là những khi không 
có anh bên mình. Một thôn nữ 
cục mịch ngốc nghếch như tôi 
đã không thể hoà nhập vào 
bữa tiệc chung vui đông dảo 
người thân bên gia đình chồng. 
Tôi cũng không thể hít thở 
cùng một không khí cởi mở 
của các cuộc trò chuyện rôm 
rả, huyên thiên với các chị em 
gái của chồng, cũng như các 
chị em bạn dâu khi nói về thời 
trang, về nghệ thuật nấu ăn, 
về văn thơ nhạc hoạ… Tôi đâu 
biết gì mà tham dự. Tôi mù tịt 
những chuyện thường tình 
nhất, cho nên tôi chỉ ngồi nín 
thinh, gật và lắc đầu. Nhà 
chồng ai cũng cho rằng tôi quá 
thật thà đến mức khờ khạo. 
Tôi không phủ nhận điều nhận 
xét chính xác ấy. Tôi là vậy. 
Và chồng tôi thích tôi ở điểm 
ấy. Anh cười khi nghe người 
khác đánh giá tôi như vậy. Anh 
thích tôi khờ khạo, bình dị, 
mộc mạc, vì có như vậy tôi 
mới là của chỉ riêng anh muôn 
đời. Anh sợ một người vợ se 
sua phù phiếm. Anh sợ một 
người đàn bà, một người bạn 
trăm năm rành rỏi, ranh 
mãnh, điêu ngoa, và dễ trở 
thành của người khác. Anh yên 
tâm hơn khi qua một thời gian 
tôi về sống chung với anh, ở 
chung với những người thân 
của anh, tôi không hề thay đổi 
tâm tính, vẫn như thuở hai 
đứa mới quen nhau. Anh thích 
vậy. Nhưng, đã có lờ gièm 
pha, đàm tiếu về nàng dâu 
quê mùa truyền tai nhau từ 
những phụ nữ trong nhà. Họ 
nói tôi đóng kịch. Họ bảo rằng 
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tôi đang chôn giấu bên trong 
một lò lửa hung tợn có thể đốt 
cháy tam thiên đại thiên giới. 
Họ bảo rằng tôi đang từ từ 
nắm lấy quyền bính từ tay 
chồng. Họ thêu dệt, tưởng 
tượng ra nhiều thứ lắm. Tôi 
nghe được, tôi buồn đến bỏ 
cơm. Anh nghe được, anh 
cười. Anh xem những lời bóng 
gió thêu dệt ấy không bằng 
một lạng nào. Anh trấn an tôi: 
“Những lời gièm pha thêu dệt, 
ác ngôn vọng ngữ của người 
đời, chỉ như những chiếc 
bambarang vũ khí của thổ dân 
Úc, chúng được ném đi và sẽ 
quay trở về lại nơi chúng xuất 
phát!” Chồng tôi thường đem 
những điều hay điều đẹp trong 
giáo lý nhà Phật ra để nhắc 
nhở, dìu dắt tôi giữ vững bước 
chân của mình mỗi khi tôi gặp 
tình huống gay go, căng 
thẳng. Điều ấy đã an ủi tôi, 
giúp cho tôi thêm sức mạnh, 
sự nhẫn nhịn cần thiết để trụ 
lại cái chốn xa lạ đối với 
mình…  

 
Riêng mẹ chồng tôi, người 

mà người ta đồn đại là nghiêm 
khắc, là phong kiến số một, là 
một phụ nữ quý phái và tài 
hoa, đối với tôi là một hình 
tượng thiêng liêng ghê gớm, 
tôi sợ đến mức không dám lại 
gần. Trong khi đó các chị em 
bạn dâu của tôi luôn luôn săn 
đón, lấy lòng bà. Bà thỉnh 
thoảng hỏi thăm tôi, chỉ dạy 
cho tôi nấu các món ăn, không 
lạnh nhạt cũng không thân 
mật. Tôi nghe mọi người, 
những người trong giới tăng ni 
Phật tử, nói nhiều về bà mẹ 
chồng của mình. Bà rất nổi 
tiếng. Bà là một Phật tử thuần 
thành, một nữ thi sĩ đã tặng 
cho đời vài bài thơ bất hủ, một 
nhiếp ảnh gia của chùa chiền 
lễ hội. Người ta khen bà đạo 
hạnh, nghiêm trang, quý phái, 
tài hoa. Và người ta vì ghen 
ghét đố kỵ, nên cũng chê bà là 
hà khắc, là cổ hủ phong kiến, 
là kiêu ngạo khinh người. Tôi 
nghe hết, và nhớ nằm lòng. Có 
một bà mẹ chồng như lời 
người ta đồn đại như vậy, hỏi 
một thôn nữ khờ khạo như tôi 
tránh sao không kinh sợ? Tôi 
sợ bà lắm.  

Khi tôi sinh được đứa con 
đầu lòng, đứa con mang họ 
hoàng phái, mẹ chồng tôi rất 
thương cả tôi lẫn cháu nội của 
bà. Bà gần gũi hơn, thân 
thiện hơn trước. Bà thường 
bảo ban, chỉ dạy cho tôi cách 
nuôi dạy con khoẻ, con 
ngoan. Từ ngày có con, chồng 
tôi làm việc hăng say hơn, 
thu nhặt nhiều thành công 
hơn trên văn đàn, trên làng 
báo. Tôi chỉ việc nuôi con, 
chăm lo cơm nước. Mẹ chồng 
tôi rất vui mừng khi thấy hai 
vợ chồng tôi sống êm ấm. Bà 
thường ghé lại tổ ấm của 
chúng tôi, động viên khích lệ, 
khuyên răn đủ điều, chăm lo 
từng chuyện nhỏ nhặt, chỉ cốt 
cho hai vợ chồng tôi được 
thêm sinh khí, được thêm 
lòng tin yêu cuộc sống. 
Khoảng cách giữa tôi và mẹ 
chồng, một khoảng cách mà 
trước nay chính tôi đã giữ lấy 
một cách thận trọng, đã dần 
dần được rút ngắn. Chắc chắn 
rằng ai đó trong gia đình, nếu 
có lòng ghen ghét tôi từ 
trước, sẽ phải nổi cơn ganh 
tức khi biết mẹ chồng tôi đã 
và đang gần gũi với người con 
dâu quê mùa cục mịch. 
Nhưng chẳng ai biết được 
điều ấy. Vì mẹ chồng tôi rất 
kín đáo, tế nhị. Chồng tôi 
giống rặt tính của bà, không 
nói nhiều mà lặng lẽ làm. Chỉ 
có tôi biết bà thương tôi đến 

mức nào. Chồng tôi cũng 
chẳng hay, anh chỉ biết được 
chuyện khi tôi kể lại vào 
những lúc nằm bên nhau…  

Tôi còn nhớ, sáng mồng 
một Tết năm ấy, hai vợ chồng 
tôi chưa kịp áo quần cho chỉnh 
tề để đi chúc thọ mẹ, thì mẹ 
chồng tôi đã bước vào phòng 
riêng của chúng tôi trong chiếc 
áo dài đơn giản mà sang 
trọng. Bà ghé trước khi đi lễ 
chùa đầu năm. Một cái nhìn âu 
yếm, một nụ cười nhân hậu, 
cũng đủ làm cho tổ ấm của 
chúng tôi như vừa được vuốt 
ve ấm áp. Bà không đợi dâu 
con chúc tụng, mà mở lời chúc 
trước. Chồng tôi ôm hôn mẹ. 
Bà quay sang tôi, đưa tay khẽ 
kéo đầu tôi về phía bà. Và, bà 
hôn một nụ hôn lên trán tôi. 
Bà bước đi, lặng lẽ, không nói 
thêm một lời nào. Tôi bàng 
hoàng, nghẹn ngào với hạnh 
phúc râm ran. Vâng, mẹ chồng 
tôi đã hôn tôi. Chỉ có chồng tôi 
tin, vì anh chứng kiến. Tôi kể, 
tôi khoe với hàng xóm quê tôi, 
một trăm người hết một trăm 
người không tin, và hết một 
trăm người đều trả lời là “chưa 
hề được mẹ chồng hôn bao 
giờ.” Họ cho là chuyện viễn 
tưởng, trong mơ cũng khó có 
được. Nhưng tôi đã được.  

Và, tôi mang nụ hôn này 
suốt đời, chết cũng mang 
theo… 
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Con về quỳ dưới Phật Đà 
Mà nghe mầm Đạo tỏa ra bốn bề 
Tĩnh tâm lòng hết si mê 
Từ bi, độ lượng Phật về mười phương 
 
Con về xin lại tình thương 
Bên Thầy, bên bạn vấn vương đậm đà 
Từ trong tâm thức tỏa lan 
Ơn Thầy, nghĩa bạn đầy tràn tình thương 
 
Con về đốt nén trầm hương 
Mùi thơm lan tỏa mười phương ta bà 
Lắng nghe kinh tụng Pháp Hoa 
Thân tâm tĩnh lặng ta tìm thấy ta 

Con về nghe tiếng kinh cầu 
Câu kinh Bát Nhã để hầu tu thân 
Từ nay dứt bỏ lòng trần 
Con xin tìm đến bên chân Phật Đà 
 
Con về quỳ dưới Phật Đà 
Xin Ngài độ lượng, vị tha lỗi lầm 
Hư không một cõi hồng trần 
Ngộ ra mới biết… giác chân vĩnh hằng. 

 

 
 
 
 

TÂM TƯỜNG - LÊ ĐÌNH CÁT 
Hương Sen, Mùa Phật Đản, P.l. 2562 

 

CON VỀ BÊN PHẬT 
 

(Kính tặng Ni sư Thích Nữ Giới Hương) 
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NHÂN VẬT / SỰ KIỆN 

Honolulu, Hawaii  (Bình Sa) - Tại Khách 
sạn Ala Moana Hotel, Honolulu, Hawaii  Khóa 
Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ  8 đã long 
trọng diễn ra từ ngày 11 đến ngày 17 tháng 9 
năm 2018 do Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất Hoa Kỳ và Canada tổ chức tại 
Khách sạn Ala Moana Holtel, Honolulu, Hawaii. 
Hòa Thượng Thích Thông Hải, Phó Chủ Tịch 
Ngoại Vụ Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN Hoa 
Kỳ, kiêm Tổng Vụ Trưởng Tổng Vụ Từ Thiện Xã 
Hội, Viện Chủ Tu Viện Chân Không tại Hawai, 
và Tu Viện An Lạc tại California làm Trưởng 
Ban Tổ Chức, với sự tham dự hơn 500 chư tôn 
Giáo Phẩm, chư tôn đức Tăng Ni và Phật tử học 
viên về từ khắp các Tiểu Bang Hoa Kỳ, Canada, 
Âu Châu. 

Ngày 11-9-2018 rộn ràng như ngày hội 
lớn: từng đoàn người đã tập trung về khách 
sạn để tham dự khóa tu học, mọi người gặp 
nhau tay bắt mặt mừng, chào hỏi nhau trong 
tình thân quen của những người con Phật cùng 
chung mục đích đến đây để học hỏi tìm hiểu 
những lời Phật dạy. 

Sau khi ghi danh, lấy phòng, ổn định mọi 
việc, tất cả mọi người đều tập trung về Tịnh Xá 
Trúc Lâm tại Ala Moana Park để dùng bữa cơm 

Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ Lần Thứ 8 
Từ 11 đến 17/9/2018 tại Honolulu, Hawaii 

 BÌNH SA 

trưa. Tại đây ban tổ chức đã dựng lên những 
dãy lều thật lớn giữa khu park mênh mông 
dưới rừng cây cổ thụ bên cạnh bãi biển trông 
thật thơ mộng, trong lúc nầy từng nhóm người 
quên ăn, chia nhau chụp hình kỷ niệm. 

Vào lúc 7 giờ tối tất cả mọi người tập 
trung về chánh điện để nghe ban tổ chức 
thông qua chương trình và nội qui của khóa tu 
học.  

Chánh điện được thiết lập  trong hội 
trường Hibiscus Ballroom, một hội trường lớn 
sức chứa khoảng 1000 người. Trên chánh điện, 
pho tượng Đức Phật Thích Ca tọa thiền thật lớn 
thếp vàng trông thật uy nghi. Ban tổ chức đã 
khéo trang trí làm cho mọi người bước vào hội 
trường như vào một ngôi chùa lớn. Theo HT. 
Trưởng ban tổ chức cho biết pho tượng đó là 
do Ngài Tăng Thống Giáo Hội Phật Giáo Sil-
lanka Tích Lan gởi tặng. 

Chương trình khóa tu học gồm có các lớp 
học dành cho chư Tăng Ni, và các lớp học dành 
cho Phật tử; ngoài các khóa học Phật tử còn 
tham dự các khóa pháp thoại tại hội trường 
chánh điện. 

Điều hợp chương trình sinh hoạt khóa tu 
học do các Thầy: Thích Hạnh Tuệ, Thích Quảng 
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Văn, Thích Tịnh Mãn, Thích Thiện Lợi.   
Nghi thức khai mạc bắt đầu vào lúc 9 giờ 

sáng Thứ Tư ngày 12 tháng 9 năm 2018 tại hội 
trường chánh điện. 

Lễ khai mạc dưới sự chứng minh của: HT. 
Thích Nguyên Trí, Phó Chủ Tịch Nội Vụ Hội 
Đồng Điều Hành, GHPGVNTN/HK, HT. Thích 
Bổn Đạt, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTN/Canada, HT. Thích Nhật Quang, Đệ 
Nhị phó Chủ Tịch HĐĐH/GHPGVNTN/HK, HT. 
Thích Minh Mẫn, Thành Viên Hội Đồng Giáo 
Phẩm GHPGVNTN/HK, HT. Thích Minh Dung, 
Tổng Vụ Trưởng, Tổng Vụ Văn Hóa, Phụ tá 
Chánh Văn Phòng Hội Đồng Giáo Phẩm 
GHPGVNTN/HK,... cùng các chư tôn đức giáo 
thọ như: HT. Thích Thái Siêu, HT. Thích 
Nguyên Siêu, HT. Thích Thông Hải, HT. Thích 
Đồng Trí, Thượng Tọa Thích Tâm Thiện, TT. 
Thích Nhật Châu, Ni Trưởng Thích Nữ Giới 
Châu, Ni Sư Thích Nữ Nguyên Thiện... 

Mở đầu buổi lễ, Ban tổ chức cung nghinh 
chư tôn đức quang lâm chánh điện. 

Sau đó là nghi thức Hô Chuông Cầu 
Nguyện, Niệm Phật cầu gia bị. 

Tiếp theo là Diễn văn khai mạc của HT. 
Thích Thông Hải, Trưởng ban tổ chức. Mở đầu 
HT. ngỏ lời chào mừng và cảm ơn Chư tôn đức 
Tăng, Ni và Phật tử từ xa về hải đảo, mặc dù 
HT. hết sức cố gắng nhưng không sao tránh 
khỏi những sơ sót xin qúy ngài cũng như qúy vị 
thứ lổi cho. HT. tiếp, “Giáo pháp phải được học 
để được thăng tiến trên con đường thánh thiện, 
hãy lấy trí tuệ làm sự nghiệp cho đời mình. 
Chính vì vậy mà chúng ta đã có những khóa tu 
học được tổ chức hằng năm...” Trong dịp nầy 
HT. cũng đã cho biết về những khó khăn, giá 
cả đắt đỏ tại hải đảo nầy, sự chi phí cho khóa 
tu học gấp đôi so với việc tổ chức tại đất liền. 
HT. nói: “Nếu không có sự khuyến khích, giúp 
đỡ tận tình của Chư tôn đức chắc chắn tôi sẽ 

không tổ chức được khóa tu như ngày hôm 
nay.”  

Tiếp theo Huấn từ của HT. Thích Nguyên 
Trí. Trong lời huấn từ HT. đã nhắc đến Trưởng 
Lão HT. Thích Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Giáo Phẩm, vì lý do sức khỏe Ngài 
không về tham dự được, nhưng lúc nào Ngài 
cũng quan tâm đến vấn đề tu học; sau đó HT. 
chuyển lời chúc mừng và cảm ơn của HT. Thích 
Tín Nghĩa, Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
GHPGVNTN/HK vì bận công tác Phật sự không 
về tham dự được. HT. đã ca ngợi những cố 
gắng của HT. Thích Thông Hải và Ban tổ chức 
Khoá Tu Học Bắc Mỹ lần thứ 8 đã tổ chức chu 
đáo sau một thời gian dài chuẩn bị, thay mặt 
Giáo Hội xin tán thán công đức của HT. Trưởng 
ban và các thành viên trong ban tổ chức. HT. 
cũng đã cảm ơn chư tôn đức Tăng Ni cùng đồng 
hương Phật tử đã không ngại đường sá xa xôi, 
sự khó khăn từ đất liền đến hải đảo để về tham 
dự khóa tu học nầy. 

Sau đó là lời Huấn từ của HT. Thích Bổn 
Đạt, mở đầu HT. cảm ơn HT. Thông Hải, cảm 
ơn GHPGVNTN/HK đã tổ chức khóa tu, để Phật 
tử Canada có cơ hội tham dự. Riêng với Cana-
da, HT. chưa dám nghĩ đến việc tổ chức như 
thế nầy được, xin qúy ngài cùng qúy vị thông 
cảm cho. 

Tiếp theo Đạo Từ của Trưởng Lão Hòa 
Thượng Thích Thắng Hoan, Chánh Văn Phòng 
Hội Đồng Giáo Phẩm GHPGVNTN/HK (vì lý do 
sức khỏe Ngài không đến dự được nên HT. 
Thích Minh Dung thay mặt đọc lời Đạo từ của 
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Ngài gởi đến khóa tu học Phật Pháp Bắc Mỹ lần 
Thứ 8 trong đó có đoạn: “Khóa tu học Phật 
pháp Bắc Mỹ hằng năm, nơi câu hội của Tăng 
Già và Cư Sĩ. Chúng ta đến với nhau để thêm 
một lần nói cho nhau rằng, chúng ta là một 
cộng đồng Phật giáo nhỏ nhoi và mới mẻ nơi 
châu lục Bắc Mỹ. Giữ đạo, hành đạo và sống 
đạo là một điều lắm khó khăn cho những người 
tỵ nạn, di dân đến vùng đất mới nầy như chúng 
ta. Do vậy, sự hội tụ hôm nay không chỉ nói lên 
sự tu học của người đệ tử Phật mà còn nói lên 
sự nương tựa vào nhau của một cộng đồng 
Phật Giáo Việt...  

Tôi năm nay hơn 90 tuổi, sức khỏe không 
cho phép đi xa được, nhưng lòng tôi hướng về 
khóa tu học. Tôi đang ở cùng với qúy vị. Tôi tin 
tưởng rằng Tăng, Ni và Phật tử Việt sẽ làm rực 
sáng một đạo Phật trên đất Mỹ. Chúng ta đang 
nỗ lực thực hiện tâm nguyện Bồ Tát Đạo, 
nguyện rằng: Thượng Cầu Phật Đạo hạ Hóa 
Chúng Sanh, học Phật để sống theo Phật và 
cảm hóa người quanh ta sống như ta...”  

Sau đó là nghi lễ cầu nguyện chính thức 
bắt đầu dưới sự chủ lễ của HT. Thích Nhật 
Quang. 

Trong khi lễ cầu nguyện thì ngoài trời mưa 
bão. Hệ thống truyền thông đã kêu gọi mọi 
người phải cẩn thận khi di chuyển, vì vậy nên 
chương trình thọ trai tại Tịnh Xá Trúc Lâm phải 
tổ chức ngay trong hội trường; nhưng sau đó 
thì cơn bão đã di chuyển sang hướng khác nên 
mọi sinh hoạt của khóa tu được trở lại bình 
thường theo chương trình đã quy định. 

Sau chương trình khai mạc, các lớp học 
dành cho Tăng, Ni và Phật tử được các vị giáo 
thọ hướng dẫn riêng tại các phòng hội nhỏ của 
khách sạn. 

Chương trình giảng dạy Phật Pháp bao 
gồm từ giáo lý cơ bản đến chuyên môn. Nếu có 
thể tham dự đều đặn tất cả các Khóa Tu từ 
trước đến nay và chịu khó lắng nghe, tiếp thu 
đầy đủ, thì người tham dự đã có được vốn liếng 
Phật Pháp căn bản làm tư lương tri kiến cho 
con đường tu tập lâu dài. Chương trình học 
Phật còn có những thời khóa thảo luận Phật 
Pháp dành cho chư Tăng, Ni và thời khóa vấn 
đáp Phật Pháp dành cho tất cả học viên Phật 
Tử tham dự. 

Chương trình Tu trong các Khóa Tu Học 
Phật Pháp Bắc Mỹ bao hàm Thiền, Tịnh và Mật, 
là ba pháp môn tu tập theo truyền thống Phật 
Giáo Việt Nam từ ngàn xưa đến nay. Trong 
Khóa Tu có thời khóa giảng dạy, hướng dẫn và 
thực hành Thiền Định, Tịnh Độ và trì chú. 
Ngoài ra còn có thời khóa hành thiền trong 
chánh niệm bằng cách đi một vòng lớn khắp 
khách sạn trong im lặng để cho thân tâm được 
buông xả nhẹ nhàng. 

Khóa Tu Học Phật Pháp Bắc Mỹ là điều cần 
thiết. Đây là cơ hội quý giá để trang bị cho 
mình những kiến thức Phật Pháp cơ bản làm 
ngọn đuối soi đường trong cuộc sống và trau 
dồi nội lực tu tập để có thể tìm được sự an lạc 

ngay trong đời sống thường ngày. 
 Đặc biệt trong khóa tu học ban tổ chức có 

chương trình Lễ Hội Hoa Đăng, thắp nến cầu 
nguyện cho thế giới hòa bình cho Việt Nam 
sớm có tự do, dân chủ, cho các cơn bão tại tiểu 
bang Hawaii được lắng dịu. 

Ngoài các lớp tu học riêng còn có buổi thảo 
luận Phật pháp chung giữa qúy chư tôn đức 
tăng ni và Phật tử tại hội trường lớn. 

Ngoài chương trình tu học còn có lịch trình 
hướng dẫn Phật tử đi thăm các danh lam thắng 
cảnh trong đó có: xem show Germaine's Luau, 
Sunset Cruise Dinner, dùng cơm tối và xem 
Magic of Polynesian Show, tổ chức lễ cầu 
nguyện tại cây Bồ Đề 105 tuổi, thăm quan Trân 
Châu Cảng, Pali Look Out, Thăm Thiền Viện 
Chân Không và Vịnh Cá San Hô Hanauma Bay, 
Làng Văn Hóa, Chùa Nhật Bản, thăm Tropical 
Farm, mua và thưởng thức café đặc sản Ha-
waii, Dole Plantation... 

Lễ bế mạc diễn ra vào lúc 2:30 chiều Chủ 
Nhật 16 tháng 9 năm 2018 tại hội trường 
(chánh điện). 

Trước khi lễ bế mạc bắt đầu là lễ Khất 
Thực và cúng dường trai tăng đã được tổ chức 
tại Tịnh Xá Trúc Lâm (Ala Moana Park), tại đây 
đồng hương Phật tử đã sắp thành hàng dài dưới 
những tàng cây cổ thụ để thực hiện nghi thức 
cúng dường trai tăng đến chư tôn đức tăng ni. 

Sau nghi thức Khất Thực tất cả tập trung 
về hội trường để tham dự lễ bế mạc. 

Khoảng 600 chư tôn đức tăng, ni, các học 
viên và đồng hương Phật tử tại địa phương 
tham dự. 

Đặc biệt trong lễ bế mạc có sự tham dự 
của Đại lão Hòa Thượng Tăng Thống  Chan-
drasiri Maha Thero đến từ Sri Lanka, Tích Lan; 
Hòa Thượng Dhammasiri Maha Thero, Tăng 
Trưởng Tu Viện Phật Giáo tại Thủ Đô Hoa Thịnh 
Đốn USA; Hòa Thượng Giáo Sư Dhammananda 
Thero tại University of Kelaniya, Sri Lanka, 
cũng là Viện Trưởng Walpola Rahula Institute, 
Sri Lanka, Tích Lan. Ngoài ra còn có sự hiện 
diện của các giới chức chính quyền địa phương, 
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tưởng PT. Đồng Tịnh đã nói: “...Có đi tu học, có 
nghe pháp mới biết được Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất Hoa Kỳ thật lớn mạnh và 
thật tuyệt vời. Có nghe kinh Phật mới biết giáo 
pháp Phật thâm sâu vi diệu. Có tu học mới biết 
an lạc và hạnh phúc ở đâu, và bây giờ nhờ vào 
u học mà chúng con buông bỏ mọi phiền não, 
lo sợ, ganh tị và ghen ghét, nhờ có tu học mới 
tôn kính tam bảo, nhờ có tu học mới biết trải 
tấm lòng độ lương cho mọi người... nhờ tu học 
mới giúp cho Phật tử xa gần yêu thương nhau 
như con một nhà để đoàn kết tu học...” Đó là 
lời cảm tưởng của một Phật tử trẻ tham dự 
khóa tu. 

Chương trình tiếp tục với lời phát biểu của 
HT. Thích Nguyên Trí, HT. Thích Bổn Đạt, HT. 
Thích Thái Siêu... Tất cả qúy ngài đều hết lời ca 
ngợi tinh thần dấn thân phục vụ đạo pháp của 
H. Trưởng ban tổ chức. HT. chính là Trưởng 
ban tổ chức cho khóa tu học Phật Pháp Bắc Mỹ 
đầu tiên, đây là lần thứ 2 mà HT. đã đảm nhận 
trách nhiệm của Giáo Hội giao phó. 

Sau đó HT. Thích Thông Hải mời HT. Thích 
Thái Siêu lên để trao phù hiệu Khoá Tu Học cho 
lần Thứ 9 do HT. Thích Thái Siêu làm Trưởng 
ban tổ chức. Trong dịp nầy HT. Thái Siêu cho 
mọi người biết: Khóa Tu Học Lần Thứ 9 với chủ 
đề: “Hạnh Nguyện Quan Âm vào Đời Độ Sinh” 
sẽ được tổ chức tại San Jose vào tuần lễ Thứ 3 
của tháng 7 năm 2019, chi tiết sẽ thông báo 
sau. 

Buổi lễ chấm dứt, tất cả cùng tập trung về 
Tịnh Xá Trúc Lâm để dự tiệc chay; sau đó trở 
lại hội trường tham dự chương trình Đại Nhạc 
Hội gây quỹ cho khóa Tu Học. Chương trình với 
sự góp mặt của các danh ca như: Băng Châu, 
Kim Loan, Trang Thanh Lan, Như Ý, Mỹ Châu, 
Mỹ Liên Thùy Linh, Hà Như Thủy, Duy Khanh 
Vân Trinh, Nghệ sĩ Cẩm Thu, Linh Vũ Phillip 
Nam... 

Sáng hôm sau, Thứ Hai ngày 17 tháng 9 
năm 2018, tất cả qúy chư tôn đức Tăng, Ni 
cùng các Phật tử tập trung trước khách sạn để 
nói lời chia tay trước khi ra phi trường. Mặc dù 
thời gian ngắn ngủi, nhưng tình đạo đã làm cho 
mọi người thấy gần gũi nhau hơn, mọi người 
cùng hẹn gặp lại nhau vào Khóa Tu Học Phật 
Pháp Lần Thứ  9 tại Bắc California. 

các hội đoàn đại diện các sắc tộc, một số cơ 
quan truyền thông địa phương. 

Mở đầu buổi lễ, HT. Trưởng ban tổ chức 
giới thiệu qúy vị quan khách ngoại quốc tham 
dự. 

Trong lời cảm tạ bế mạc, HT. Thích Thông 
Hải đã nói: “Chúng ta lìa nơi chôn nhau cắt 
rốn, nhưng Phật Pháp không bao giờ rời xa 
chúng ta, HT. cảm ơn Đức Tăng Thống và qúy 
vị trong phái đoàn Phật Giáo Tích Lan, Ht. 
không quên nhắc lại những ngày cứu trợ tại 
Tích Lan HT. đã được Đức Tăng Thống hướng 
dẫn đưa HT. vào Phủ Tổng Thống để xin hỗ trợ 
trong chuyến công tác cứu trợ.  

Cảm ơn HT. Thích Nguyên Trí, qúy ngài 
trong Giáo Hội, cũng như qúy ngài trong ban 
giáo thọ và những Phật tử đã đóng góp công 
sức cho khóa tu học được thành tựu viên mãn, 
trong niềm xúc động HT. không ngăn được 
những giọt nước mắt trước khi nói lời chia tay 
mỗi người về lại trú xứ của mình. HT. tiếp: 
“Qúy Ngài là hình ảnh của một người cha đối 
với chúng con, thương qúy ngài tuổi già, sức 
yếu bệnh hoạn nhưng lúc nào cũng nghĩ đến 
tiền đồ Phật giáo, đến giáo hội, nhất là Ngài 
Chánh Văn Phòng tuổi đã cao nhưng lúc nào 
cũng ở bên cạnh chúng con, lúc nào cũng quan 
tâm đến Phật giáo. Sự thành tựu ngày hôm 
nay là ngoài sức tưởng tượng của con.” HT. 
nói: “Chúng ta đừng nhìn vào cá nhân mà hãy 
nhìn vào việc lớn của Phật giáo, nếu không 
chúng ta sẽ không duy trì và phát triển được 
Phật Giáo ở hải ngoại.” Trong dịp nầy HT. xin 
thành kính cảm ơn đến tất cả mọi người, mong 
rằng các huynh đệ tăng, ni trẻ hãy thương yêu 
nhau, đùm bọc lẫn nhau; cảm ơn Tăng Ni trẻ, 
phái đoàn Âu Châu, cảm ơn nhà hàng Golden 
San Jose đã lo phần ẩm thực, cảm ơn Phật tử 
Ái Liên và rất nhiều người trong ban tổ chức. 
HT. đã chu đáo nhắc tên không thiếu ai cả... 

Tiếp theo Phật tử Đồng Tịnh và Phật tử Tú 
Uyên đại diện Phật tử tham dự khóa tu học lên 
có đôi lời cảm tưởng và cảm ơn Ban tổ chức 
cũng như Chư Tôn Đức giáo thọ. Trong lời cảm 
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NHẬT BẢN: NHỮNG NGÔI CHÙA CỔ TÍCH 
  

Phan Tấn Hải 
  

Đất nước Nhật Bản đẹp hơn những gì 
chúng ta có thể nghĩ tới, nhớ tới, hình dung 
tới. Đó là những gì tôi cảm nhận trong chuyến 
đi 10 ngày – nơi đó được hướng dẫn đi thăm 
sáu ngôi chùa Phật giáo nổi tiếng và bốn ngôi 
đền Thần đạo, hầu hết đã vào danh sách Di 
Sản Văn Hóa Thế Giới UNESCO. Những kiểng 
chùa đẹp như cổ tích, như phim ảnh, với rất 
nhiều màu sắc của một mùa hoa anh đào nở. 
Cảnh vườn đẹp, hồ đẹp, kiểng chùa đẹp, hoa 
và vườn tre trồng đều rất nghệ thuật. 

Ký ức của tôi về Nhật Bản thời thơ ấu tới 
giờ là những trang thơ Thiền, nơi đó tôi làm 
quen với quý ngài Dogen, Basho qua ngôn ngữ 
thi ca. Điểm kỳ lạ: Thiền Tông và thi  ca rất là 
gần nhau. Cũng như Đức Phật trong những 
năm đầu thuyết pháp, trong những bản kinh 
xưa cổ nhất, khi kinh chưa có nhóm chữ khởi 
đầu “Như vầy tôi nghe” của Ngài Anan, gần 
như hoàn toàn là thơ, như Kinh Tập, như Kinh 
Pháp Cú. Có vẻ như, về sau, khi phải nói dài 
dòng, và khi đã có Ngài Anan vào, Đức Phật 
mới ít dùng thi ca. Tôi không hiểu vì sao tất cả 
những chuyện như thế.  

Trong tâm trí tôi hình dung về một đất 
nước Nhật Bản là những dòng thơ Thiền rất 
mực thơ mộng và kiệm lời. Và nêu lên được cái 
nhìn về thực tướng vô thường, vô ngã. 

Thí dụ, thơ của Ryokan (1758-1831): 
Gió đã lặng, hoa đã rơi; 
Chim hót, núi sẫm màu rồi – 
Đây là sức mạnh tuyệt vời của Đạo Phật. 
 
Hay thơ của Basho (1644-1694): 
Không có gì trong tiếng kêu  
của ve sầu cho thấy 
chúng sắp từ trần. 
. 
Hay thơ của Ikkyu (1394–1481): 
Có một chút ngưng khoảnh khắc 
Nếu trời mưa, hãy mặc trời mưa 
Nếu gió thổi, hãy để gió thổi. 
 
Tuy nhiên, vào chùa, muốn tới gần chánh 

điện là phải mua vé, và không được gặp một 
nhà sư Nhật Bản nào. Bởi vì, tu viện không đặt 
ở nơi đông du khách. Vấn đề là, đẹp thì có 
đẹp, nhưng cái đẹp đầy màu sắc được nhìn 
thấy không giống như những gì người học Phật 
thường nghĩ về một Phật giáo Nhật Bản, nơi có 

nhiều dòng Thiền nổi tiếng đã truyền sang 
phương Tây và Hoa Kỳ. 

Một điểm nhận ra rằng, các ngôi chùa nổi 
tiếng của Nhật Bản đã trở thành những trung 
tâm du lịch, thu hút du khách tới đông tới chen 
chúc, và chung quanh chùa, những con đường 
ven núi đầy các hàng quán, xe cộ – nghĩa là, 
một ngôi chùa như thế sẽ nuôi sống được cả 
một thị trấn dưới chân núi. Cái đẹp này không 
còn là cái đẹp trên những dòng thi ca. 

Ngay cả khi tôi tới thăm Chùa Thiên Long 
Tự, tổ đình Lâm Tế Tông Nhật Bản, ấn tượng 
lưu giữ trong ký ức là một tấm bảng giải thích 
nơi cổng vào, một tấm tranh khổng lồ hình 
Ngài Bồ Đề Đạt Ma, những vườn hoa phía sau 
chùa, nơi ven núi và một lối đi trong rừng tre 
phía sau. Nơi đây, hễ vào chánh điện là phải 
mua vé. Không có hình ảnh một nhà sư chống 
gậy nhìn tuyết hay ngó trăng… như trong thơ.  

Chuyện không thơ tí nào: Rất nhiều nhà sư 
Nhật Bản hiện nay được phép lấy vợ, uống 
rượu. Tuy vẫn còn một số tu viện và các tăng 
ni tu theo truyền thống nghiêm ngặt, nhưng 
không có thống kê nào có thể dựa vào chính 
xác về số lượng tu sĩ truyền thống. Những gì 
chúng ta đọc ngày xưa, không còn chính xác về 
Phật giáo Nhật Bản, chỉ trừ hình ảnh các ngôi 
chùa đẹp y hệt cổ tích. 

Một lý luận nêu ra từ các vị sư Nhật Bản 
sống như kiểu – không gọi được là tu sĩ, không 
gọi được là cư sĩ – vì đó là hạnh tu Bồ Tát. 

ĐẠO PHẬT TRONG ĐỜI SỐNG 

Xe kéo cho các du khách đi dọc Độ Giang Kiều tới Thiên 
Long Tự ở vùng núi Arashiyama, Kyoto. 
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Một bài thơ nổi tiếng của một nhà sư Nhật 
Bản làm khoảng năm 1980 được in lại trong 
hai tác phẩm: 

– “Religion in Japan: Unity and Diversity” 
của tác giả H. Byron Earhart, nơi trang 269, và 
sách 

– “Japanese Temple Buddhism: Worldli-
ness in a Religion of Renunciation” của tác giả 
Stephen Grover Covell, nơi trang 62-63, trích 
dịch như sau: 

Tôi là một tăng sĩ 
Mặc pháp phục, tay trái tôi cầm xâu chuỗi, 

tôi đi xe đạp 
Tôi đi từ từng nhà Phật tử trong khu vực 

và tụng kinh. 
Tôi là một tăng sĩ 
Tôi có một vợ, tôi có một con 
Tôi uống rượu sake, tôi ăn thịt 
Tôi ăn cá, tôi nói dối 
Dù vậy, tôi là tăng sĩ… 
… Tôi đi trên đường của Bồ tát. 
 
Nghĩa là, hoàn toàn không giống gì với thơ 

Thiền ngày xưa của Nhật Bản. Không phải các 
sư không biết kinh điển. Nên nhớ rằng, Nhật 
Bản có nền văn minh kỹ thuật đã phát triển 
hơn Việt Nam tới một thế kỷ rưỡi. Và cái giá 
bây giờ là: Phật Giáo suy tàn. Hay là,  thay đổi 
trong một cách khó hình dung được.  

Theo báo The Guardian ngày 5 tháng 
11/2015, bài viết của phóng viên Justin McCur-
ry từ Chikuma, cho biết rằng chùa Nhật Bản 
đang đóng cửa hàng loạt: hơn 1/3 ngôi chùa 
toàn quốc sẽ đóng cửa trong 25 năm tới (cả 
nước Nhật đang có 77,000 ngôi chùa, 25 năm 
tới sẽ có 27,000 ngôi chùa đóng cửa). (1) 

Cũng nên suy nghĩ rằng, như tại Nhật Bản, 
các đại học trong hơn 150 năm nay đã cấp cho 
sinh viên tốt nghiệp các văn bằng Tiến sĩ Phật 
học và Thạc sĩ Phật học đếm không xuể, nhiều 
như cây rừng. Nhật Bản có khoảng 800 đại học 
(86 đại học quốc gia, 95 đại học công lập 
không ở tầm quốc gia, và 597 đại học tư thục), 
trong đó hơn 30 đại học là của các tông phái 
Phật giáo. (2)  

Riêng Dòng Tào Động có 3 đại học: Aichi 
Gakuin University ở tỉnh Aichi, Komazawa Uni-
versity ở Tokyo và Tohoku Fukushi University ở 
tỉnh Sendai. Đa số đại học Nhật thành lập từ 
giữa thế kỷ 19, trong lúc Việt Nam còn đang bị 
Pháp cai trị tàn bạo. Nghĩa là, kiến thức về 
Kinh Phật của trí thức Nhật Bản không ngăn 
nổi làn sóng đóng cửa chùa; có khi kiến thức 
không chuyển thành sức sống. Nói như thế, để 
Việt Nam mình học kinh nghiệm: phải đưa Đạo 
Phật vào đời, phải làm sao cho mọi người có 
thể sống Chánh Pháp, có thể hít thở Chánh 
Pháp trong mọi thời. 

Nói như thế, không có nghĩa là không có 
bậc đạo sư ở Nhật Bản. Bởi vì, Trần Nguyên 
Thắng, Giám đốc ATNT Travels & Tours, người 
bạn từ thời thơ ấu của tôi và cũng là người giúp 
tôi đi chuyến Nhật Bản để tìm hiểu về đất nước 

này (như bạn Thắng nói: “Mình muốn Hải đi, để 
xem người dân Việt Nam mình phải học một số 
đức tính và văn hóa nào của người Nhật, vì sao 
người ta văn minh tiến bộ mà mình không tiến 
nổi.”), kể rằng Thắng đi du học Nhật Bản từ 
năm 1970, quen với rất nhiều vị sư Việt Nam 
sang Nhật du học, trong đó có nhà sư  Trí Hiền 
rất mực kiên tâm tu trì, nơi một Thiền viện 
nghiêm khắc nổi tiếng có khi đưa ra các lệnh 
nghe như vô lý: Thầy Viện Trưởng (người Nhật) 
có lần bảo vị học tăng từ Việt Nam lấy chổi ra 
quét tuyết ngoài sân đang khi trời tuyết. Thực 
tế, làm sao quét cho hết tuyết được, khi mưa 
tuyết vẫn đang bay? Về sau, Thầy Trí Hiền 
sang Dallas (Texas), xây ngôi chùa  gần cộng 
đồng Việt Nam, và bây giờ đã viên tịch (chúng 
ta sẽ nói thêm chuyện Thầy Trí Hiền và Thiền 
sau, có lẽ đề tài khác).   

Nhưng, Phật giáo Nhật Bản về số lượng 
không hưng thịnh nổi được. Không phải vì tôn 
giáo khác vào lấn áp. Thực tế, Đạo Thiên Chúa 
chỉ khoảng từ 1% tới 2.5% dân số Nhật Bản, 
nghĩa là rất ít. 

Nhiều bản thống kê về tôn giáo Nhật Bản 
dị biệt nhau. Hai thống kê của chính phủ Mỹ 
cũng chênh lệch nhau. 

Theo thống kê của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ 
năm 2016, dân  số Nhật khoảng 126.7 triệu 
người (ước tính vào tháng 7/2016). Sở Văn Hóa 
Nhật Bản ACA nói rằng số lượng thành viên 
trong các tôn giáo tổng cộng 190 triệu người, 
tính vào ngày 31/12/2014; có nghĩa là, một số 
người ghi danh trong nhiều tôn giáo. Thường 
thường, Phật tử cũng ghi danh là thành viên 
Thần Đạo. ACA ghi rằng, Nhật Bản có 92 triệu 
người theo Thần Đạo (48.5%), 87 triệu người 
theo Phật  Giáo (45.8%) và 1.9 triệu giáo dân 
Ky Tô (1%) và 8.9% (4.7%) theo các tôn giáo 
khác (tức là, bao gồm : Hồi Giáo, Bahai, Ấn Độ 
Giáo, Do Thái Giáo). 

Theo Thống Kê của CIA Fact Book, dân số 
Nhật là 126,451,398 (tính vào tháng 7/2017), 

Kim Các Tự ở Kyoto 
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trong đó theo Thần Đạo 79.2%, theo Phật Giáo 
66.8%, theo Thiên Chúa Giáo 1.5%, các đạo 
khác là 7.1%. 

Có một điểm lạ là, tuy Thiên Chúa Giáo chỉ 
có 1% dân số Nhật, nhưng giới trẻ kết hôn lại 
ưa làm lễ trong nhà thờ Thiên Chúa, theo bản 
tin Kyodo đăng trên báo Japan Times ngày 
23/6/2017. (3) 

Bản tin có ghi một châm ngôn mới tại Nhật 
Bản: Sinh ra theo Thần Đạo, sống đời vô thần, 
cưới nhau theo nghi thức Thiên Chúa Giáo, và 
chết theo nghi thức Phật Giáo.  

Nói như thế, không có nghĩa là dân Nhật 
sống kiểu vô thần. Có thể là giới trẻ bận rộn 
việc học và đi làm, ít quan tâm về tôn giáo. 
Tuy nhiên, các ngôi chùa nổi tiếng vẫn đông 
Phật tử Nhật tới để cầu xin, mỗi mùa thi, hay 
xin duyên lành tình ái, hay xin cho có  con học 
giỏi thông minh, hay để xin tai qua nạn khỏi. 
Đó là lý do, nhang khói vẫn nghi ngút ở nhiều 
chùa, xin xăm vẫn thường có tại rất nhiều 
chùa. Nhưng người Nhật xin xăm, gặp xăm 
may mắn, là đem về nhà; khi gặp lá xăm xui 
xẻo, là buộc giấy xăm lại chùa, để xin Đức Phật 
và các vị Bồ Tát gánh chịu giùm các xui xẻo… 
Cũng lạ, nhưng tín ngưỡng Phật Giáo kết thân 
với Thần Đạo tại Nhật Bản rất chặt chẽ. Đây là 
một điểm nên nghiên cứu, và có thể sẽ là đề 
tài bài sau. 

Nơi đây, xin ghi lời cảm ơn bạn Trần 
Nguyên Thắng (https://www.atnttour.com) đã 
giúp người viết có một chuyến đi tìm hiểu Nhật 
Bản tuyệt vời, cho kinh nghiệm sâu sắc và rất 
nhiều suy nghĩ về những đối chiếu văn hóa 
giữa hai nước. 

Một trong những ngôi chùa người viết quan 
tâm là các tổ đình Tào Động và Lâm Tế. Không 
biết tại sao, nhưng mơ hồ cứ nghĩ là cần tới 
thăm. Trong tâm còn nghĩ rằng thế nào cũng 
sẽ có vài bài thơ trấn môn nơi cổng các chùa 
này, và mình sẽ nhờ anh bạn từng đi du học 
kia dịch ra tiếng Việt để hiểu. Không thuần túy 
vì mê thơ, nhưng mơ hồ là thế. 

Chỉ có cơ duyên tới tổ đình Lâm Tế, ngôi 
chùa có tên là Tenryū-ji, dịch ra tiếng Việt là 
Thiên Long Tự, là ngôi chùa chính yếu của 
dòng Thiên Long thuộc Lâm Tế Nhật Bản, nằm 
ở Kyoto. Chùa này do sư Ashikaga Takauji 
thành lập năm 1339, xây hoàn tất năm 1345. 
Ngôi chùa này thuộc nhóm Ngũ Đại Danh Sơn 
của Kyoto. Năm 1994, chùa này được phong là 
Di Sản Văn Hóa Thế Giới UNESCO. 

Một ngôi chùa nổi tiếng khác cũng tại Kyo-
to là Kinkaku-ji (Kim Các Tự, tức chùa Gác 
Vàng), khởi lập năm 1397, thuộc Lâm Tế, 
nhưng phái Shōkoku-ji. 

Kiến trúc nguyên thủy xây năm 1397 vốn 
dùng làm nơi an trí cho vị Shogun có tên Ashi-
kaga Yoshimitsu. Chữ Shogun có nghĩa là một 
vị Tướng chỉ huy nhiều sứ quân, nắm quyền 
quân sự thực sự. Con ông cho đổi hành cung 
làm chùa và thiền viện cho tín đồ Phật giáo 
phái Lâm Tế. Trong cuộc chiến Onin (1467-
1477), chùa bị đốt cháy rụi nhưng rồi được xây 
lại. 

Kinkaku (Gác Vàng) trong khuôn viên chùa 
chỉ là một trong nhiều công trình kiến trúc ở 
chùa. Ngôi gác có ba tầng soi bóng xuống ao 
Kyoko-chi. Vách gác hai tầng trên đều dát vàng 
lá, ánh lên rực rỡ nên gác mới có tên là Gác 
Vàng. Cảnh trí gác, ao, vườn và lối đi có tiếng 

Nơi vào cổng Thiên Long Tự, bản doanh Lâm 
Tế Tông. 

Nhìn vào Thiên Long Tự là tấm tranh Bồ Đề Đạt 
Ma khổng lồ, muốn vào xem phải mua vé. 

https://www.atnttour.com
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là hài hòa mỹ thuật.  
Nhưng khi tới Kim Các Tự, 

chỉ được đứng nhìn qua ao. 
Bởi vì nhiều năm nay, du 
khách đông quá, chính quyền 
để bảo tồn đã không cho ai 
vào ngôi chùa dát vàng này. 
Bạn Thắng nói rằng, bốn thập 
niên trước, khi bạn là du học 
sinh đã được vào đây vì lúc đó 
du khách được cho vào xem 
trong chùa. 

 
Phan Tấn Hải 
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...Cố quận của gã quanh 
năm nắng bụi mưa bùn, làm gì 
biết đến mùa thu, có bao giờ 
thấy mặt ngang mũi dọc của 
mùa thu nó ra sao; nhưng mỗi 
lần đọc hai câu thơ của thi sĩ 
Bích Khê này là thấy mê mẩn, 
thấy lịm cả tâm hồn: 

 
“Ô hay buồn vương cây 

ngô đồng 
Vàng thu, vàng thu rơi 

mênh mông”  
 
Thi sĩ Bích Khê mấy mươi 

năm dưới gầm trời Nam Việt 
cũng chưa từng thấy mùa thu 
vậy mà viết nên hai câu “thần 
cú” hay tuyệt cú mèo, quả là 
người nghệ sĩ khác người 
thường. Họ có cảm quan rất 
nhạy cảm. Họ có tâm hồn rất 
bay bổng và mong manh.  

Cố quận của gã nắng 
mưa khổ ải, đời sống lam lũ 
quá làm sao mà có thể ngồi 
hay (nằm khềnh trên cỏ) mà 
ngắm mùa thu; có chăng chỉ 
qua ngôn từ, sách vở mà 
thôi!  

Những người ly hương 
vậy mà may mắn, vừa có 
cuộc sống vật chất tương đối 
thong thả lại được hưởng cái 
thú ngắm mùa thu. Mùa thu 
xứ lạnh quả là đẹp mê 
hồn, đẹp đến thời gian ngưng 
lại, đẹp đến quên cả chết. 
Mùa thu da trời xanh ngắt, hồ 
thu như một tấm kiếng lớn, 
muôn cây lá trổ màu muôn 
sắc, thiên nhiên, rừng cây cứ 
như một tấm thảm rực rỡ 
màu sắc, lại giống như một 
bức tranh khổng lồ… Người 
họa sĩ thiên nhiên vung cọ 

phóng màu một cách đầy hứng 
chí. Ngạn ngữ ta có câu: 
“trong cái rủi lại có cái may.” 
Người ly hương nhớ nhà nhưng 
lại có mùa thu, rồi mùa thu 
dẫn dắt cho ta laị nhớ nhà… 
Ngày xưa khi cụ Nguyễn Du đi 
sứ bên Tàu, mùa thu đến dạo 
chơi ngắm cảnh thu, đứng dưới 
ngọn Tần Lĩnh mà nhớ quê da 
diết. Trong Truyện Kiều cụ mô 
tả mùa thu như thế này: 

 
“Long lanh đáy nước in trời 
Thành xây khói biếc non 

phơi bóng vàng.” 
 
Có lẽ hay đến thế là cùng. 

Nếu như người nghệ sĩ ảo 
thuật (hay phù thủy) vung 
chiếc đũa thần thì thu cả sơn 
hà vào hồ lô. Còn cụ Nguyễn 
Du thì gom cả mùa thu vào hai 

Vàng thu rơi mênh mông (*) 
 

TIỂU LỤC THẦN PHONG 
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câu lục bát dù chẳng cần dùng 
từ “thu,” thật tuyệt vời, tuyệt 
vời làm sao! suốt hai trăm 
năm nay làm mê mẩn lòng 
người và sẽ còn mãi mãi mai 
sau. Mùa thu là tiền đề, là thi 
hứng cho hàng nghệ sĩ từ xưa 
tới nay. Thiên nhiên đất trời 
luân phiên thay đổi, lòng 
người tâm trạng cũng đổi 
thay. Người nghệ sĩ vốn nhạy 
cảm, vốn dễ rung động, chỉ 
một tí ti thay đổi người đời 
chưa hay thì họ cảm 
nhận được rồi. Có ai hay rằng 
chỉ một chiếc lá rơi mà 
biết được thu sang, vậy mà họ 
biết. Họ đem laị cái đẹp 
cho đời. Họ tặng cho đời 
những tác phẩm sống mãi với 
thời gian: 

 
Ngô đồng nhất diệp lạc 
Thiên hạ cộng tri thu  
             (Đường Thi) 
 
Mùa thu xứ Cờ Hoa nay 

chắc cũng không khác gì mùa 
thu của Cửu Trại Câu, của 
Hàng Châu, Tô Châu… bên 
Tàu. Hơi thu man mác se se 
lạnh, lá vàng ngập khắp nẻo… 
lang thang trong rừng đạp lá 
vàng rơi mà chợt nhớ quê 
hương. Giá mà ta có thể gởi 
chút không khí trong lành, 
chút sắc màu này về cho cố 
quận? Biết là không nhưng 
lòng vẫn tự hỏi lòng, thương 
cố quận làm sao! Xứ Cờ Hoa 
này bao dung bao nhiêu người 
con Việt. Ngày cuối tuần lang 
thang rong ruổi trên những 
con đường mòn trong rừng 
ngắm cây cò, chim trời, nghe 
nước chảy hoa rơi... Ở đây dẫu 
có thể chưa là toàn thiện hoàn 
mỹ nhưng quả thật xinh đẹp, 
bình an và đáng sống biết là 
bao. Thiên nhiên ở đây như 
cảnh thiên đường, được con 
người giữ gìn và pháp luật bảo 
vệ. Mùa thu Cờ Hoa với lá 
phong rực rỡ, với quả bí vàng 
sậm, với những hình nộm làm 
từ thân cây bắp… Nó như linh 
hồn của xứ sở, thật không sao 
tưởng tượng ra nếu mùa thu 
mà không có những thứ trên. 
Nước Mỹ chỉ mới ba trăm tuổi, 
người vẫn không ngừng di 
cư đến đây thật đúng với câu: 
“Đất lành chim đậu.”  

Dân Việt ta đến đây kể từ 
khi cố quận xào xáo, thay 
ngôi đổi chủ. Phần nhiều 
cũng đều nặng tình quê 
hương. Người Việt vốn xuất 
phát từ nền văn minh nông 
nghiệp trồng lúa nên cái tư 
tưởng họ hàng, làng quê… rất 
nặng nề, ít khi nào muốn rời 
bỏ quê hương, mồ mả tổ 
tiên… Một khi ra đi là vì hoàn 
cảnh bức bách, hoặc là không 
còn lựa chọn nào khác. Người 
Việt ra đi mang theo trong 
tâm thức hình ảnh mùa thu là 
trăng trung thu, múa lân, phá 
cỗ đêm rằm… dần dần rồi 
cũng hội nhập vào "dòng thu" 
của xứ Cờ Hoa. Mùa thu xứ 
này mà không nhắc đến hình 
bóng con nai là một thiếu sót 
lớn. Hình bóng con nai ngơ 
ngác, hiền lành đạp trên lá 
vàng rơi… Trông thật thanh 
bình. 

 
“Con nai vàng ngơ ngác  
Đạp trên lá vàng khô” 
          (Lưu Trọng Lư) 
 
Hoặc có nhạc sĩ viết:  
“Em có nghe mùa thu 

mưa bay lá đổ, em có nghe 
nai vàng hát khúc 
yêu đương…"  

 
Hỏi để mà hỏi, câu hỏi tu 

từ, hỏi nhưng mà khẳng định. 
Làm sao mà em không nghe 
mùa thu, làm sao mà em 
không  cảm nhận được cơ 
chứ! Con tim này còn thổn 
thức lắm cơ mà.  

 
Đã bao năm rồi không 

nhớ nữa, gã vẫn lang thang 
trong rừng mỗi dạo thu sang. 
Gã lang thang không 
chủ đích, không khởi từ đâu, 
không kết nơi nào… Hít thở 
không khí thu, hoà mình vào 
rừng thu. Gã nhớ năm xưa 
Trang Tử  trong “Nam Hoa 
Kinh” từng mơ màng: Ta hoá 
thành hồ điệp hay hồ điệp 
hoá thành ta? Gã cũng bất 
chợt thấy mình như chiếc lá 
hoá thân. Một chiếc lá có tư 
duy, có đầy cảm xúc… 

“Rừng phong thu đã 
nhuốm màu quan san” 

(Truyện Kiều - Nguyễn 
Du) 

Màu quan san là màu gì 
nhỉ? Trên bảng vẽ của người 
họa sĩ có đủ các màu nhưng 
chưa từng nghe có màu quan 
san. Màu quan san chắc chỉ có 
những người ly hương mới 
biết, mới thấm thía. Những 
ngày thu ở nơi biên ải nhớ về 
quê hương đã nảy sinh ra màu 
quan san… Một cái màu nghìn 
trùng xa tít, một cái màu đẹp 
mơ hồ đến nao nao lòng! Duy 
chỉ có mùa thu mới tạo được 
màu quan san, những mùa kia 
không thể nào nói đến màu 
quan san được, màu này cũng 
là đặc trưng của mùa thu. 

Gã vẫn thường ví rằng: 
mùa xuân như một cô gái mới 
dậy thì xuân sắc, mùa hạ như 
một thiếu nữ đang rực lửa 
tình, mùa thu như một thiếu 
phụ đằm thắm, dịu dàng 
nhưng vô cùng nồng nàn 
quyến rủ. Thiếu phụ mùa 
thu đang cháy lên quãng thời 
gian tuyệt vời cao độ để trước 
khi bước vào băng giá của 
mùa đông. Bầu trời mùa thu 
trong xanh và như cao hơn, 
không gian như im lắng và 
mênh mông hơn. Muà thu 
của đất trời, mùa thu trong 
lòng người  như hòa quyện với 
nhau. Xin cảm ơn mùa thu, 
cảm ơn đời, cảm ơn cái xứ sở 
này!  

 
Tiểu Lục Thần Phong 

Ất Lăng thành, 
chớm thu 9/2018 

 
 

__________ 
 
(*) Bích Khê. 
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Chương Tám 
 

(tiếp theo) 
 

Có tin mới từ Sài Gòn 
mang ra: thầy Tuệ Sỹ bị bắt 
giam ở trại giam trên đường 
Phan Đăng Lưu, một trại giam 
khét tiếng của Sở Công An 
thành phố Sài Gòn (tên mới là 
thành phố Hồ Chí Minh). Điều 
này có nghĩa rằng lá thư trước 
đây từ Thái Lan gửi về với thủ 
bút của thầy ấy chỉ là ngụy 
tạo. Thư ấy gửi về với mục 
đích đánh lạc hướng mấy anh 
công an đang chằm hăm theo 
dõi thầy ấy mà thôi. Trong Sài 
Gòn, thầy Tuệ Sỹ đã kết hợp 
với một số người khác, thành 
lập một tổ chức chính trị gì đó, 
rồi bị bắt. Tin đưa về không 
được chi tiết lắm. Thượng tọa 
Đổng Minh, giám đốc hãng vị 
trai, trên đường từ Sài Gòn về 
Nha Trang cũng đã bị công an 
Hàm Tân bắt giữ một thời 
gian. Từ trại tù ra, có lẽ chính 
Thượng tọa giám đốc là người 
mang theo cả tin tức về thầy 
Tuệ Sỹ thì phải. Cũng theo lời 
Thượng tọa giám đốc, tình 
hình các chùa trong Sài Gòn có 
vẻ căng thẳng lắm. Chuyện 
mấy thầy tu bị bắt bỏ tù 
không phải là lạ gì trên đất 
nước này. Nhưng chuyện lúc 
nầy làm tôi xúc động nhiều 
nhất. Có lẽ một phần vì 
Thượng tọa giám đốc, và nhất 

Buïi ñöôøng 
  

(tức Phương Trời Cao Rộng 2) 

Truyện dài của VĨNH HẢO 
 
 

VĂN HỌC /  NGHỆ THUẬT 

là thầy Tuệ Sỹ, đều là những 
người khá gần gũi với tôi, ít 
nhất cũng trong liên hệ sống 
chung dưới một mái viện và 
làm việc chung nơi hãng vị 
trai. 

Mà sự kiện thầy Tuệ Sỹ 
vào Sài Gòn hoạt động chính 
trị ở một khía cạnh khác, đã 
làm tăng thêm niềm tin tưởng 
trong tôi rằng, ý tưởng tham 
gia một tổ chức chính trị nào 
đó của tôi trước đây rõ ràng 
là điều hợp lý, có chính nghĩa. 
Đâu phải là đến lứa tuổi 
thanh niên thì con người bỗng 
bồng bột nẩy sinh những ý 
niệm hơn thua, muốn thi thố 
tài năng và sức lực của mình! 
Có một nguyên nhân, không, 
ở đây khoan hãy nói đến 
nguyên nhân, cứ nhìn và nói 
về những gì cụ thể: cái hậu 
quả thống khổ cùng cực mà 
người dân Việt Nam đang 
phải gánh chịu là một thực 
trạng bất toàn, cần phải được 
điều chỉnh, thay đổi hoặc phải 
xóa bỏ đi. 

Tôi suy nghĩ đến điều đó, 
nhưng rồi tôi lại cúi đầu 
xuống, tiếp tục sống an phận 
với sinh hoạt thường nhật của 
viện, vì trước mắt, tôi có còn 
con đường nào khác đâu. Tổ 
chức nào đó của nhóm giáo 
sư sinh viên mà Đức có tham 
gia, đã bị tan rã. Thầy Tuệ Sỹ 
mới xuống núi chưa đầy một 
năm đã bị bắt. Hình như chưa 

đến lúc, hoặc vì những tổ 
chức chính trị ấy chưa đủ tầm 
vóc để tập trung sự hưởng 
ứng của nhiều người. 

Không khí các chùa Nha 
Trang và đặc biệt ở viện Hải 
Đức càng lúc càng trở nên 
buồn tẻ, ngột ngạt. Công an 
đã rút khỏi dãy nhà mới, 
nhưng giao lại cho bộ đội lên 
trú đóng. Mấy anh bộ đội thì 
dễ chịu hơn, không thèm để ý 
gì đến chuyện trong chùa viện 
như mấy anh công an trước 
đó. Dù sao, sự hiện diện của 
họ cũng không khác chi mấy 
về bản chất: vẫn là một hình 
thức của sự chiếm đoạt ngang 
ngược, chẳng đem lại niềm 
vui tươi thoải mái gì cho 
không khí thơ mộng của ngọn 
đồi này cả. Tôi chỉ còn biết tự 
khuây khỏa lòng mình bằng 
cách thường lui tới chùa Diên 
Thọ ở Diên Khánh, cách viện 
Hải Đức non mười cây số. 

Từ viện ra dến đường lộ 
chính mất chừng năm phút, 
đứng đón xe lam đi Thành, 
chạy khoảng nửa giờ là đến 
chùa Diên Thọ. Nhưng thường 
thì tôi đi xe đạp, thấy thú vị 
hơn. 

Chùa Diên Thọ được coi là 
ngôi chùa trung ương của 
Quận giáo hội Diên Khánh. 
Người ta quen gọi là chùa 
Quận hội, hay gọi tắt là chùa 
Quận. Chùa này do thầy tôi 
trụ trì, nhưng người trực tiếp 
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trông coi là chú Quyết, một sư 
huynh của tôi. Đầu tiên, tôi 
theo thầy tôi đến chùa Diên 
Thọ để lo phụ giúp chú Quyết 
sửa soạn cho ba ngày Tết; rồi 
về sau, thầy tôi còn nhiều lần 
gọi tôi đi theo để phụ thầy làm 
lễ sám hối mỗi nửa tháng cho 
Phật tử ở quận Diên Khánh, 
cho nên càng lúc tôi càng thân 
với chú Quyết nhiều hơn. 
Nhiều khi không đợi tới dịp lễ, 
tôi tự động đạp xe lên Diên 
Khánh ở chơi với chú Quyết 
vài hôm. 

Nhưng ở chùa Diên Thọ, 
vui nhất vẫn là vào mấy ngày 
Tết. Ngoài chú Quyết và tôi, 
còn có chú Hải, chú Phượng, 
hai sư huynh khác của tôi, từ 
viện Hải Đức lên chơi nữa. Chỉ 
có dịp này huynh đệ đồng 
môn chúng tôi mới có cơ hội 
tụng kinh, trò chuyện, trao đổi 
và tìm hiểu nhau nhiều hơn. Ở 
vùng quê như quận Diên 
Khánh, không khí ngôi chùa 
không bị căng thẳng như các 
chùa Nha Trang. Chùa cũng có 
sân rộng, cây cao bóng mát, 
nên tôi thích thú vô cùng. 

Chú Quyết là người rất giỏi 
dang, một mình chú lo chu tất 
mọi công việc trong chùa từ 
trong ra đến ngoài. Huynh đệ 
chúng tôi có đến đó thì cũng 
chỉ phụ giúp thêm mà thôi. 
Tuy nhiên, trong số môn đồ 
của thầy, tôi là đệ tử rành 
nghi thức tụng niệm hơn cả 
(theo nghi lễ Huế, tức là phải 
biết cả các điệu tán xắp, tán 
rơi, tán trạo, thỉnh…), nên mỗi 
khi chùa Diên Thọ có lễ lớn 
hoặc cần cúng quải gì thầy tôi 
cũng gọi tôi đi theo. Không 
biết với dụng ý thăm dò tâm ý 
hay vì lý do nào khác, đã có  
lần thầy cười cười nói với tôi: 

“Sau này con thay thầy 
làm trụ trì chùa Diên Thọ này 
được đó.” 

Thực ra tôi chưa lúc nào 
nghĩ đến chuyện trụ trì một 
ngôi chùa, dù là chỉ dự phóng 
cho tương lai. Các tăng sĩ trẻ 
tuổi như tôi hình như cũng đều 
như vậy. Chúng tôi xuất gia là 
để tìm cái gì khác chứ không 
phải cưu mang cái mộng làm 
trụ trì hay tu viện trưởng… Nói 
vậy không có nghĩa là xem 
nhẹ trách vụ của trụ trì hay tu 

viện trưởng như thứ gì tầm 
thường, nhưng vì đó là những 
trách vụ khá nhiều ràng buộc 
mà tôi tự biết tâm chí cũng 
như sở thích của mình không 
thể thích hợp. Huống chi, 
thầy tôi có vẻ chỉ nhìn nơi khả 
năng ứng phó đạo tràng–tức 
là năng khiếu về nghi lễ, 
thường là bao gồm luôn cả 
khả năng quản lý một tự viện
–của tôi so với các sư huynh 
để mớm thử đề nghị đó. Đó là 
điều chẳng có gì đáng hãnh 
diện. Nếu chỉ căn cứ vào khả 
năng ứng phó đạo tràng để 
đề nghị tôi trụ trì thì chẳng 
khác nào ngầm ý rằng tôi có 
khả năng làm một ông thầy 
làng, một ông thầy cúng! 
Những ông thầy đám ở nhà 
quê đâu có thiếu khả năng 
đó. Có thể tôi đã hiểu sai 
thiện ý của thầy tôi, nhưng 
dù sao thì chuyện trụ trì cũng 
không phải là điều thích hợp 
đối với tâm chí tôi lúc đó. Tôi 
đáp: 

“Dạ… còn chú Quyết, chú 
Hải, chú Phượng… Hơn nữa, 
con sợ con không thể trụ mãi 
một chỗ…” 

“Bộ muốn làm đạo sĩ hành 
cước lang thang sao?” 

Tôi cười không đáp. Tôi 
nghĩ là thầy tôi phải biết rằng 
tôi đâu có cái mộng làm vị 
thầy trụ trì một ngôi chùa. Và 
làm sao tôi có thể quên được 
giấc mộng khôn nguôi của 
chính thầy tôi đã ảnh hưởng 
đến tôi từ lúc nhỏ qua câu thơ 
bất hủ của thi sĩ Huyền Không 
mà thầy tôi treo ở vách gần 
bàn viết: “Gót đạo sĩ bốn 
phương trời rảo bước…” Thầy 
tôi đã một đời dính mắc vào 
các trách vụ ứng phó đạo 
tràng, quản lý tự viện, phải 
chôn chân một chỗ, không gỡ 
ra được, thầy đâu muốn tôi 
phải tiếp nối bước chân thầy 
theo ngả ấy. Hay là trong mắt 
thầy, chỉ có con đường ràng 
buộc đó mới có thể giữ được 
chân tôi với nẻo đạo? Tôi băn 
khoăn suy nghĩ, có niềm tin 
rằng xưa nay thầy tôi thường 
căn cứ vào tâm tính của mỗi 
đệ tử để chỉ dạy, có thể thầy 
đã nhìn thấy trước là tôi chỉ 
có thể thành công hay ít nhất 
là giữ được đạo trong cương 

vị một ông trụ trì, tu viện 
trưởng, ở trụ một chỗ để tiếp 
dẫn đồ chúng… Tôi đang còn 
nghi hoặc trong lòng nên 
không nói gì. Thầy tôi tiếp: 

“Coi bộ trong chế độ này 
mình cũng khó lòng thực hiện 
chuyến du hóa bốn phương đó 
nghe. Ai ở đâu ở yên một chỗ 
chứ có đi đâu được. Cái hộ 
khẩu giữ chân người ta lại mà. 
À, nếu ở đây mà cho con vô 
được hộ khẩu thì tốt đó chứ. 
Sống ở đây thoải mái hơn Nha 
Trang, phải không? Để thầy 
hỏi xem người ta có lo hộ khẩu 
cho con ở đây được không.” 

Tôi thưa ngay: 
“Bạch thầy không cần đâu. 

Con ở viện cũng quen rồi. Với 
lại, con cũng đã lo được hộ 
khẩu bên chùa Linh Phong.” 

Thầy lặng thinh rồi bỏ qua 
chuyện đó, không bao giờ 
nhắc tới vấn đề lo hộ khẩu ở 
chùa Diên Thọ hay tương lai 
trụ trì gì nữa. Vậy có thể tôi đã 
hiểu sai ý thầy. Và bây giờ, cái 
tâm sinh chuyện của tôi lại 
nẩy sinh cảm giác là hình như 
thầy tôi không muốn tôi ở 
viện. Tôi ôn lại thời gian còn 
làm chú tiểu, đã có lần thầy 
đưa tôi qua chùa Linh Phong, 
rồi cho tôi đi học xa tận Hội 
An; bây giờ, thầy lại đề nghị 
tôi rời viện để lên Diên 
Khánh… Tôi không rõ thầy có 
chủ ý gì. Phải chăng trong sự 
xét đoán của thầy, tôi là đứa 
đệ tử cần phải xa thầy thật xa 
mới có thể nên người được? 

Cái nghi vấn đó chưa kịp 
phai nhạt trong ý thức tôi thì 
một hôm, sau bữa cơm chiều ở 
viện, thầy bỗng gọi tôi vào 
phòng riêng của thầy, nói: 

“Khi sáng thầy Trừng Hùng 
có qua đây thưa chuyện với 
thầy. Thầy ấy nói tình hình 
bây giờ căng thẳng quá, công 
an có đến xét chùa tối qua, họ 
hỏi con và yêu cầu thầy Trừng 
Hùng phải gọi con về ở bên đó 
thường xuyên chứ không thể 
kéo dài tình trạng vắng mặt 
hoài được. Nếu con muốn ở 
đây thì cũng phải xin phép 
công an bên đó, nếu không… 
thầy Trừng Hùng đòi gạch tên 
con khỏi sổ hộ khẩu. Thầy cho 
con biết vậy, con coi có thể 
tính được làm sao không?” 
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Tôi thưa ngay: 
“Dạ không sao, bạch thầy, 

Thầy Trừng Hùng muốn vậy 
thì con phải qua đó.” 

“Ừ, qua cho nó khỏe chứ 
không thôi lại bị rắc rối với 
chính quyền rồi lại bị thầy 
Trừng Hùng gạch mất tên 
trong hộ khẩu nữa. Con cứ 
qua đó, khi nào có việc gì cần 
thì về đây. Phòng và đồ đạc 
của con thì cứ để đó, khi nào 
thích thì về nghỉ ngơi. Đem 
theo cái gì cần thiết thôi. Bên 
đó bên này cũng gần chứ có 
xa xôi gì. Chạy qua chạy về 
cho vui.” 

“Dạ,” tôi đáp, bụng nghĩ 
thầm, “bây giờ mới thiệt đúng 
là oan gia đường hẹp, chạy 
trời không khỏi nắng… cuối 
cùng cũng quay trở lại với thầy 
Trừng Hùng đây!” 

 
Ngay hôm sau, tôi thu tóm 

mùng màn, áo quần và dăm 
ba cuốn sách của mình để qua 
chùa Linh Phong. Ống sáo và 
cây đàn ghi–ta, tôi để lại trong 
phòng riêng vì trước đây có 
nghe chú Đức nói rằng thầy 
Trừng Hùng đã đập bể ống sáo 
của chú ấy. Mặc dù ở viện tôi 
cũng không dám công khai 
đàn hay thổi sáo trước mặt 
thầy tôi hay các vị thượng tọa 
khác, nhưng trong phòng riêng 
để cất mấy nhạc cụ đó thì vẫn 
tốt hơn là mang qua nộp cho 
thầy Trừng Hùng. 

Thu xếp xong hành lý, tôi 
ngồi lại một lúc trong căn 
phòng nhỏ của mình. Cảm 
thấy một điều gì đó vừa buồn 
nhẹ mà cũng vừa phấn khởi. 
Buồn vì xa khung cảnh đẹp đẽ 
của viện Hải Đức; phấn khởi vì 
chợt thấy chuyến đi qua chùa 
Linh Phong lần này không 
chừng lại là một nhân duyên 
tốt để tôi bắt đầu sắp xếp lại 
cuộc sống giới hạnh nghiêm 
túc mà gần một năm nay tôi 
có vẻ lơ là buông thả. Tôi mím 
môi tự dặn lòng: “Kể từ nay, 
phải lấy lại những gì đã mất.” 

Rồi tôi vui vẻ lên đường. 
Lần này tôi chỉ đi một mình, 
không có thầy Thông Chánh 
đưa tiễn hay dẫn dắt giới 
thiệu, vì như đã nói, giữa tôi 
và thầy Thông Chánh không 
còn mối liên hệ thân mật như 

xưa nữa. 
Chú Đức thấy tôi qua thì 

vui lắm, vỗ vai tôi, nói: 
“Cha, đỡ quá, từ nay đi 

cúng có chú tiếp hơi, không 
thấy mệt nữa.” 

Tôi chỉ cười. Câu chào vui 
của chú ấy cũng nói lên được 
phần nào sinh hoạt thường 
nhật của chùa Linh Phong rồi. 
Khi tôi vào phòng khách để 
chào thầy Trừng Hùng, thầy 
dặn dò: 

“Thầy mi gởi mi cho tao 
trông coi. Từ nay mọi sinh 
hoạt cứ theo mấy chú ở đây 
mà làm. Có ba đứa thôi, thay 
phiên nhau tụng kinh, thỉnh 
chuông, quét tước dọn dẹp, 
nấu cơm nấu nước. Ăn uống 
thì ở đây kham khổ lắm, tu 
hành mà, có chi ăn nấy, 
không sướng như bên viện 
đâu. Ngủ nghỉ thì cũng có 
giường riêng như bất cứ chùa 
nào, nhưng không có phòng 
riêng như bên viện Hải Đức. 
Ba chú ở chung dãy nhà Đông 
bên kia. Đúng giờ thì lên 
giường, đúng giờ thì thức dậy 
công phu khuya… Chịu được 
thì ở, không được thì nói cho 
biết để tao tính.” 

Tôi thưa: 
“Dạ được chớ. Sinh hoạt 

chùa nào cũng như nhau. Có 
khác chăng là khác ở cảnh 
chùa rộng chùa hẹp mà thôi.” 

“Hẹp, dĩ nhiên là chùa này 
hẹp hơn bên viện rồi đó. Sao, 
ở hẹp không được hả? Muốn 
chỗ trời cao, biển rộng để vẫy 

vùng cho thỏa thích hả?” 
Tôi lặng thinh, tự nhủ: 

“Đây là khóa học nhẫn nhục 
thứ hai, cũng diễn ra trong 
cùng ngôi trường nhỏ năm 
xưa. Nhưng lần này, ta phải 
quyết tâm làm cho được nhiệm 
vụ của mình; nhiệm vụ đó 
không những là phải tự thắng 
mà còn phải cảm hóa luôn cả 
ông thầy thủ cựu khó tính này 
nữa!” 

Tự nhắc mình như vậy, tôi 
thấy trong lòng có nhiều hứng 
thú hơn. Tôi thay đổi thái độ 
ngay lập tức, mỉm cười, rồi lễ 
phép thưa với thầy Trừng 
Hùng: 

“Con đến đây để cùng với 
mấy chú nương thầy tu học. 
Đâu có dám đòi hỏi chỗ rộng, 
chê chỗ hẹp. Thầy dạy sao, 
con theo vậy. Cái gì không 
đúng thì xin thầy chỉ bảo cho.” 

Nghe tôi thưa như vậy, 
thầy Trừng Hùng mới dịu 
xuống, bảo chú Đức đưa tôi 
qua dãy nhà Đông để cất đồ 
đạc. Qua đến nhà Đông, chú 
Đức quay lại nói với tôi: 

“Sao khi không đang ở bên 
đó mà lại chui đầu vào đây? 
Tôi đang tính chuyện… bỏ đây 
thì chú lại đến!” 

“Chú tính đi chùa khác à? 
Vậy chuyện hộ khẩu làm sao?” 

“Suỵt, coi chừng thầy ấy 
biết. Nếu mình lo được hộ 
khẩu chỗ khác thì mới bỏ đây 
được. Bây giờ cứ tạm thời ở 
đây thôi. Nhưng nói thực là ở 
đây ngán lắm, ê ẩm lắm! Tôi 
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sợ chú ở viện quen rồi, chịu 
không nổi ở đây đâu.” 

“Dữ vậy sao. Tôi cũng chịu 
cực chịu khổ giỏi lắm chứ bộ 
chú tưởng… Hơn nữa, nhìn qua 
thấy chùa bây giờ cũng thay 
đổi nhiều lắm, có nhiều tiến bộ 
lắm. Chắc không đến nỗi nào. 
Chùa có điện nước, phòng ốc 
cho tăng chúng… vậy là thoải 
mái hơn mấy chùa quê quá 
rồi.” 

“Vấn đề không phải ở chỗ 
chịu được cực khổ hoặc có tiện 
nghi tối thiểu hay không mà 
là… thôi, khỏi cần phải nói, để 
một vài ngày rồi tự khắc chú 
biết. Ủa, tôi nhớ chú có kể là 
hồi xưa chú có ở đây mà?” 

“Có. Nhưng bây giờ quên 
hết rồi. À, nhớ chứ. Nhớ là 
hình như thầy Trừng Hùng hơi 
khó tính.” 

Chú Đức bật cười lên một 
tràng: 

“Nhớ vậy là quá đủ rồi. Có 
chừng đó thôi chứ mấy. Nhưng 
bao nhiêu chuyện khác cũng 
sinh ra từ đó mà thôi.” 

“Tôi biết chứ. Gặp thầy ấy 
mấy lần lúc lo chuyện hộ khẩu 
là biết rồi. Nhưng tôi vẫn hy 
vọng là tụi mình nói vô nói ra, 
góp ý kiến, nhiều lần, có thể 
thầy ấy sẽ thay đổi dần.” 

“Chú nói thiệt hay nói chơi 
vậy? Thay đổi thầy ấy? Đừng 
có hòng. Thầy ầy chỉ muốn 
thay đổi tụi mình thôi. Trong 
mắt thầy ấy, tụi mình vẫn là 
những chú tiểu.” 

“Cũng được, làm chú tiểu 
hoài sướng chứ!” 

“Nhưng chú tiểu thì phải… 
thôi, nói ra mệt lắm. Bây giờ 
phải xuống bếp nấu cơm cái 
đã. Bữa nay phiên tôi. Mai 
phiên chú Thể. Có chú nữa thì 
thêm một phiên há. Chú làm 
bếp nấu cơm được chứ hả?” 

“Được. Chỉ sợ là không 
khéo thôi. Nấu món gì đơn 
giản thì không sợ.” 

“Đây thì nấu đơn giản rồi, 
chẳng có gì rườm rà hết. Này 
nhé, nêm thức ăn thì thường 
chỉ bỏ muối hay chút đường, 
không bao giờ dùng bột ngọt. 
Chiên hay xào thì đổ chút xíu 
dầu cho có lệ vậy thôi, đúng ra 
phải nói là chiên xào thức ăn 
bằng nước chứ không phải 
bằng dầu. Thiệt đó, đổ chút 

nước cho khỏi cháy chảo, rồi 
nêm muối. Vậy là xong.” 

“Gì kỳ vậy! À, tại chùa 
nghèo không có tiền mua 
dầu, bột ngọt chứ gì. Thì từ 
năm 1975 đến giờ mấy thứ 
đó khan hiếm lắm mà.” 

“Không phải, dầu ăn, bột 
ngọt, dù thầy ấy chưa bao giờ 
bỏ tiền ra mua nhưng bá tánh 
đem cúng từ lâu nay dồn 
chứa lại cũng đầy cả kho ở 
dưới đó chứ. Nhưng thầy 
Trừng Hùng không cho xài. 
Chỉ khi nào có lễ lược, Phật tử 
dưới núi lên nấu nướng, lúc 
đó thầy mới lấy cái lọ nhỏ, 
chắt ra chút dầu ăn, rồi xé 
một tờ giấy nhỏ để sớt ra 
chút bột ngọt.” 

“Khiếp! Tiết kiệm dữ vậy!” 
“Cho nên mấy bà Phật tử 

phụ trách nấu nướng lúc nào 
cũng mua thêm dầu, bột ngọt 
đem theo để khỏi phiền thầy 
trụ trì phải mất công san sớt. 
Nhiều người không biết, 
tưởng chùa không có dầu và 
bột ngọt nên cúng cả thùng 
dầu bự, bột ngọt thì cúng cả 
ký lô, nhưng rồi thầy ấy cũng 
đâu cho xài.” 

“Nhưng những thứ đó để 
trong kho hả? Để tôi lấy xài 
coi thầy ấy nói sao!” 

“Xì, chú tưởng chú mới 
dám nói còn tôi thì lặng thinh 
lâu nay đó hả? Còn lâu. Nói 
thiệt, ăn chay mà không có 
dầu ăn với bột ngọt thấy ngán 
quá trời. Tôi có cằn nhằn cái 
vụ đó hoài đó chứ, nhưng 
thầy ấy nói thầy bệnh bao tử 
không ăn dầu, không ăn bột 
ngọt được. Vậy chú nói làm 
sao? Không lý cứ nấu đại theo 
ý mình để thầy nhịn ăn? Mà 
nấu đại cũng khó, vì dầu ăn 
thỉnh thoảng mình còn lấy ra 
nấu khi thầy ấy đi vắng, vì có 
nguyên một thùng bự nằm 
trong kho. Chứ bột ngọt thì 
thầy ấy đem cất vào tủ riêng, 
khóa lại, làm sao mà lấy. Cái 
tủ đựng ba cái đồ quý của 
thầy ấy đó mà.” 

“Kỳ cục! Thầy ấy bệnh 
chứ có phải tăng chúng bệnh 
đâu mà bắt tăng chúng ăn 
theo, kiêng cữ dầu, bột ngọt!” 

“Thì tôi cũng nói như vậy 
đó. Nhưng có thay đổi gì được 
đâu. Thầy ấy bây giờ là trụ trì 

mà, lại là chủ hộ nữa, mình cãi 
cho lắm rồi thầy đuổi thôi chứ 
có ích gì. Tôi và chú Thể đều bị 
thầy ấy hăm đuổi mấy lần rồi 
đó chứ.” 

“Thiệt tình…” 
Vừa lúc đó, thầy Trừng 

Hùng từ nhà Tây bước qua, 
nói: 

“Chiều nay tao không ăn 
cơm chùa. Phải đi cúng đám, 
đến tối mới về tới. Mấy đứa 
bay lo nấu cơm ăn với nhau, 
khỏi để phần. Thằng Khang 
cũng luân phiên với mấy đứa 
kia nấu cơm nghe chưa.” 

Nói rồi thầy ấy xuống núi. 
Chú Đức kéo tôi qua phía bếp: 

“Chiều nay thầy ấy đi vắng 
để tôi đãi chú ăn bánh xèo!” 

“Chú biết đúc bánh xèo 
sao?” 

“Biết chứ, dễ thôi chứ khó 
gì. Chút nữa chạy ra chợ mua 
bột gạo, đậu hủ chiên, nấm 
rơm, giá, boa–rô là mình có 
một bữa bánh xèo ngon rồi. 
Tôi đãi ăn mừng chú đến chùa 
mới… à không, trở về mái chùa 
xưa!” 

“Để học bài học nhẫn 
nhục…” 

“Bài học nhẫn nhục hả? Hy 
vọng chú học được đó, chứ tôi 
thì học chẳng nổi rồi, phải bỏ 
ngang một ngày gần đây, chú 
đến thay thế tôi há.” 

Giọng chú Đức có vẻ cay 
đắng. Tôi thấy tội nghiệp thay 
cho chú. Một tăng sĩ trẻ của 
giáo hội đang học tại Phật học 
viện đầy hứa hẹn, trong xã hội 
mới, phải chui đầu vào cái xó 
xỉnh này để học lại những bài 
học vỡ lòng của tuổi để chóp 
năm xưa! Thương cho chú ấy 
tức là cũng tự thương cho thân 
phận mình. Tôi thấy buồn vô 
hạn, nhưng tôi cũng tự dặn 
lòng, tôi phải vượt qua tất cả 
những thử thách nào đang 
giăng ra trước mắt. Dù có 
trường lớp hay không, con 
đường của người xuất gia vẫn 
là tìm cầu giải thoát giác ngộ. 
Hoàn cảnh xã hội đổi thay 
nhưng mục đích đó vẫn vậy, 
cái mục đích tối hậu đó dường 
như chẳng dính nhập gì đến 
các chương trình của trường 
lớp. Biết đâu chung sống với vị 
thầy thủ cựu một cách thái 
quá này mà có thể tìm được 
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cái mình muốn tìm! 
“À, chú Đức, tôi quên hỏi 

chú… cầu tiêu ở đâu. Tôi có ở 
đây một thời gian hồi nhỏ rồi 
mà tự dưng quên mất là cầu 
tiêu nằm chỗ nào.” 

“Cầu tiêu đó hả?... Ha ha, 
cầu tiêu? Danh từ gì mà nghe 
lạ quá, hình như tôi mới nghe 
lần đầu, ở đây chưa hề xài 
danh từ đó. Nó là cái gì vậy?” 

“Đừng có giỡn nữa. Tôi hỏi 
thiệt đó, nhà cầu đâu, phía 
sau bếp hả? A, nhớ rồi, hồi tôi 
ở đây… hình như là phải vác 
cuốc ra sau núi… Không, có 
chứ, có một con đường mòn 
chạy ngoằn ngoèo dẫn tới một 
cái hầm với miếng ván bắc 
ngang… Chao ôi, lại gặp cái 
địa ngục đó dài dài nữa rồi!” 

Chú Đức cười phá ra, cười 
tràn cả nước mắt.  

Chùa Linh Phong từ nhiều 
năm rồi vẫn chưa xây được cái 
cầu tiêu. Và nhà tắm cũng 
không nốt. Trải qua bao nhiêu 
thăng trầm lịch sử (gần hai 
trăm năm từ thời mới lập 
chùa) mà rồi chùa Linh Phong 
vẫn nhất quyết là không xây 
cầu tiêu và buồng tắm! Vậy là 
phải tắm ban đêm, đứng sau 
bìa núi, dội nước lạnh và run 
trước gió. Chú Đức nói thầy 
Trừng Hùng là vị trụ trì có 
thừa tiền để lo chuyện xây cất 
nhà tiêu và buồng tắm nhất, 
nhưng thầy đã không làm mà 
cũng chẳng đưa ra lý do gì về 
quyết định đó. Và như vậy, 
nhiều năm nay, từ thầy trụ trì 
đến tăng chúng, cho đến 
khách thập phương, đều phải 
đi ra ngoài núi, nơi có một cái 
hầm lớn có miếng ván bắc 
ngang. Nhắm mắt thì sợ lọt 
xuống hầm, mà mở mắt thì dĩ 
nhiên là phải thấy, ôi, cả một 
cái địa ngục nhầy nhụa với 
hằng hà sa số sinh linh đang 
ngoi ngóp, quằn quại!... 

 
(còn tiếp) 

 

 

The Story of Some Bhikkhus 
 

Dhammapada, Verses 271 & 272 

 

While residing at the Jetavana monastery, 
the Buddha uttered Verses (271) and (272) of this book, 
with reference to some Bhikkhus. 

Once, there were some Bhikkhus who were endowed 
with virtue; some of them had strictly observed the austere 
practices (dhutanga), some had wide knowledge of the 
Dhamma, some had achieved mental absorption (jhana), 
some had achieved anagami Phala. etc. All of them thought 
that since they had achieved that much, it would be quite 
easy for them to attain Arahatta Phala = Awakening. With 
this thought they went to the Buddha. 

The Buddha asked them, "Bhikkhus, have you at-
tained Arahatta Phala?" Then they replied that they were in 
such a condition that it would not be difficult for them to 
attain Arahatta Phala at any time. To them the Buddha said, 
"Bhikkhus! Just because you are endowed with morality 
(sila), just because you have attained anagami Phala, you 
should not be complacent and think that there is just a little 
more to be done; unless you have eradicated all moral in-
toxicants (asavas), you must not think that you have real-
ized the perfect bliss of Arahatta Fruition." 

 
Then the Buddha spoke in verse as follows: 
 
Verses 271 & 272: 
Not only by mere moral practice, nor by much learning, 

nor by acquiring Concentration, nor by dwelling in seclusion, 
nor by assuring oneself, "I enjoy the bliss of 
anagami Fruition, that is not enjoyed by common worldlings 
(puthujjanas )," should the Bhikkhu, rest content without 
attaining the extinction of moral intoxicants (asavas) [i.e., 
without attaining Arahatship]. 

At the end of the discourse all those Bhikkhus at-
tained Arahatship.  

 
UNPUFFED 
Not merely from keeping precept, 
nor through thorough learning, 
nor by remote solitary lodging, 
nor at attainment of calm does 
one win the Bliss of Release, 
which is unreachable by worldlings. 
Bhikkhus, Friends, rest not self-content 
until the fermentations are all destroyed.  

  
 

  
Translated by Daw Mya Tin, M.A., 

Burma Pitaka Association, Rangoon, Burma 1986. 
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