

## KÊ CHUYỆN

Đá kể tôi nghe tiếng thờ dài năm tháng  
nào kỷ Xi lua, Phấn trắng, ...  
Thiên niên kỷ tràn qua hình hài  
Và bao lần nhật nguyệt  
rơi ánh chói hừng lửa đỏ  
hay êm dịu lu tỏ tuần trăng  
Gió bụi ngùi xâm thực liên hồi  
sau ngày hỏa diệm phơi thai tỵ rấn nguồn tinh thể.

Nước kể tôi nghe  
nổi chuyển trình biến hóa  
Trong pha lê băng giá  
Mờ ảo hư thực lãng đặng sương  
Phiêu du bênh bồng vô định lữ hành mây  
Ông ả trinh nguyên diễm lệ trên tuyết sơn hùng vĩ  
Hay êm đềm vỗ sóng  
Trường giang tìm về bát ngát đại dương xanh  
Gập ghềnh suối thác  
Lững lờ châu thổ phù sa trôi  
Nước muôn hình vạn trạng  
Nước biến hóa dữ lạnh  
Nước còn đi...

Cây đại thụ  
hôm nao còn nghênh cao vóc hình sừng sững  
nay đã không còn  
Tinh ba đất trời ngàn năm dung dưỡng  
một mai đổ nhào dưới nhát búa nghiệt oan  
của chàng tiều phu  
nông nổi.  
Điều đó nói với tôi rằng mọi chuyện đều  
không, hay có thể xảy ra  
Xin đừng cố ý!

Người phạm nhân  
sáng nay đáng tội đồ vành móng ngựa  
thảm hại cụp ánh mắt không dám nhìn cuộc đời  
Nhưng tôi biết  
vô hình kể tôi nghe  
anh ta với cảm giác độc hành  
không phải ngay đây, bây giờ, mà đã  
từ lâu, lâu lắm...thuở ấu niên  
sống như cỏ cây  
không người giáo dưỡng

bài vở thẳng tắp những giáo điều khó hiểu  
viễn ảnh mung lung  
Những thứ người có rồi mang cho  
rao truyền xa xỉ  
bàn tay ảo thuật đưa cao chiếc bánh vẽ  
lòe loẹt diễu trò như kẻ ngậy thơ  
chẳng nuôi lớn tâm hồn  
Vô công, giáo điều rỗng tuếch  
dẫn lối đưa đường cho sự vật vẹo bệnh hoạn  
những nhân cách về sau  
Tội trạng hôm nay chỉ là kết cục  
từ bao tội trạng vô danh nhưng thật có  
mà tay thủ phạm mang tên Cuộc đời  
gieo mang vào trang thanh niên chất phác  
Tình ngay lý gian  
phi tang  
muôn thuở.

Khi nắng chiều rơi rớt  
Ráng đỏ máu hoàng hôn triền sông vắng  
kể tôi nghe  
nhịp chuyển vô thường đều đặn  
Em lớn khôn thêm cho tôi càng già nua lắm cảm  
Rồi em già như tôi  
Rồi tôi... bình yên trên chuyến tàu về cố xứ  
mai này  
Hoan ca gõ nhịp khổ sầu nhất khoan  
Dấu đời còn  
vét mực loang  
tân toan còn ẩn chứa chan nghìn lời.

Ngày không mây gió  
Nắng hanh hao. Bụi đường  
dát trên môi mắt hào quang  
nhìn khắc khoải quang phổ đời đa sắc  
Da thịt bao mùa  
rời rã nhịp chung thân  
Đôi vai gầy tuổi tác  
kể tôi nghe  
gót mòn sinh tử lộ  
Rồi những mùa qua  
tôi bắt đầu quên.

Bình minh sương  
tĩnh mịch đêm nhẹ trần tình lời đất trời tự sự  
Hơi thở nói tôi nghe

*thực tại vô cùng...  
Dưỡng khí vào ra chở chuyên tịnh niệm  
Dáng ngời hoa sen vững chãi  
thấy hồn mênh mông  
Cát bụi khôn cùng hóa chân thân vĩnh cửu  
Nghe mưa triền núi xa.*

(Sài gòn, 9.2015)

**THIÊN HẠNH**